

БАБУШКА АДА

КАРТЫ ДИКТУЮТ РЕАЛЬНОСТЬ

Евгений Меркулов

**Бабушка Ада. Карты
диктуют реальность**

«Автор»

2026

Меркулов Е. Р.

Бабушка Ада. Карты диктуют реальность / Е. Р. Меркулов —
«Автор», 2026

Мистический хоррор в духе «Дома, который научился помнить»: здесь дом не просто помнит — он диктует правила, а кухня становится ареной, где ставки выше, чем кажется. Игра в дурака превращается в ритуал, меняющий пространство: остывшие кастрюли, надписи без мела, двери, ведущие в никуда. Без лишней крови, но с нарастающим ощущением, что ты уже не контролируешь даже собственные руки.

© Меркулов Е. Р., 2026

© Автор, 2026

Евгений Меркулов

Бабушка Ада. Карты диктуют реальность

Бабушка Ада. Карты диктуют реальность

Артём терпеть не мог хаос. На кухне он ценил только одно: порядок. Порядок — это когда ты знаешь, что будет дальше. Когда ты кладёшь нож на доску — он остаётся на доске. Когда ты берёшь туза — в руке оказывается туз, а не шестёрка.

Сегодня порядок трещал по швам. Шеф орал, суп убегал, а в углу, у мойки, стояла новая мойщица — худая, тихая, будто из воздуха. Она двигалась без суеты, и от этого казалась ещё страшнее: как будто она единственная здесь знала, что всё идёт как надо.

— Давай сыграем, — сказала она, доставая колоду. Голос у неё был спокойный, почти ласковый. — В дурака. Чтобы руки не дрожали.

Артём хотел отказаться. Но руки и правда дрожали. И ему вдруг захотелось хоть на пять минут вернуть себе ощущение контроля: вот карты, вот правила, вот я хожу, вот ты бьёшься.

Он кивнул.

Бабулька улыбнулась. И в этой улыбке не было ни злорадства, ни веселья. Просто факт: сейчас мы сыграем.

Она сдала. Артём посмотрел на свои карты и почувствовал, как внутри что-то ёкает от облегчения: туз пик, король червей. У него были шансы.

— Ходи, — сказала бабулька.

Артём положил короля. Бабулька спокойно победила дамой.

А потом она пошла. Артём потянулся к тузу — и пальцы сами схватили шестёрку. Он замер. Он точно помнил, что брал туза. Он чувствовал его в руке — тяжёлый, чуть шершавый. Но теперь в пальцах была шестёрка.

— Обдурю, — тихо сказала бабулька, забирая карту. — Всё равно обдурю.

И в ту же секунду что-то щёлкнуло в воздухе — не звук, а скорее ощущение, будто реальность на долю секунды моргнула.

Кастрюля, которая минуту назад кипела, теперь стояла холодной. Артём видел, как из-под крышки вырывался пар. Он сам убавлял огонь. Но сейчас металл был холодным, как будто её сняли с плиты час назад.

Таймер на духовке показывал «00:00». Никто его не сбрасывал.

На пластиковой доске, где не было мела, появилась надпись: «Повар проиграл». Буквы были ровные, чёткие, будто их выводили мелом, только мела нигде не было.

Артём поднял глаза на бабульку. Она собирала карты, как ни в чём не бывало.

— Это... — начал Артём. — Это что?

— Да ничего, — спокойно сказала она. — Просто ты проиграл.

— Но я не проигрывал! — голос у Артёма сорвался. — У меня был туз!

Бабулька посмотрела на него внимательно, как смотрят на ребёнка, который не понимает очевидного.

— Был, — согласилась она. — А теперь нет. Здесь так бывает.

— Где — здесь? — спросил Артём, и сам услышал, как глупо звучит этот вопрос.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.