

БАБУШКА АДА

КАРТЫ ДИКТУЮТ РЕАЛЬНОСТЬ

Евгений Меркулов

Бабушка Ада. Карты диктуют реальность

<https://litres.ru/74690758>

SelfPub; 2026

Аннотация

Мистический хоррор в духе «Дома, который научился помнить»: здесь дом не просто помнит — он диктует правила, а кухня становится ареной, где ставки выше, чем кажется. Игра в дурака превращается в ритуал, меняющий пространство: остывшие кастрюли, надписи без мела, двери, ведущие в никуда. Без лишней крови, но с нарастающим ощущением, что ты уже не контролируешь даже собственные руки.

Евгений Меркулов

Бабушка Ада. Карты диктуют реальность

Бабушка Ада. Карты диктуют реальность

Артём терпеть не мог хаос. На кухне он ценил только одно: порядок. Порядок — это когда ты знаешь, что будет дальше. Когда ты кладёшь нож на доску — он остаётся на доске. Когда ты берёшь туза — в руке оказывается туз, а не шестёрка.

Сегодня порядок трещал по швам. Шеф орал, суп убегал, а в углу, у мойки, стояла новая мойщица — худая, тихая, будто из воздуха. Она двигалась без суеты, и от этого казалась ещё страшнее: как будто она единственная здесь знала, что всё идёт как надо.

— Давай сыграем, — сказала она, доставая колоду. Голос у неё был спокойный, почти ласковый. — В дурака. Чтобы руки не дрожали.

Артём хотел отказаться. Но руки и правда дрожали. И ему вдруг захотелось хоть на пять минут вернуть себе ощущение контроля: вот карты, вот правила, вот я хожу, вот ты бьёшься.

Он кивнул.

Бабулька улыбнулась. И в этой улыбке не было ни злорад-

ства, ни веселья. Просто факт: сейчас мы сыграем.

Она сдала. Артём посмотрел на свои карты и почувствовал, как внутри что-то ёкает от облегчения: туз пик, король червей. У него были шансы.

— Ходи, — сказала бабулька.

Артём положил короля. Бабулька спокойно побила дамой.

А потом она пошла. Артём потянулся к тузу — и пальцы сами схватили шестёрку. Он замер. Он точно помнил, что брал туза. Он чувствовал его в руке — тяжёлый, чуть шершавый. Но теперь в пальцах была шестёрка.

— Обдурю, — тихо сказала бабулька, забирая карту. — Всё равно обдурю.

И в ту же секунду что-то щёлкнуло в воздухе — не звук, а скорее ощущение, будто реальность на долю секунды моргнула.

Кастрюля, которая минуту назад кипела, теперь стояла холодной. Артём видел, как из-под крышки вырывался пар. Он сам убавлял огонь. Но сейчас металл был холодным, как будто её сняли с плиты час назад.

Таймер на духовке показывал «00:00». Никто его не сбрасывал.

На пластиковой доске, где не было мела, появилась надпись: «Повар проиграл». Буквы были ровные, чёткие, будто их выводили мелом, только мела нигде не было.

Артём поднял глаза на бабульку. Она собирала карты, как ни в чём не бывало.

— Это... — начал Артём. — Это что?

— Да ничего, — спокойно сказала она. — Просто ты проиграл.

— Но я не проигрывал! — голос у Артёма сорвался. — У меня был туз!

Бабулька посмотрела на него внимательно, как смотрят на ребёнка, который не понимает очевидного.

— Был, — согласилась она. — А теперь нет. Здесь так бывает.

— Где — здесь? — спросил Артём, и сам услышал, как глупо звучит этот вопрос.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.