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Офисный менеджер Анатолий, уставший от нелюбимой работы и
раздражающих людей, однажды слышит в пустой квартире голос: «Кто
умрет?»Когда названный им недруг действительно погибает, герой понимает,
что получил страшное оружие — и с азартом начинает вычёркивать имена
из своего списка. Но у всякого желания есть цена, и расплата окажется куда
изощрённее, чем он мог вообразить.
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Кто умрет?
Кто умрет?
В свои тридцать пять я уже давно знал, кого легко приговорил бы к смерти. Не то чтобы

видел в себе силы лично привести эту идею в исполнение, для такого у меня были слишком
слабые мышцы и слишком вялый дух. Так всегда говорила мама, пока была жива. Но список
людей, которые засоряли своим присутствием Землю, у меня был уже почти сформирован.

В некотором смысле я видел себя Арьей Старк. Только вместо «Джоффри... Серсея...
Уолдер Фрей...» на свет выходили: «Семенов, Шмыга, Игорь Юрьевич…» Я даже иногда со
вкусом представлял, как одного из моих врагов сжигает дракон — да так, что остается лишь
горстка пепла размером с деталь лего.

И все равно я оказался не готов вот так сразу ответить на вопрос, кто же умрет.
В тот день я был дома один. Впрочем, как и всегда. Тесная хрущевка с обшарпанным

ремонтом была насколько привычной, настолько же и постылой. На другое жилье замахиваться
даже не пытался, но идея ремонта витала все чаще. Так же как и мысли отложить это хлопотное
дело на потом.

Со дня на день я ждал повышения по службе и уже планировал к своей унылой должности
«менеджер» добавить приставку «старший». Но этот говнюк Вольский меня обошел. И я знал
почему: так качественно лизать зады не мог никто другой. Как язык не стер по самые гланды?!

Поэтому домой я вернулся злой как черт. В подъезде встретил рыжего соседского кота из
сорок второй, такого же противного, как и его хозяин. Один слишком жизнерадостно улыбался,
а второй вечно ссал мне на коврик. Я хотел придать коту скорости, поддев носком ботинка под
хвост, но вертлявая скотина оказалась шустрее. Чем еще сильнее испортила настроение.

В квартире пахло так, словно кто-то оставил кусок мяса в тепле на неделю. Но это точно
не моих рук дело — у меня с чистотой все идеально. Я не какая-то свинья. На всякий случай
проверил каждое из трех мусорных ведер для сортировки. Нет, пластик к пластику, бумага к
бумаге, пищики вынесены еще утром. Что же так воняет?

И окно, как назло, заклинило, как я не дергал ручку. Надо было давно пойти в зал, под-
качать мышцы. На качков девчонки вешаются, как вши на бездомную собаку. Давно бы уже
был не один. Ну да ладно, скоро весна, тогда и начну менять жизнь.

А пока изменить бы весь воздух в квартире.
Я уже пошел за освежителем, как услышал этот голос:
— Кто умрет?
Негромкий, явно мужской, звучащий словно отовсюду одновременно. Я аж присел от

испуга. Волосы на руках встали дыбом, а паника полоснула по телу сотней канцелярских
ножей. Сердце пыталось протиснуться через горло и вывалиться на пол.

— Кто здесь? — как я ни старался, голос дрожал и срывался. — Предупреждаю, с минуты
на минуту ко мне зайдет мой друг! Он полицейский, и у него есть пистолет!

Никого друга-полицейского у меня не было, да и вообще с друзьями была напряженка.
Тех, кто меня бы хватился, едва ли наберется человек пять, и то в самом оптимистичном рас-
кладе. Так что мне вдруг четко нарисовался мой труп, успевший разложиться и начавший смер-
деть куда раньше, чем меня обнаружат после этого зверского нападения. Хорошо, хоть кошек
я не держу, и никто не обглодает мое лицо.

Минуты шли, но нападения не последовало.
Я слегка распрямил сведенные судорогой, скукоженные плечи и огляделся.
Никого.
Я аккуратно сделал шаг в сторону кухни, затем еще один.
Пусто.
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Обшарив всю квартиру, я убедился, что никто ко мне не забрался. Видимо, во всем вино-
ват рабочий стресс и ублюдок Вольский. Слышал, от нервов вполне могут начаться слуховые
галлюцинации. Окончательно расслабив дрожащие конечности, я подошел к чайнику и уже
потянулся к почти стертой кнопке включения, как снова раздался тот же голос.
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