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Аннотация
Офисный менеджер Анатолий, уставший от нелюбимой

работы и раздражающих людей, однажды слышит в пустой
квартире голос: «Кто умрет?»

Когда названный им недруг действительно погибает, герой
понимает, что получил страшное оружие — и с азартом начинает
вычёркивать имена из своего списка. Но у всякого желания
есть цена, и расплата окажется куда изощрённее, чем он мог
вообразить.



 
 
 

Кто умрет?
Кто умрет?
В свои тридцать пять я уже давно знал, кого легко при-

говорил бы к смерти. Не то чтобы видел в себе силы лич-
но привести эту идею в исполнение, для такого у меня были
слишком слабые мышцы и слишком вялый дух. Так всегда
говорила мама, пока была жива. Но список людей, которые
засоряли своим присутствием Землю, у меня был уже почти
сформирован.

В некотором смысле я видел себя Арьей Старк. Только
вместо «Джоффри... Серсея... Уолдер Фрей...» на свет выхо-
дили: «Семенов, Шмыга, Игорь Юрьевич…» Я даже иногда
со вкусом представлял, как одного из моих врагов сжигает
дракон — да так, что остается лишь горстка пепла размером
с деталь лего.

И все равно я оказался не готов вот так сразу ответить на
вопрос, кто же умрет.

В тот день я был дома один. Впрочем, как и всегда. Тесная
хрущевка с обшарпанным ремонтом была насколько при-
вычной, настолько же и постылой. На другое жилье замахи-
ваться даже не пытался, но идея ремонта витала все чаще.
Так же как и мысли отложить это хлопотное дело на потом.

Со дня на день я ждал повышения по службе и уже плани-
ровал к своей унылой должности «менеджер» добавить при-
ставку «старший». Но этот говнюк Вольский меня обошел.



 
 
 

И я знал почему: так качественно лизать зады не мог никто
другой. Как язык не стер по самые гланды?!

Поэтому домой я вернулся злой как черт. В подъезде
встретил рыжего соседского кота из сорок второй, такого же
противного, как и его хозяин. Один слишком жизнерадост-
но улыбался, а второй вечно ссал мне на коврик. Я хотел
придать коту скорости, поддев носком ботинка под хвост, но
вертлявая скотина оказалась шустрее. Чем еще сильнее ис-
портила настроение.

В квартире пахло так, словно кто-то оставил кусок мяса в
тепле на неделю. Но это точно не моих рук дело — у меня с
чистотой все идеально. Я не какая-то свинья. На всякий слу-
чай проверил каждое из трех мусорных ведер для сортиров-
ки. Нет, пластик к пластику, бумага к бумаге, пищики выне-
сены еще утром. Что же так воняет?

И окно, как назло, заклинило, как я не дергал ручку. Надо
было давно пойти в зал, подкачать мышцы. На качков дев-
чонки вешаются, как вши на бездомную собаку. Давно бы
уже был не один. Ну да ладно, скоро весна, тогда и начну
менять жизнь.

А пока изменить бы весь воздух в квартире.
Я уже пошел за освежителем, как услышал этот голос:
— Кто умрет?
Негромкий, явно мужской, звучащий словно отовсюду од-

новременно. Я аж присел от испуга. Волосы на руках вста-
ли дыбом, а паника полоснула по телу сотней канцелярских



 
 
 

ножей. Сердце пыталось протиснуться через горло и выва-
литься на пол.

— Кто здесь? — как я ни старался, голос дрожал и сры-
вался. — Предупреждаю, с минуты на минуту ко мне зайдет
мой друг! Он полицейский, и у него есть пистолет!

Никого друга-полицейского у меня не было, да и вооб-
ще с друзьями была напряженка. Тех, кто меня бы хватил-
ся, едва ли наберется человек пять, и то в самом оптими-
стичном раскладе. Так что мне вдруг четко нарисовался мой
труп, успевший разложиться и начавший смердеть куда рань-
ше, чем меня обнаружат после этого зверского нападения.
Хорошо, хоть кошек я не держу, и никто не обглодает мое
лицо.

Минуты шли, но нападения не последовало.
Я слегка распрямил сведенные судорогой, скукоженные

плечи и огляделся.
Никого.
Я аккуратно сделал шаг в сторону кухни, затем еще один.
Пусто.
Обшарив всю квартиру, я убедился, что никто ко мне

не забрался. Видимо, во всем виноват рабочий стресс и
ублюдок Вольский. Слышал, от нервов вполне могут начать-
ся слуховые галлюцинации. Окончательно расслабив дрожа-
щие конечности, я подошел к чайнику и уже потянулся к по-
чти стертой кнопке включения, как снова раздался тот же
голос.
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