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Аннотация
Четырнадцатилетний Максим получает шанс попасть в

виртуальный мир, созданный по его собственным желаниям, и
должен понять, что для него на самом деле значит «идеальная
жизнь».



 
 
 

Ольга Шиманович
Проект А

Приглашение

Максиму исполнилось четырнадцать и он с ног до головы
оброс колючками. А еще шипами, иголками, штыками. Он
и раньше замечал их, но в этом году колючесть зашкалива-
ла. Конечно, все эти острые штуки были не настоящими, а
воображаемыми. Так он себя ощущал внутри. Колюче.

Он не любил утро, ведь оно начиналось с противной ме-
лодии будильника. Испытывал отвращение к запаху овсяной
каши, которую мама упорно варила каждое утро, свято веря
в пользу медленных углеводов. Ненавидел школьный авто-
бус, набитый орущими восьмиклассниками. Терпеть не мог
физику первым уроком и монотонный голос Веры Сергеев-
ны, повторяющий, что без знания законов Ньютона он никем
не станет. Раскидывал надоевшие кроссовки, которые вне-
запно стали малы. Злился на прыщик, выскочивший на под-
бородке за ночь.

— Опять телефон из рук не выпускаешь, — проворчала
мама, ставя перед Максимом тарелку с дымящейся овсян-
кой.

— И что? — буркнул он, не поднимая глаз от экрана.
— Завтрак остынет.



 
 
 

— И пусть остынет. Не хочу я твою кашу.
Отец оторвался от чашки с кофе, бросил короткий взгляд

поверх очков. Уставший и сонный после ночной смены на
заводе. Инженер-технолог в главном цехе, где выпускают де-
тали для мощных атомных реакторов. У него уже месяц был
лишь один выходной в неделю.

— Ты как с матерью разговариваешь? — спросил отец, но
без эмоций, просто потому, что так положено.

Максим закатил глаза и демонстративно отодвинул тарел-
ку. Каша колыхнулась, одна капля предательски плюхнулась
на скатерть. Мама вздохнула. Тем самым упрекающим вздо-
хом. После которого лучше побыстрее исчезнуть из ее поля
зрения.

— Все, я пошел.
— А завтрак?
— Я сказал, не хочу!
Он схватил рюкзак и выбежал из квартиры, громко хлоп-

нув дверью. В лифте прислонился лбом к холодному зеркалу
и прикрыл глаза.

У Егора, лучшего друга Максима, родители продвинутые.
Отец топ-менеджер в научной корпорации, мать искусство-
вед. Егору купили новейший нейрошлем для погружения в
виртуальные учебные и развлекательные миры. Два часа на
учебу, один час на развлечения. Такой у него договор с от-
цом. А еще у них квартира двухэтажная, велик двадцатиско-
ростной, видеокарта для 4к.



 
 
 

В школе все пошло по привычному сценарию. Двойка по
физике — обычное дело. Максим воспринимал физику как
процессы, а как цифры не понимал, начинал витать в об-
лаках, когда видел километры формул. Вера Сергеевна вы-
звала его к доске. Задача была простой: найти силу тока на
участке цепи. Максим видел схему – провода, резисторы, ба-
тарейку. В голове сразу всплыла картинка: он сам паял по-
хожую плату для самодельной зарядки, и все заработало. Он
знал, как потечет ток. Но как только взял мел, цифры и бук-
вы смешались в кашу, ту самую ненавистную овсяную.

—
Ну? — Вера Сергеевна скрестила руки. —
I
равно?
Максим молчал, чувствуя, как заливается краской.
—
Слушай, Колесников, — учительница вздохнула. — Ты

руками можешь собрать что угодно. А закон Ома выучить
никак?

—
Я понимаю, как все устроено, — выдавил Максим — я

вижу это… А в цифры перевести не могу.
—
Переводить надо, Максим. Без цифр ничего не работает,

— отрезала Вера Сергеевна и вывела в журнале двойку.
Максим сжал зубы и сел на место. После школы мелкий



 
 
 

дождь превратил его тщательно уложенную челку в сосуль-
ки. Домой идти не хотелось. По дороге его перехватил Егор.
Вид у него был загадочный и немного гордый.

— Слушай, Макс, тут такое дело. У моего отца в техно-
парке запускают какой-то суперкрутой проект. Социальный
эксперимент с виртуальной реальностью. Им нужны добро-
вольцы нашего возраста. Говорят, это не игра, а целая наука.
Отец сказал, что это абсолютно безопасно, специальная про-
грамма. Хочешь, поговорю с ним? Запись через официаль-
ный портал, но добровольцев отбирают по рекомендациям.
Мой отец тебя помнит, ты же был у меня на дне рождения.
Он сказал, что если есть кто-то толковый, пусть приходит.

Максим насторожился.
— Что за эксперимент?
— Аппликация, то есть ассоциация, ой нет, амели… сей-

час гляну. – Егор достал телефон и покопался в нем. – А,
вот! «А-ме-ли-о-ра-ци-я» называется. Отец говорит, это раз-
работка их лаборатории креативных, то есть ко-г-ни-ти-в-
ных технологий. Кстати, знаешь, что означает слово «а-ме-
ли-о-ра-ци-я»? — Егор хитро улыбнулся, видя непонимание
на лице друга. — Это от латинского "amelioration" — улуч-
шение. Понимаешь, это как... когда ты берёшь что-то неиде-
альное и делаешь его лучше. Только здесь речь не о вещах, а
о человеке. Система анализирует твои желания, страхи, по-
требности и строит мир, который идеально тебе подходит.
Как будто берёт тебя настоящего и делает... улучшенную вер-



 
 
 

сию. Но не снаружи, а изнутри, подстраивая весь мир под
тебя.

Максим задумался. Звучало и правда как магия, только
научная.

—
Типа как в играх, когда ты прокачиваешь персонажа? —

спросил он.
— Не совсем, — покачал головой Егор. — Тут ты не про-

сто становишься сильнее или круче. Тут меняется всё: твоё
восприятие, твои возможности, даже то, как другие к тебе
относятся. Но при этом ты остаёшься собой. Просто... мир
улучшается, подстраивается под тебя.

Максим внимательно слушал и пытался максимально
вникнуть в слова Егора. Егор, тем временем, продолжал:

— Они изучают, как человек адаптируется к разным усло-
виям. Вроде как для подготовки специалистов для сложных
объектов. Но для нас это просто шанс попробовать техноло-
гию будущего. Представь: полное погружение в виртуальный
мир, который сам подстраивается под тебя. Там не просто
очки, как в обычных игралках. Ты лежишь в кресле, на голо-
ву надевают нейрообруч, он легкий, почти невесомый, сде-
лан из какого-то суперпластика. Внутри сотни микродатчи-
ков, они считывают электрические импульсы твоего мозга.
Никаких проводов из фильмов ужасов, просто удобное крес-
ло и погружение. Отец говорит, это безопаснее, чем целый
день в телефоне сидеть.



 
 
 

— Как ты по-умному рассказываешь, я бы не запомнил,
— Максим все еще колебался.

— Просто отец вечерами только и говорит, что об А-ме-
ли-о-ра-ции. Я уже наизусть все выучил. Там все серьезно:
психологи, врачи, кураторы. Система сама анализирует твои
желания, страхи, потребности и строит мир, который тебе
идеально подходит.

— Звучит сказочно, — хмыкнул Максим.
— Да, но это реальность. Не какая-то подпольная лабора-

тория, а технопарк корпорации. Технопарк – это где исследо-
вания проводят, тестят всякое. Представь: ты хочешь новый
телефон и вот он у тебя в руке через секунду. Хочешь горы,
и вот ты уже на вершине. И все это безопасно, если что, вра-
чи рядом, мониторы показывают пульс, давление, уровень
стресса. Это как игровая виртуальная реальность, но в мил-
лион раз круче. Я уже записался на завтра. Пойдешь?

Максим задумался. С одной стороны, звучало слишком
хорошо, с другой стороны страшновато. Он чувствовал се-
бя глупым по сравнению с отличником Егором. Вдруг он не
справится, опозорится. А вдруг этот эксперимент что-то из-
менит и стоит рискнуть?

—
Ладно, — кивнул он. — Спроси у отца. А вот мой вряд

ли одобрит. Но я попробую.
Вечером Максим сидел за ужином и чувствовал, как в гру-

ди разрастается комок нервов. Мама налила ему суп, отец



 
 
 

жевал хлеб, уставившись в телефон. Тишина была почти
привычной, но сегодня она казалась особенно тяжёлой.

— Мам, пап, — начал он, и голос предательски дрогнул.
— Мне нужно вам кое-что сказать.

Они подняли головы. Мама насторожилась, отец отложил
телефон.

— Я знаю, вы скажете, что я сошёл с ума, — продолжил
Максим, стараясь говорить твёрже. — Но у Егора отец ра-
ботает в технопарке крутой корпорации. Там запускают на-
учный проект, это социальный эксперимент с виртуальной
реальностью. Для подростков. Нужны добровольцы. Это три
дня, полностью безопасно, с врачами и психологами. Меня
пригласили. Я очень хочу участвовать.

Мама побледнела.
— Что? Виртуальная реальность? Какая ещё виртуальная

реальность? Ты что, с ума сошёл? Это опасно, мы ничего не
знаем!

— Мам, это корпорация не какая-то ерунда! Там серьёз-
ные люди, научный центр. Егор уже записался. Они изучают
психику, адаптацию. Это для будущих космонавтов и поляр-
ников!

— Я не позволю, — отрезала мама. — Ты ещё ребёнок.
Мало ли что сделают с твоей головой.

— Я не ребёнок! Мне четырнадцать! — Максим вскочил,
стул с грохотом отодвинулся. — Ты всегда меня за ребёнка
держишь! Я ничего не могу решать сам! А Егору всё разре-



 
 
 

шают, и он живёт нормально!
— Егору не всё разрешают, да и у его родителей другие

возможности, — спокойно сказал отец. — Мы не можем так
рисковать.

— А чем мы рискуем? Это официальный проект! Там до-
говор, печати, врачи, всё по закону. Если я не попробую сей-
час, я никогда ничего не попробую! Вы же сами говорите,
что нужно учиться, развиваться. А когда появляется реаль-
ный шанс — вы меня зажимаете!

Он чувствовал, как внутри закипает злость, смешанная с
отчаянием. Глаза защипало, но он сжал зубы, чтобы не раз-
реветься.

— Пап, ты сам работаешь инженером. Там всё серьёзно.
Егор сказал, что его отец может провести экскурсию, пока-
зать, где это будет. Мы можем съездить, поговорить, посмот-
реть. А если вы не разрешите, я всё равно сбегу! — выпалил
он и сам испугался своей смелости.

Мама всплеснула руками, отец нахмурился. Тишина по-
висла на несколько долгих секунд.

— Ладно, — сказал отец неожиданно. — Завтра после ра-
боты я съезжу с тобой в этот технопарк. Посмотрю, что там
за проект. Если всё серьёзно, поговорим.

Максим не поверил своим ушам. Он ожидал крика, скан-
дала, запрета.

— Правда? — выдохнул он.
— Сказал, значит съезжу. Но если хоть что-то покажется



 
 
 

мне сомнительным, ты останешься дома.
— Хорошо! Спасибо, пап! Спасибо!
Он чуть не бросился обнимать отца, но сдержался и сел

на место. Мама всё ещё смотрела с тревогой, но промолчала.
Максим понял, что выиграл первый раунд.
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