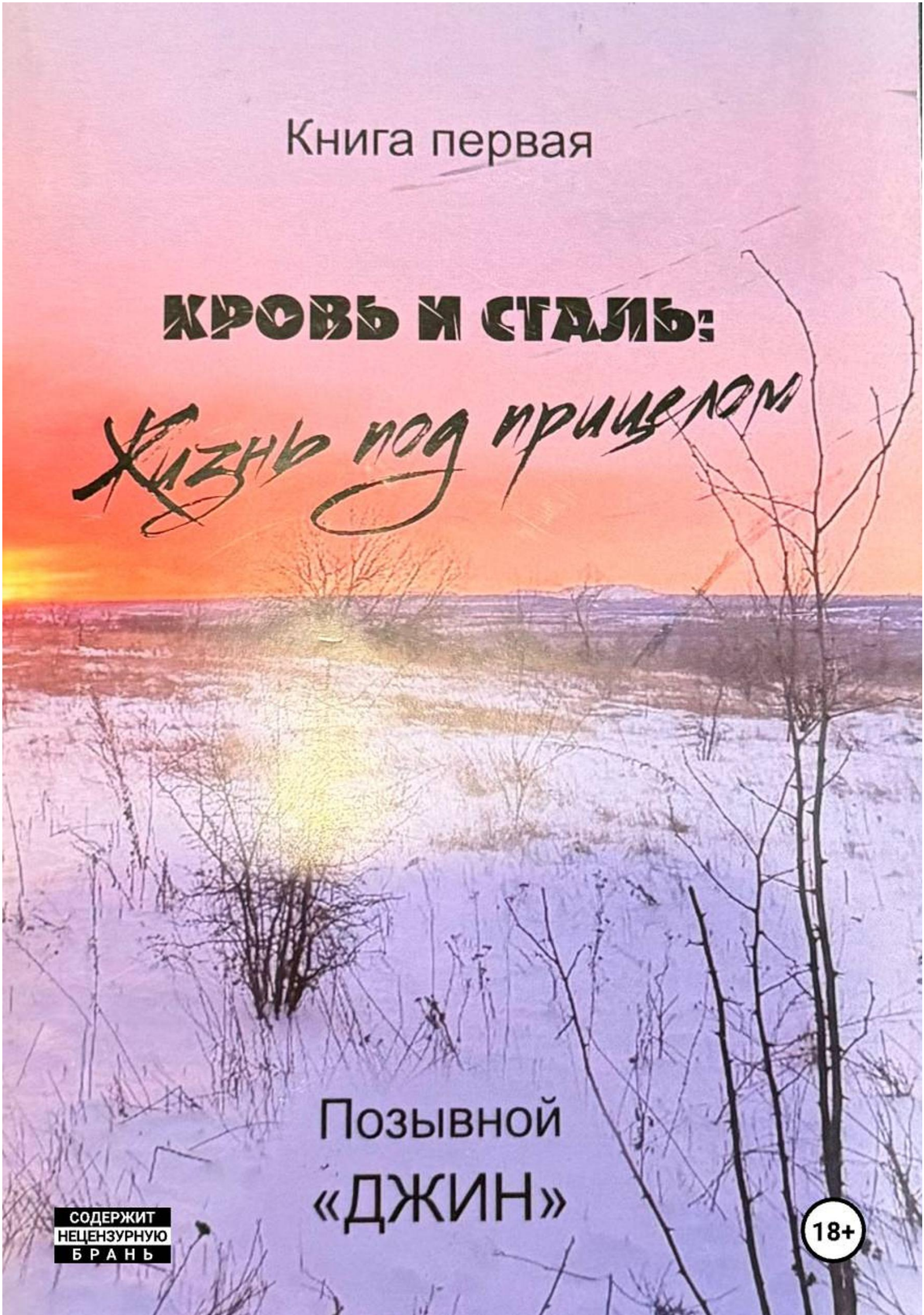

Книга первая
КРОВЬ И СТАЛЬ:
Жизнь под прицелом
Позывной
«ДЖИН»
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+

Vиктор Zалп

Кровь и сталь.
Жизнь под прицелом

«Автор»
2026

Zалп V.

Кровь и сталь. Жизнь под прицелом / V. Zалп — «Автор», 2026

В ваших руках сборник военных очерков с передовой линии соприкосновения в зоне СВО (специальной военной операции).Автор , боец с позывным Джин , непосредственный свидетель и участник реальных боевых действий , ведт своё повествование от первого лица

© Zалп V., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Глава 2 8
Глава 3 10
Глава 4 14
Конец ознакомительного фрагмента. 16

Vиктор Zалп
Кровь и сталь. Жизнь под прицелом

Глава 1

Вторую неделю на задаче. Переползания, выбор позиции, долгие часы ожидания без движения. И под пеклом солнца, и под дождём.

Познакомились с комбатом соседей.Лютый мужик. В тапочках по передку» бегает.

Пригласил в свой блиндаж. Его интересовал сектор нашей работы. Где были, чтовидели? Ребята его утром в наш сектор на штурм шли. Каждый источник, каждая кру-лица информации важна.

Пока рассказывали, я все на его стол смотрел. А там такой большой и свежий кусок сыра лежал. И мысли в голове мель-кали. Утро, чашечка ароматного горячего кофе, кусочек мягкого сдобного белого хле-ба, слой желтоватого сливочного масла, и сыр, сверху ровненькая пластиночка этого свежего сыра.

И так эта картина ясно и живо появилась в моём воображении, что наш разговор, этот блиндаж, шум войны за стенами и весь этот мир, перестали существовать. А остались в этой реальности я и сыр.

Комбат увидел мой замерший взгляд. И с нескрываемой улыбкой спросил:

— Сыра хочешь?Я мигом пришел в себя и, сориентировавшись в обстановке, ответил:— Х*ли нет, когда да.Он рассмеялся и сказал:— Забирай.Тепло попрощавшись мы отправились к себе в норку. Предвкушая шикарный завтрак. Вот только без кофе и масла. Но хоть хлеб у нас есть. И сыр. Этот свежий нежный сыр.

Доброго утра НгП
Позывной Джин



Глава 2



Легкая мелодия будильника мягко выводит из приятных объятий утреннего сна. Чувствуешь мягкость одеяла, всю ночь бережно согревающего тебя. Проснувшись, потягиваешься всем телом, чувствуя как просыпается каждая мышца, отдохнувшая за ночь.

Завершив эту мини зарядку, выползаешь из-под одеяла и следуешь к умывальнику.Теплая вода быстро и приятно освежает лицо. А пенящаяся зубная паста дает заряд бодрости. Закончив процедуру, смотришь в зеркало и говоришь: "Доброе утро, красавчик"

Потом следуешь на кухню. На раскаленную сковородку падают пара сосисок, и дольки помидора. Вскоре к ним присоединяется парочка яиц и ароматный, горячий, струящийся фонтанчиками пара, завтрак готов.

Умяв его под фоновое трещание говорящих голов из телевизора, наливаешь себе кружечку свежесваренного горячего ароматного кофе, и, прихватив с собой сигарету, выходишь на балкон, чтобы в полной мере насладиться этим солнечным прекрасным утром.

Плиты подвала вздрогнули от прилёта мины, прервав короткий беспокойный сон. Штукатурка посыпалась на лицо и за воротник. Хриплый, сонный голос из темноты пробурчал:

- Ещё пара таких и наш подвал точно разберут.

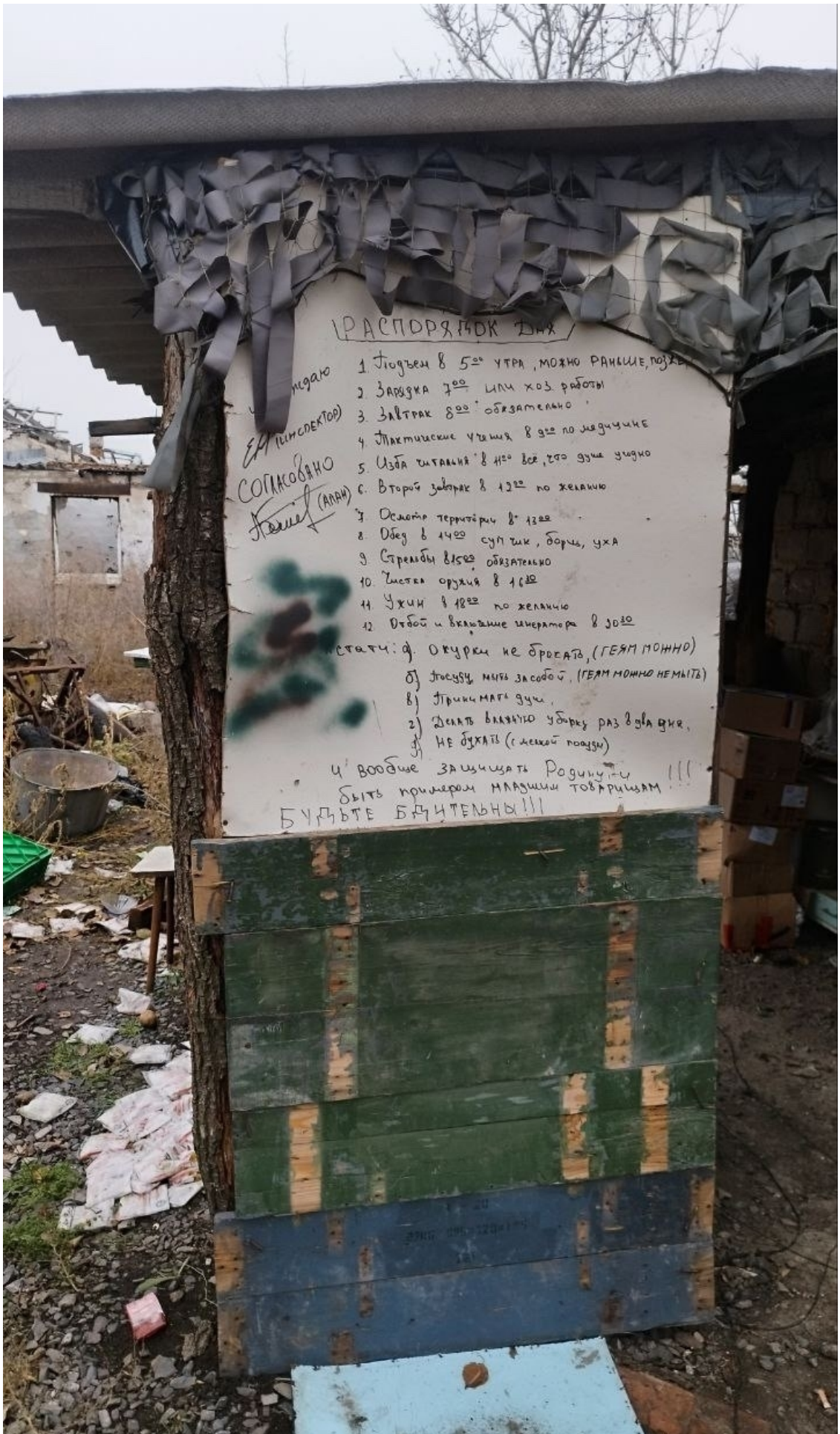
Стряхнув с себя штукатурку, пытаешься встать. Мышцы задеревенели от лежания на досках, брошенных на холодный бетонный пол.

Тяжело дышать, окопная свеча чадила, догорая. Время почти четыре утра, скоро рассвет будет. Закурив, аккуратно высунул голову из подвала: ещё темно, слышен гул «ночных птичек».

- Борзый, — сказал обращаясь к сонному голосу из темноты. — Буди штурмов, сейчас толкаться пойдём, пора п*доров из опорника выбить.

А как начинается ваше утро?
Позвыной Джин

Глава 3


РАСПОРЯДОК ДНЯ
1. Подъем в 5⁰⁰ утра, можно раньше, позже
2. Зарядка 7⁰⁰ или хоз. работы
3. Завтрак 8⁰⁰ обязательно
4. Тактические учения в 9⁰⁰ по наличию
5. Изба читальня в 11⁰⁰ все, что душе угодно
6. Второй завтрак в 12⁰⁰ по желанию
7. Осмотр территории в 13⁰⁰
8. Обед в 14⁰⁰ суп чик, борщ, уха
9. Стрельбы в 15⁰⁰ обязательно
10. Чистка оружия в 16⁰⁰
11. Ужин в 18⁰⁰ по желанию
12. Отбой и выключение генератора в 20⁰⁰
Примечание: а) Окурки не бросать, (геям можно)
б) Посуду мыть за собой, (геям можно не мыть)
в) Принимать души,
г) Делать влажную уборку раз в два дня,
д) Не бухать (с мелкой подуди)
4. Вообще защищать Родину и быть примером младшим товарищам!!!
БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!!!

Короткие перебежки меж руин разваленных домов. Ходить можно не больше двух на большой дистанции, хотя FPV[1] и ради одного не пожалеют.

Слух обострен: в небе — постоянное жужжание коптеров. Ищут, высматривают.

Натужный звук моторчиков. "Птичка яйца понесла". Тащит серая бездушная машина чью-то смерть у себя под брюхом.

На запад полетела — наша, значит. Скоро визги свиные раздадутся.

Продолжаем путь на позицию. Казалось бы, пройти всего пару километров. Но с каким трудом даётся каждый метр!

Зайдя в очередные развалины, решаем передохнуть перед «рывком».

Накануне всё засыпали лепестками и пройти можно будет только по улице, триста метров по открытому пространству.

«Открытка» - самое поганое в нашем маршруте. Чистое поле со всех сторон и тонкая тропинка для одного. Шаг влево, шаг вправо — мины: лепестки, колокольчики. Но как говорят военные медики — "лучше стопа, чем кисть".

Сделав пару глотков воды, решаем начать движение. Но внезапно появившийся гул моторов FPV дронов меняет наши планы.

— В укрытие!!!

А где здесь укроешься? Всё разрушено, крыш нет, и мест, куда поместиться в броне и с рюкзаком, — тоже нет.

«Чемик» метнулся под дверь, лежащую на груде разбитого кирпича. Я краем глаза заметил обгоревший покосившийся платяной шкаф. Дверцы болтались, но были на месте. Заскочил в него, кончиками пальцев прикрыл двери.

Гул моторов нарастал. И вот уже в щель между дверьми шкафа видно, как поднима-ется пыль от бешено вращающихся винтов коптера.

Дыхание перехватывает. Кончики пальцев совсем побелели, с трудом удерживая массивные дверцы старого шкафа.

Адреналин бьёт по вискам. Гул всё ближе.

И вот в щель между дверьми вижу черный силуэт дрона, его медленное движение через комнату.

Ищет нас. Знает, что мы здесь. Значит, засекли.

Под его брюхом висит выстрел от РПГ — «Морковка».

Слежу за его движением, совершенно не дыша.

Вдруг он резко кренится вперед и уходит в соседнюю комнату. Оглушительный взрыв, пыль поднимается и заволакивает комнату.

Жду, пока камни перестают бить по шкафу, и вываливаюсь из него.

Нога запуталась в лоскуте яркого цвета.

Это оказалось ярко-розовое женское платье. В голове начали мелькать мысли: «А ведь когда-то это платье носила женщина. Она очень радовалась его приобретению. И надевала, наверное, по праздничным случаям: материал яркий, хороший, не застиран совсем. А теперь оно валяется на груде битого кирпича...»

— Чего расселся? Ранен? — вывел меня из философских мыслей о бытии Чемик.

— Всё хорошо. Валим отсюда.

Встали у дверного проёма, осталось чуть,

один рывок, и мы на месте.

Ударились кулаками.

- Первый пошёл!

[1] Дрон камикадзе



Он рванул по этой узкой тропинке. И не скажешь, что несет на себе около сорока килограммов веса.

Мы точно знаем, что нас видят. И пробежать — это только личный фарт.

Отсчитал до 10.

Выдохнул, рывок. Адреналин в висках, ноги сами несут вперед.

Разрыв, камни бьются по шлему, по броне, гарь и пыль застилают глаза, скрипят на зубах. Пульс слышен в ушах.

Быстрее, быстрее, бежать, бежать!

И вот подвал. Две пары рук хватают и затаскивают в него.
Быстро осмотреть: жив, цел.

Всё хорошо. Работаем братья.
Позывной Джин

Глава 4



Рассвет чуть начинает брезжить. Тонкая светлая линия окропляет небеса багровым цветом, будто сама природа знает: сейчас прольется кровь.

Масксети сброшены. Холодная броня принимает на себя десант.

Команда на пуск, клубы недогоревшей соляры окутывают сидящих на броне людей. Никто не обращает на это внимания: лица напряженные, руки крепко сжимают цевьё автоматов, все лишние мысли — в сторону. В этом мире ничего нет. Нет утреннего озноба, нет усталости от бессонной ночи. Нет ничего. Только цель: пролететь под обстрелом, спешиться, выбить опорник.И держаться. Только это, только так. Всё остальное не имеет значения.

Команда «В БОЙ!!!»

Механик бросил фрикцион, нос бэхи задрался. Держаться крепче! Тело прижалось к броне. Ветер вперемешку с выхлопными газами бьёт в лицо.

Начался свист снарядов — подпускать нас не хотят. Разрыв рядом засыпал комьями земли. Механик давит на газ монотонная машина летит, не замечая препятствий.Наводчик открыл огонь по лесополосе, там был пулемёт, он заткнулся.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.