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Аннотация
В ваших руках сборник военных очерков с передовой линии

соприкосновения в зоне СВО (специальной военной операции).
Автор , боец с позывным Джин , непосредственный свидетель

и участник реальных боевых действий , ведт своё повествование
от первого лица
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Vиктор Zалп
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Жизнь под прицелом
 

Глава 1
 

Вторую неделю на задаче. Переползания, выбор позиции,
долгие часы ожидания без движения. И под пеклом солнца,
и под дождём.

Познакомились с комбатом соседей.Лютый мужик. В та-
почках по передку» бегает.

Пригласил в свой блиндаж. Его интересовал сектор нашей
работы. Где были, чтовидели? Ребята его утром в наш сектор
на штурм шли. Каждый источник, каждая кру-лица инфор-
мации важна.

Пока рассказывали, я все на его стол смотрел. А там та-
кой большой и свежий кусок сыра лежал. И мысли в голове
мель-кали. Утро, чашечка ароматного горячего кофе, кусо-
чек мягкого сдобного белого хле-ба, слой желтоватого сли-
вочного масла, и сыр, сверху ровненькая пластиночка этого
свежего сыра.

И так эта картина ясно и живо появилась в моём вообра-
жении, что наш разговор, этот блиндаж, шум войны за сте-



 
 
 

нами и весь этот мир, перестали существовать. А остались в
этой реальности я и сыр.

Комбат увидел мой замерший взгляд. И с нескрываемой
улыбкой спросил:

— Сыра хочешь?Я мигом пришел в себя и, сориентиро-
вавшись в обстановке, ответил:— Х*ли нет, когда да.Он рас-
смеялся и сказал:— Забирай.Тепло попрощавшись мы от-
правились к себе в норку. Предвкушая шикарный завтрак.
Вот только без кофе и масла. Но хоть хлеб у нас есть. И сыр.
Этот свежий нежный сыр.

Доброго утра НгП
Позывной Джин
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Легкая мелодия будильника мягко выводит из приятных
объятий утреннего сна. Чувствуешь мягкость одеяла, всю
ночь бережно согревающего тебя. Проснувшись, потягива-
ешься всем телом, чувствуя как просыпается каждая мышца,
отдохнувшая за ночь.

Завершив эту мини зарядку, выползаешь из-под одеяла
и следуешь к умывальнику.Теплая вода быстро и приятно
освежает лицо. А пенящаяся зубная паста дает заряд бодро-
сти. Закончив процедуру, смотришь в зеркало и говоришь:
"Доброе утро, красавчик"

Потом следуешь на кухню. На раскаленную сковородку
падают пара сосисок, и дольки помидора. Вскоре к ним при-
соединяется парочка яиц и ароматный, горячий, струящийся
фонтанчиками пара, завтрак готов.

Умяв его под фоновое трещание говорящих голов из те-
левизора, наливаешь себе кружечку свежесваренного горя-
чего ароматного кофе, и, прихватив с собой сигарету, выхо-
дишь на балкон, чтобы в полной мере насладиться этим сол-
нечным прекрасным утром.

Плиты подвала вздрогнули от прилёта мины, прервав ко-
роткий беспокойный сон. Штукатурка посыпалась на лицо и
за воротник. Хриплый, сонный голос из темноты пробурчал:

- Ещё пара таких и наш подвал точно разберут.
Стряхнув с себя штукатурку, пытаешься встать. Мышцы

задеревенели от лежания на досках, брошенных на холодный



 
 
 

бетонный пол.
Тяжело дышать, окопная свеча чадила, догорая. Время

почти четыре утра, скоро рассвет будет. Закурив, аккуратно
высунул голову из подвала: ещё темно, слышен гул «ночных
птичек».

- Борзый, — сказал обращаясь к сонному голосу из темно-
ты. — Буди штурмов, сейчас толкаться пойдём, пора п*до-
ров из опорника выбить.

А как начинается ваше утро?
Позвыной Джин
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Короткие перебежки меж руин разваленных домов. Хо-
дить можно не больше двух на большой дистанции, хотя
FPV1 и ради одного не пожалеют.

Слух обострен: в небе — постоянное жужжание коптеров.
Ищут, высматривают.

Натужный звук моторчиков. "Птичка яйца понесла". Та-
щит серая бездушная машина чью-то смерть у себя под брю-
хом.

На запад полетела — наша, значит. Скоро визги свиные
раздадутся.

Продолжаем путь на позицию. Казалось бы, пройти всего
пару километров. Но с каким трудом даётся каждый метр!

Зайдя в очередные развалины, решаем передохнуть перед
«рывком».

Накануне всё засыпали лепестками и пройти можно будет
только по улице, триста метров по открытому пространству.

«Открытка» - самое поганое в нашем маршруте. Чистое
поле со всех сторон и тонкая тропинка для одного. Шаг вле-
во, шаг вправо — мины: лепестки, колокольчики. Но как го-
ворят военные медики — "лучше стопа, чем кисть".

Сделав пару глотков воды, решаем начать движение. Но
внезапно появившийся гул моторов FPV дронов меняет на-
ши планы.

— В укрытие!!!
1 Дрон камикадзе



 
 
 

А где здесь укроешься? Всё разрушено, крыш нет, и мест,
куда поместиться в броне и с рюкзаком, — тоже нет.

«Чемик» метнулся под дверь, лежащую на груде разбито-
го кирпича. Я краем глаза заметил обгоревший покосивший-
ся платяной шкаф. Дверцы болтались, но были на месте. За-
скочил в него, кончиками пальцев прикрыл двери.

Гул моторов нарастал. И вот уже в щель между дверьми
шкафа видно, как поднима-ется пыль от бешено вращаю-
щихся винтов коптера.

Дыхание перехватывает. Кончики пальцев совсем побеле-
ли, с трудом удерживая массивные дверцы старого шкафа.

Адреналин бьёт по вискам. Гул всё ближе.
И вот в щель между дверьми вижу черный силуэт дрона,

его медленное движение через комнату.
Ищет нас. Знает, что мы здесь. Значит, засекли.
Под его брюхом висит выстрел от РПГ — «Морковка».
Слежу за его движением, совершенно не дыша.
Вдруг он резко кренится вперед и уходит в соседнюю ком-

нату. Оглушительный взрыв, пыль поднимается и заволаки-
вает комнату.

Жду, пока камни перестают бить по шкафу, и вывалива-
юсь из него.

Нога запуталась в лоскуте яркого цвета.
Это оказалось ярко-розовое женское платье. В голове на-

чали мелькать мысли: «А ведь когда-то это платье носила
женщина. Она очень радовалась его приобретению. И наде-



 
 
 

вала, наверное, по праздничным случаям: материал яркий,
хороший, не застиран совсем. А теперь оно валяется на гру-
де битого кирпича...»

— Чего расселся? Ранен? — вывел меня из философских
мыслей о бытии Чемик.

— Всё хорошо. Валим отсюда.
Встали у дверного проёма, осталось чуть,
один рывок, и мы на месте.
Ударились кулаками.
- Первый пошёл!



 
 
 



 
 
 

Он рванул по этой узкой тропинке. И не скажешь, что
несет на себе около сорока килограммов веса.

Мы точно знаем, что нас видят. И пробежать — это только
личный фарт.

Отсчитал до 10.
Выдохнул, рывок. Адреналин в висках, ноги сами несут

вперед.
Разрыв, камни бьются по шлему, по броне, гарь и пыль

застилают глаза, скрипят на зубах. Пульс слышен в ушах.
Быстрее, быстрее, бежать, бежать!
И вот подвал. Две пары рук хватают и затаскивают в него.
Быстро осмотреть: жив, цел.

Всё хорошо. Работаем братья.
Позывной Джин
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Рассвет чуть начинает брезжить. Тонкая светлая линия
окропляет небеса багровым цветом, будто сама природа зна-
ет: сейчас прольется кровь.

Масксети сброшены. Холодная броня принимает на себя
десант.

Команда на пуск, клубы недогоревшей соляры окутывают
сидящих на броне людей. Никто не обращает на это внима-
ния: лица напряженные, руки крепко сжимают цевьё авто-
матов, все лишние мысли — в сторону. В этом мире ничего
нет. Нет утреннего озноба, нет усталости от бессонной ночи.
Нет ничего. Только цель: пролететь под обстрелом, спешить-
ся, выбить опорник.И держаться. Только это, только так. Всё
остальное не имеет значения.

Команда «В БОЙ!!!»
Механик бросил фрикцион, нос бэхи задрался. Держать-

ся крепче! Тело прижалось к броне. Ветер вперемешку с вы-
хлопными газами бьёт в лицо.

Начался свист снарядов — подпускать нас не хотят. Раз-
рыв рядом засыпал комьями земли. Механик давит на газ
монотонная машина летит, не замечая препятствий.Навод-
чик открыл огонь по лесополосе, там был пулемёт, он за-
ткнулся.
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