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1980-е годы. Шестнадцатилетний Саша растет в киргизском Чингорташе, веря
в красивую легенду о далеком отце-герое. Но случайный приезд сверстника
из Душанбе рушит иллюзии: они похожи как две капли воды и рождены
в один год.Правда, которую скрывали шестнадцать лет, выходит наружу.
Пытаясь искупить малодушие юности, отец зовет Сашу в столицу. Однако
вместо легкой дороги в будущее юноша сталкивается с глухой, безумной
ненавистью мачехи, готовой пойти на преступление.Пережив предательство и
смертельную угрозу, Саша совершает побег в Калугу. Там, начав всё с чистого
листа, он находит свое истинное призвание — клиническую психологию,
превращая собственную боль в силу для спасения других.«Чужая кровь» —
вторая часть биографической саги Александра Осипова «Эхо чужой вины».
Пронзительная история о том, как разорвать цепь чужих грехов и отстоять
собственное право на жизнь.
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александр Осипов
Чужая кровь (Эхо чужой вины. Книга 2)

ЧУЖАЯ КРОВЬ
Семейная сага «Эхо чужой вины» • Книга вторая
Александр Осипов
Авторское предисловие
У лжи есть странное свойство: она может казаться надежным щитом, пока мы малы и

беззащитны. Взрослые часто прячут правду из лучших побуждений — чтобы уберечь детское
сердце от боли, позора и лишних вопросов. Но зерно истины, зарытое в землю на десятилетия,
не умирает. Рано или поздно оно пробивает асфальт привычных представлений о мире.

Если первая часть саги — «Вера. Право на жизнь» — была историей материнского
подвига, борьбы женщины за сам факт существования и спасения своего первенца, то эта книга
— о цене взросления. О том, что происходит, когда детские иллюзии сталкиваются с непри-
крытой реальностью прошлого.

«Чужая кровь» — это путь от мальчика, свято верившего в красивую сказку об отце
далеких строек, к мужчине, которому пришлось пройти через чужую вину, отравленную злобу
мачехи и найти в себе силы не ожесточиться, а понять человеческую душу во всей ее немощи
и величии.

Это книга о прощении, которое выше обиды, и о призвании исцелять чужие душевные
раны.

— Александр Осипов
Часть I. Юность среди тополей
Глава 1. Голос эпохи
Возвращение из Калужской области в родной Чингорташ казалось выходом из затянув-

шегося ледяного кошмара на яркий, ослепительный свет. Южное солнце быстро выжгло из
памяти промозглый сырой туман чужого совхоза, серые перелески и глухой стук сапог озве-
ревшего Сергея. Зажили ссадины на лице, перестали ныть ребра, а ночной страх ожидания
пьяного скандала постепенно растворился в привычных, родных звуках предгорий.

Шли восьмидесятые годы. Мир вокруг стремительно менялся, сбрасывая с себя застыв-
шую строгость прошлых десятилетий. Перемены докатились и до затерянного среди киргиз-
ских сопок нефтяного поселка. Чингорташ зазвучал по-новому. По вечерам у клуба и на
школьном дворе собирались стайки подростков. Из портативных двухкассетных магнитофо-
нов «Электроника» и «Романтик», хрипя на севших батарейках, летел бунтарский голос Вик-
тора Цоя: «Перемен требуют наши сердца!». А чуть дальше, под раскидистыми ветвями урюка,
девчонки в джинсах-варенках перематывали карандашом кассеты с пронзительными песнями
«Ласкового мая» — про белые розы и юношескую тоску.

Саша рос стремительно, словно торопился наверстать то детство, которое у него едва
не отобрали. К девятому классу он вытянулся, раздался в плечах, превратившись в высокого,
статного юношу. От деда Михаила ему достались крепкие, надежные руки и привычка не бро-
сать слов на ветер, а от матери — темные, внимательные глаза и внутренняя сдержанность. Он
был душой компании, но в нем никогда не было показной дворовой удали. Мальчишки ува-
жительно звали его Саней, зная: если пообещал — сделает, если полезет защищать — пойдет
до конца.

Школьная жизнь бурлила: уроки, шумные перемены, сбор макулатуры, дежурства по
классу и споры до хрипоты о будущем. Рядом всегда была верная подруга — дочка тети Нины,
его бессменная одноклассница с первого класса. Они вместе сидели за партой, чертили кон-
турные карты, списывали друг у друга физику и химию.
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О калужском аде Саша в поселке не рассказывал никому. Ни единой живой душе. Для
всех чингорташских ребят у него была ясная, светлая и понятная легенда, которую он сам свято
берег в своем сердце. Его отцом был Валера. Тот самый Валера — красивый, широкоплечий
великан с открытой улыбкой, который когда-то поднимал его к потолку, пах дорогим одеко-
лоном и привозил из командировок игрушки. Раз в несколько месяцев из сибирских городов
и далеких северных промыслов на поселковый почтамт на имя Веры приходили денежные
переводы, а Саше — открытки со строгими подписями: «Расти, сын. Учись крепко. Обнимаю,
отец».

Для Саши этого было более чем достаточно. Он гордился своим отцом, представляя, как
тот стоит на обледенелых вышках где-нибудь в Сургуте или Нижневартовске. Ни тени сомне-
ния не возникало в голове подростка: в свидетельстве о рождении стояла фамилия, дом был
полной чашей, а мама Вера, снова заступив на инженерную должность на промысле, оберегала
этот хрупкий мир как зеницу ока.

Но в поселке, где все дома стояли окнами друг к другу, прошлое никогда не умирало
окончательно. Каждый день, возвращаясь из школы с портфелем через плечо, Саша проходил
по соседней улице. И каждый раз он спиной чувствовал чье-то тяжелое, неотрывное присут-
ствие. Там, за выкрашенным серой краской деревянным штакетником, в глубине заросшего
вишней сада, сидели на скамейке двое стариков. Они молча смотрели на то, как идет по пыль-
ной дороге высокий вихрастый юноша. Смотрели долго, не отрывая выцветших, полных немой
тоски глаз.

Глава 2. Взгляд через штакетник
Дом стариков стоял в тенистом тупике, словно нарочно отгородившись от суеты цен-

тральной улицы глухим штакетником и густыми зарослями вишни. В Чингорташе его обхо-
дили стороной: не из страха, а из-за того странного, тяжелого холодка, который веет от дворов,
где жизнь остановилась много лет назад.

Отец и мать Николая заметно сдали. Горделивая осанка, с которой они когда-то дик-
товали свою волю сыну, сменилась старческой сутулостью. Отец почти не выходил со двора
— сидел на скамье, опираясь узловатыми руками на палку, и подолгу курил дешевые папи-
росы, глядя в пыльную дорогу. Мать, некогда бойкая, острая на язык женщина, державшая
в страхе половину поселковых сплетниц, превратилась в высохшую, сгорбленную старуху в
темном платке, надвинутом до самых бровей. Их единственный сын Коля остался далеко в
Душанбе. Жизнь, которую старики пытались выстроить по собственному эгоистичному лекалу,
растоптав чужую судьбу, обернулась для них полным, звенящим одиночеством в четырех сте-
нах.
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