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Аннотация
1772 год. Грумант — так поморы зовут Шпицберген.

Промысловая артель уходит домой с полным трюмом: сало,
шкуры, моржовый клык — вся зима своей деревни. По приметам
кормщика Осипа Прокшина до ледостава пять дней, и он знает
это по льду так же верно, как по компасу.

Но у выхода из бухты, во льдах, умирает английский китобоец.
Сорок семь матросов ушло в море — двадцать один жив, на ногах
держатся девять. Цинга делает своё дело, а капитан просит только
воды — потому что воды хватит лишь на то, чтобы не умереть
сегодня.

Чтобы вытащить чужих, надо сбросить за борт свой промысел
и рискнуть ледовым пленом. Кормщик уже платил эту цену
однажды: двадцать лет назад его артель спасла чужое судно — и
пятеро русских остались на этом берегу, среди них его брат.

Артель против: за одного чужого — восемнадцать своих? У
старосты шестеро детей и долг, за который зимой платят хлебом.

Один человек против льда, счёта и собственной памяти.
Рассказ о выборе, у которого нет правильного ответа.
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Троепольский
Сухой лёд

 
Глава 1. Лёд на воде шумит

 
Пятого сентября 1772 года по старому счёту в Крестовой

губе на Груманте стоял туман такой густой, что вода и небо
сошлись в одно молоко. Чайки, которых в губе держалось
несметно, сидели на воде и молчали: ни крика, ни взлёта.

Кормщик Осип Григорьевич Прокшин стоял на юте, дер-
жась за ванту, и слушал.

Слушать он умел вернее, чем глядеть. Под водой, по низу,
шёл ровный шорох. Так шуршит не вода: так трётся лёд о
лёд у горла губы.

— Басско ноне, — сказал за плечом Тимофей, племян-
ник. Семнадцать лет, второй год в артели, а всё дивится в
тумане, как дитя.

— Басско, — согласился кормщик. — Только гость незва-
ный.

— Который гость?
— Лёд. — Осип отпустил ванту. — Считаю: пять дён, и

губу запрёт. А может, и меньше.
Маленький Ондрюшка, юнга, двенадцать лет, волок по па-

лубе кожаный мешок с солью и был белым по самые бро-



 
 
 

ви: лицо в сале, как маска. Он засмеялся чему-то своему и
шлёпнулся на карачки.

Осип смотрел, как шестнадцать человек и один мальчиш-
ка втаскивают в трюм бочки. Сто девяносто пудов сала,
шестьдесят шкур, двадцать два пуда моржового клыка —
лучшая добыча за три года. В Варзуге её ждали, как ждут
хлеб. Задаток от дома Неклюдовых, триста рублей, был про-
еден вперёд ещё в мае: на соль, на муку, на сети, на ржа-
вое железо для багров. Долг, отданный товаром, — отданный
долг. Долг, съеденный, съедал человека.

— Завтра с полной водой, — сказал Осип негромко, но
его услыхали все. — Больше по берегу не ходим. Всё. Го-
товься к переходу.

Михайло Шаньгин, староста, вытер руки о передник и
отозвался первым:

— Пора, — сказал он. — Давно пора.
Тут Тимофей, стоявший у борта, вдруг перестал смотреть

на Ондрюшку. Он поднял голову, прищурился в туманную
муть за мысом и сказал неуверенно:

— Дядя Осип. Там мачта.
Осип взошёл на каменную гривку, что горбилась над во-

дой у восточного берега. Отсюда, поверх тумана, было вид-
но: две мачты, стеньги, косые реи, обломанный бушприт.
Судно стояло во льду неподвижно и, судя по наклону, уже
лежало на боку.

За мыском, на плоском камне, чернел от непогоды теса-



 
 
 

ный крест. Из-за него и губа звалась Крестовой.
— Шлюпку на воду, — сказал кормщик.



 
 
 

 
Глава 2. Борт

 
Весла шли тяжело. Шуга стояла в заливе мелкими белыми

лепёшками и мягко, сыто стукалась о борт, будто просила
ещё.

Форштевень английского судна выступил из тумана тём-
ной стеной. Триста тонн, не меньше. Хорошее судно, кото-
рое сломалось. Название — «Провидение» — он узнает поз-
же, от Бейли.

На палубе не пахло судном: пахло мёртвым и сладким.
Осип знал этот запах с четырнадцати лет — с того лета, когда
впервые вернулся с Груманта в Варзугу и не нашёл в живых
матери.

Матрос у фальшборта не обернулся на скрип уключин. Он
смотрел в туман и грыз ноготь большого пальца.

— Есть кто живой? — спросил Осип.
Матрос медленно повернул голову. Лицо у него было се-

рое, и на носу у него сидели круглые очки. Осип так и ахнул
про себя: матрос в очках.

— Живые есть, — ответил тот по-русски, с трудом выго-
варивая слова. — Капитан на шканцах. Идите за мной, гос-
подин.

Он назвался Гарри Бейли. Родом из Гамбурга, в молодо-
сти ходил штурманским учеником в Архангельск за лесом,
русский помнил худо, но помнил.



 
 
 

На шканцах, в кресле, привязанном ремнём к битенгу, си-
дел человек. Ноги у него были укутаны в парусину, как в са-
ван. Лицо жило, но не в полную силу: кожа на скулах обтяну-
ла кость и пошла пятнами, губы запеклись, а десны — Осип
пригляделся — десны были черны и вздуты, как от пчели-
ного укуса. Вокруг кресла стояли пятеро матросов. Стояли
не потому, что держали вахту, а потому, что уже не могли
лежать: ноги у всех были распухшие до синевы и обмотаны
тряпками.

— Капитан Эдвард Тэлбот, — сказал Бейли. — Господин
Прокшин.

Тэлбот заговорил тихо, длинно и с достоинством, будто
на приёме. Бейли переводил сбивчиво, торопливо, но Осип
и без слов понял главное: главное было написано на самом
судне.

Они шли из Хита на промысел в июне. В августе потеря-
ли вельбот с четырьмя матросами — вельбот ушёл в туман,
а через сутки поднялся ветер, и искать стало нечем. Вода в
бочках протухла ещё в конце июля, и с тех пор они пили
морскую, разбавленную вином, чтобы не блевать. Девятна-
дцатого августа шторм прижал их к берегу, в этот залив, и
с тех пор судно стояло, а лёд приходил и обкладывал его со
всех сторон, как обкладывают зверя.
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