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Олег Кинг Брахманин

    Город, который шепчет

Имя: Алёна.
Возраст: 33 года.
Внешность: светло‑русые волосы до плеч, аккуратная чёлка; мягкие черты лица, спокойный ироничный взгляд; лёгкая полуулыбка; сдержанный стиль — чёрный свитер с высоким горлом.
Профессия: аналитик в госструктуре (доступ к закрытым архивам, умение работать с противоречивыми данными).
Детективная грань: цепкая наблюдательность, привычка фиксировать мелкие несоответствия; в блокноте — схемы связей, пометки о «нелогичных совпадениях»; раскрывает дела через системный анализ и неожиданные ассоциации.
Мистическая грань: знак зодиака — Рыбы; обострённая интуиция, способность улавливать эмоциональный подтекст фраз и «холодные зоны» в помещениях; периодически видит повторяющиеся символы (знаки, цифры, тени), которые позже оказываются ключами к разгадке; не афиширует дар, считает его «профессиональным риском».
Романтическая линия: ценит в партнёре надёжность и умение заземлять её импульсивность; отношения строятся на балансе — его стабильность компенсирует её эмоциональную турбулентность; в критический момент именно его совет помогает ей соединить интуитивную догадку с фактами.
Слабость: склонность игнорировать «неудобные» улики, если они эмоционально ранят; временами поддаётся иллюзиям из‑за сильной эмпатии.
Артефакт: серебряный кулон‑полумесяц (подарок бабушки), который, по семейной легенде, «усиливает шестое чувство»; героиня не верит в магию, но машинально касается кулона в напряжённые моменты — и именно в эти секунды к ней приходят озарения.
Цель: доказать, что мистические совпадения поддаются логическому объяснению, не теряя при этом способности чувствовать «невидимые нити» между событиями.
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Алёна провела ладонью по прохладному металлу кулона‑полумесяца — привычный жест, почти рефлекс. В кабинете пахло старой бумагой и пылью: она снова задержалась допоздна, разбирая архивные папки с пометкой «Не вскрывать». На столе лежал раскрытый блокнот: страницы пестрели стрелками, обведёнными датами и странными совпадениями — три исчезновения в одном районе, одинаковые цифры в протоколах, тень на фото, которую камера не должна была поймать.



Экран монитора мигнул, высветив уведомление: «Доступ к закрытым данным истёк. Требуется подтверждение куратора». Алёна усмехнулась — как будто система чувствовала, что она подобралась слишком близко. За окном город тонул в сером дожде, а в углу комнаты, казалось, сгустился холод — тот самый, что появлялся всякий раз, когда интуиция шептала: «Смотри внимательнее».



Она склонилась над снимком с места первого исчезновения, вглядываясь в детали, и вдруг заметила то, что раньше ускользало: в отражении витрины мелькнул силуэт — не тень, не дефект плёнки, а чёткий контур фигуры в длинном плаще. Алёна резко выпрямилась, сердце забилось чаще. Это не было совпадением. Это был след.



В дверь тихо постучали. Она подняла глаза — на пороге стоял Игорь, её напарник, с двумя стаканчиками кофе и усталой улыбкой.
-  Ты опять здесь, — сказал он, протягивая один стаканчик. — Я знал, что ты не уйдёшь, пока не свяжешь все точки.
Алёна взяла кофе, пальцы на мгновение коснулись его руки — и в этот миг холод в комнате будто отступил.
-  Я нашла зацепку, — прошептала она, разворачивая к нему фото.



Игорь наклонился ближе, и Алёна почувствовала, как привычная тревога сменяется уверенностью: вместе они разберут этот узор из случайностей, даже если для этого придётся заглянуть туда, где логика замолкает, а интуиция говорит громче всего.



Игорь вгляделся в снимок, нахмурился, провёл пальцем по краю отражения.
-  Этот плащ… — он помолчал. — В отчёте по третьему делу мелькало похожее описание. Свидетель говорил о „фигуре без лица“ у заброшенной котельной.
Алёна кивнула, щёлкнула мышкой — на экране всплыли три карточки дел, она соединила их линиями в ментальной схеме: район, время, повторяющийся символ — полустёртый полумесяц на стенах рядом с местами исчезновений. Тот же узор, что на её кулоне.



Она резко втянула воздух, но тут же одёрнула себя: совпадение, не более.
-  Нужно проверить котельную, — голос прозвучал твёрже, чем она чувствовала себя внутри. — Если там есть этот знак, значит, цепочка не случайна.
Игорь покосился на часы — за окном давно стемнело, дождь хлестал по стёклам, превращая город в размытую акварель.
-  Официально мы туда не пойдём, — он поставил стаканчик, взгляд стал жёстче. — Без санкции куратора это самодеятельность. А если там что‑то… не по протоколу?



Алёна уже застёгивала пальто, пальцы дрогнули на пуговице — не от холода.



- Тогда пойдём неофициально. Я не могу ждать утра, когда каждая минута…



Она не договорила, но Игорь понял: в её мире минуты складывались в узоры, и если упустить одну — вся картина рассыплется. Он вздохнул, достал из кармана фонарик и кивнул на дверь.
-  Держись рядом. И если почувствуешь этот свой „холод“ — сразу скажи.



Они вышли в коридор, где лампы мерцали, будто спорили с темнотой. На стене у выхода Алёна заметила тень — не их, не от ламп. На долю секунды ей показалось, что в углу шевельнулся силуэт в плаще, но когда она моргнула, там была только облупившаяся краска.
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