


 
 
 

Шокун  Алексей
Вернуться Дороже. Как

решить, остаться или уехать
обратно - и не превратить
этот выбор в поражение

 
 

https://litres.ru/74691682
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Ты уехал, выучил язык, нашёл работу, привык к новой стране.

И вдруг всё чаще думаешь: а не вернуться ли домой? Почему этот
вопрос так похож на признание поражения?

Алексей Шокун предлагает отказаться от чужой оценки
«получилось — не получилось» и посмотреть на цену каждого
решения. Что ты потеряешь, если уедешь обратно? Чем
заплатишь, если останешься? И сколько стоит ещё один год
ожидания, пока обстоятельства будто бы решат всё сами?

«Вернуться дороже» — честный разговор об обратной
эмиграции, близких людях, работе, деньгах и жизни на
чемоданах. Личный опыт и практические упражнения помогут
сравнить реальные условия без идеализации прошлого или новой
страны. Книга не убеждает возвращаться или оставаться —
она помогает разобраться, какой выбор твой. При подготовке



 
 
 

книги цифровые инструменты, в том числе ИИ, помогали
систематизировать упражнения.

Иногда самое дорогое решение — то, которое ты годами
откладываешь.
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От автора

 
Эта книга — о решении вернуться домой или продолжить

жизнь в другом месте. Она опирается на личный опыт авто-
ра и предлагает рабочие листы для сравнения условий, обя-
зательств и возможностей. Название обращает внимание на
часто недооценённую цену возвращения, но не утверждает,
что оно всегда дороже, хуже или труднее любого другого вы-
бора.

Правила въезда и выезда, сохранение статуса, налоги, до-
кументы и профессиональные допуски зависят от страны и



 
 
 

обстоятельств. Проверяй их по официальным источникам
и при необходимости со специалистом. Примеры помога-
ют поставить вопросы, но не заменяют такую проверку и не
предписывают, где тебе жить.

Книга предлагает способ обдумать возвращение домой
или продолжение жизни за границей, опираясь на личный
опыт автора. Она не предписывает определённого решения
и не является индивидуальной юридической, налоговой или
иммиграционной консультацией. Вопросы статуса, въезда
и выезда, налогообложения, трудоустройства и документов
нужно проверять по актуальным официальным правилам
своей ситуации.



 
 
 

 
Глава 1. Возвращение —

не провал и не победа
 

Вопрос о возвращении редко приходит в удобный момент.
Он приходит в очереди, в автобусе, на середине смены, когда
руки делают привычное, а голова вдруг спрашивает: а если
домой? И вместе с вопросом, раньше любого ответа, подни-
мается другое чувство — стыд. Так, будто сама мысль уже
признание, а признание уже приговор.

Со стороны всё просто: человек уехал, потом вернулся, с
кем не бывает. Изнутри это выглядит иначе. Возвращение
читается как итоговая оценка: уехал — значит, было за чем;
вернулся — значит, не вышло. Даже слова подбираются из
лексикона отчётов. И человек начинает объясняться: обсто-
ятельства, здоровье, семья, документы. Объяснений много,
и все они звучат как оправдания, потому что вопрос, на ко-
торый они отвечают, поставлен неверно.

Я прожил с этим вопросом годы. Сначала он был тихим
и приходил редко, потом стал приходить каждую неделю.
Внутри у меня всё было разложено на две части: там и здесь.
Там оставались работа, язык, привычный маршрут, люди, с
которыми можно говорить о деле. Здесь были родные, город
детства и ощущение, что я вернулся в собственную жизнь
с опозданием. Я не мог выбрать между двумя половинами



 
 
 

и объяснял это осторожностью. Про осторожность будет от-
дельный разговор, во второй главе, потому что там всё ока-
залось сложнее, чем звучит.

Стыд появился позже, когда я начал примерять формули-
ровки. «Я вернулся, потому что не сложилось» — не годи-
лось, я знал, что это неправда. «Я вернулся, потому что так
решил» — звучало лучше, но всё ещё походило на оправда-
ние. Я перебирал варианты, как перебирают ключи у чужой
двери, и ни один не подходил, потому что все они отвечали
на вопрос об оценке. А мне нужен был ответ на другой во-
прос: что я за это заплатил и что получил.

Переформулировка случилась не в один день и не в тор-
жественной обстановке. Я сидел с блокнотом, в котором вёл
список незакрытых дел, и заметил, что рядом с делами уже
месяц стоит одна и та же запись: решить. Не «решить, где
жить», просто «решить». И я вдруг увидел, что за этой запи-
сью стоит не выбор между двумя странами. За ней стоит по-
пытка наконец перестать быть человеком, который всё ещё
не определился. Тогда я написал себе одну фразу, и она по-
могла мне больше любых уговоров: возвращение — это ре-
шение с ценой, а не приговор тебе.

Смысл фразы простой, и он не про утешение. Любое ре-
шение взрослого человека стоит денег, времени, связей, тем-
па. Переезд в одну сторону стоит одного набора потерь, пе-
реезд в другую — другого. Когда я стал считать эти наборы,
мне стало легче отделять стыд от самой задачи, потому что



 
 
 

для стыда не осталось места: стыд требует вопроса «кто ты
после этого», а счёт требует вопроса «чем ты платишь и чем
расплатишься». Это два разных вопроса, и второй имеет от-
вет.

Полезно заметить, откуда вообще берётся стыд. На него
могут влиять разговоры, прежние ожидания и собственное
представление о том, что считается успехом. Родственник
спрашивает, как там, и в голосе слышится надежда на опре-
делённый ответ. Знакомый, который остался, рассказывает
про повышение, и ты ловишь себя на том, что оправдыва-
ешься, хотя тебя никто не обвинял. Человек, который уехал
позже тебя и уже устроился, говорит «главное — не сдавать-
ся», и фраза задевает сильнее, чем должна. В каждом та-
ком разговоре работает одна и та же подразумеваемая шка-
ла: уехать — шаг вперёд, вернуться — шаг назад. Шкалу ни-
кто не проверял, её просто все используют, как используют
старую линейку с обломанным краем.

Вот здесь и ломается привычная рамка. Возвращение об-
суждают как исход состязания: выиграл или проиграл, вы-
держал или сдался. Рамка удобна тем, что избавляет от ра-
боты: назвал себя победителем или побеждённым, и думать
больше не надо. Она же и держит человека годами, потому
что состязание нельзя закончить счётом — в нём всегда есть
кто-то, кто остался и, по мнению окружающих, выиграл. По-
ка ты меришь себя, решение не принимается: оно превраща-
ется в ожидание вердикта, а вердикта не будет, потому что



 
 
 

судьи нет.
У решения остаться тоже есть цена, и она не всегда замет-

на сразу. Для одного это расстояние до близких, для другого
— расходы на обучение, язык или поддержание статуса. Но
не каждый работает ниже квалификации и не каждому при-
ходится регулярно подтверждать право жить в стране. Воз-
вращение тоже не обязательно означает отсутствие жилья,
работы и круга. Важно перечислить свои реальные условия,
а не сравнивать два заранее заданных набора потерь.

Есть и третий вариант, о котором в спорах забывают, ко-
торый тоже стоит рассмотреть. Человек не остаётся и не воз-
вращается: он ждёт. Ждёт, пока один вариант сам себя до-
кажет, пока другой отпадёт по обстоятельствам, пока ста-
нет ясно. Ждать кажется бесплатным, и это главная иллюзия
всей темы. У ожидания своя цена, и она платится каждый
год: необустроенное жильё, работа «пока что», круг, кото-
рый не заводится, отложенные решения про здоровье, про
учёбу, про близких. Подробно об этом будет дальше, но од-
но стоит сказать здесь: пока человек ждёт вердикта, ни один
из двух вариантов не собирается. Он может меньше вклады-
ваться и там, и здесь, потому что копить мешает мысль, что
всё это временно.

Отсюда практический вывод, ради которого написана эта
глава. Прежде чем что-то решать, надо перестать оценивать
себя и начать считать. Вопрос «правильно ли я поступаю»
заменяется на «что именно я теряю и что именно получаю в



 
 
 

каждом из двух случаев». Счёт не делает решение лёгким, но
делает его возможным: у него появляются части, порядок и
цена, а значит, появляется то, о чём можно думать без стыда.
Стыд может мешать размышлению, но не лишает тебя спо-
собности решать. Если он силён, полезно дать себе время и
поддержку, а не требовать сначала полностью избавиться от
чувства.

Два мифа мешают этому больше всего, и оба звучат ра-
зумно, поэтому их стоит назвать.

Первый: «вернулся — значит, не выдержал». В нём спря-
тано допущение, что переезд — испытание с проходным бал-
лом, а жизнь в одной стране — зачёт, который надо сдать.
Допущение не выдерживает проверки простым вопросом: а
кто назначил срок и критерий? Люди уезжают по разным
причинам и в разном состоянии: за учёбой, за работой, за
человеком, от обстоятельств, которые не выбирали. Возвра-
щаются тоже по разным причинам, и почти никогда — из од-
ной только слабости. Чаще всего человек возвращается, ко-
гда меняется соотношение цен: там дорожает одно, здесь де-
шевеет другое. Возвращение само по себе не означает пора-
жения. Иногда это пересмотр условий; иногда вынужденный
шаг, и не всегда человек мог сделать его раньше.

Второй миф: «настоящий человек решает раз и навсегда».
Он выглядит как требование твёрдости, а работает как за-
прет на пересмотр. Между тем большое решение полезно
принимать с возможностью пересмотра там, где она суще-



 
 
 

ствует: люди меняют работу, профессию, город, семейное
положение, и никто не считает это слабостью. С переездом
почему-то иначе: вернуться после пяти лет — признание
ошибки, а сменить профессию после пяти лет — рост. Раз-
ница только в том, что переезд заметнее и о нём спрашивают
чаще.

Оба мифа сходятся в одном: они переводят разговор с за-
дачи на личность. Задача имеет условия, сроки и цену. Лич-
ность имеет только оценку, и оценка ничего не решает. По-
этому дальше — счёт.

В расчёте есть место и благодарности, и обиде, и близо-
сти. Они помогают понять, что для тебя важно, но не заме-
няют проверку условий. Помощь в прошлом сама по себе не
обязывает жить в выбранной кем-то стране. При этом реаль-
ные долги, обещания и общие семейные обязательства нуж-
но учитывать отдельно. Возвращение ради заботы о близких
может быть осознанным выбором; важно понять, какую по-
мощь ты берёшь на себя и на каких условиях.

И наоборот: если он остаётся из упрямства, чтобы дока-
зать, что помощь была не напрасной, он платит за чужое спо-
койствие своими годами. Счёт взрослого человека учитыва-
ет других людей как обстоятельство, но не как заказчика.

Практика называется «Две цены» и делается на одном ли-
сте, за один вечер, без денег и без чужого разрешения. По-
надобится лист, разделённый пополам, и ручка. Заметки в
приложении тоже подойдут. Медленное письмо иногда по-



 
 
 

могает сосредоточиться, но честность расчёта зависит от со-
держания, а не от инструмента.

Шаг первый. Назови две колонки: цена остаться и це-
на вернуться. Для обеих выбери один горизонт — напри-
мер, ближайший год. Остаться не обязательно значит ничего
не менять: можно искать другую работу, учиться, переехать
внутри страны. Вернуться тоже можно разными способами.
Опиши реалистичный вариант каждой стороны и отдельно
отметь, какие исходные условия уже подтверждены, а какие
пока предполагаются.

Шаг второй. Разделяй проверяемые условия, личные цен-
ности и опасения. «Мне важно чаще видеть родителей»
— значимый пункт, хотя его нельзя выразить одной сум-
мой. Рядом запиши, что это означает практически: частоту
встреч, дорогу, вид помощи. «Буду жалеть» оставь как опа-
сение и уточни, о какой именно потере речь. Не нужно ис-
ключать чувство из решения; нужно не выдавать прогноз за
установленный факт.

Шаг третий. Разложи каждый пункт по четырём вещам,
в которых цена выражается: время, деньги, доступ к людям,
работа. Денежные обязательства записывай с суммами для
собственного расчёта: сколько месяцев ты можешь прожить
без дохода, какие платежи никуда не денутся, что придётся
платить дважды. Время считай в часах и в годах: сколько ещё
лет ты готов учиться, ждать документ, ездить на пересдачу.
Доступ к людям — кто окажется в пределах одного звонка,



 
 
 

а кто в пределах двенадцати часов дороги. Работа — что ты
умеешь и где это умение принимают без объяснений.

Шаг четвёртый. Дай обеим колонкам одинаковое внима-
ние, но не требуй одинакового числа пунктов. Если одна сто-
рона пустая, проверь, хватает ли о ней сведений и не пропу-
стил ли ты неудобную тему. Затем остановись: нельзя доби-
рать список выдуманными потерями ради симметрии. Один
вопрос безопасности или права на проживание может весить
больше десяти удобств; количество строк не определяет луч-
шего варианта.

Шаг пятый. Отметь, что можно изменить, что потребует
больших затрат и где есть риск необратимой потери. Про-
шедшее время не возвращается; возможности лечения, ра-
боты, жилья или документов зависят от условий, а не входят
целиком в категорию «решаемо». Например, утрата статуса
может закрыть прежний маршрут, а признание профессии
— потребовать нового допуска. Не нужно заранее объявлять
всё обратимым или безнадёжным: обозначь, что надо прове-
рить.

Шаг шестой. Добавь к каждому пункту второй порядок.
Почти у всякой цены есть последствие, которое не видно сра-
зу. Не платить за жильё одному — значит жить с родственни-
ками и потерять часть свободы в быту. Сэкономить на под-
тверждении диплома — значит ещё год работать не по спе-
циальности и потерять темп. Не ездить домой каждый год
— значит пропустить не только праздники, но и те месяцы,



 
 
 

когда близким нужна помощь. Второй порядок обычно и ре-
шает дело, потому что первый все уже перебрали в голове,
а второй — нет.

Шаг седьмой. Отложи лист на сутки и перечитай. За сут-
ки из текста выветривается пафос, и остаются пункты, ко-
торые действительно твои, а не взятые из чужого разговора.
Если пункт хочется вычеркнуть, сначала проверь причину:
он оказался чужим, потерял актуальность или просто непри-
ятен? Неприятный факт не становится ненужным оттого, что
хочется убрать его из расчёта.

Рассмотрим условный пример, чтобы было видно, как это
выглядит на бумаге. Человек живёт в чужой стране шестой
год, работает по специальности, круг общения — коллеги и
двое знакомых, родные дома стареют. Левая колонка: ещё
год без права сменить работу, поездка домой раз в год, раз-
говоры с родителями по телефону в неудобное для них вре-
мя, отпуск, который уходит на дорогу. Правая колонка: про-
верка действительности профессионального допуска и, если
потребуется, его восстановление, поиск работы без местных
связей, жильё сначала в аренде у знакомых, потеря накоп-
ленного темпа. Когда он разложил это по четырём вещам,
выяснилось, что необратимого в обеих колонках всего два
пункта, а всё остальное — вопрос времени и последователь-
ности. Решение он не принял в тот вечер, но перестал ходить
вокруг него кругами.

Отдельно про жалобу, которая чаще всего звучит на этом



 
 
 

шаге: «у меня в обеих колонках одинаково тяжело». Так бы-
вает, и это не тупик. Одинаковый вес означает, что выбор не
решается арифметикой, и тогда решает другое: какой набор
потерь ты умеешь нести. Одному легче переносить неопре-
делённость и чужой язык, другому — усталость близких и
сознание, что он нужен дома. Это не про характер и не про
силу. Это про то, какую цену человек готов платить каждый
месяц, а не один раз. Именно поэтому счёт полезно вести в
двух масштабах: разовый платёж при переезде и месячная
плата после него.

Есть и ещё одна вещь, которую полезно увидеть. В обе-
их колонках могут оказаться чужие приоритеты. Она не вы-
думана тобой — она взята из разговоров: про престиж, про
то, что скажут, про то, как принято. Такие пункты узнают-
ся по формулировке — они звучат гладко и общо, в них нет
ни одного твоего дня. Проверка простая: спроси про каждый
пункт, случился ли он с тобой лично или только с кем-то,
о ком ты слышал. Личный эпизод помогает узнать свою по-
требность, но отсутствие такого эпизода не опровергает бу-
дущий риск. Его стоит проверить по данным и условиям, а
не вычёркивать только потому, что раньше с тобой этого не
случалось. Он короче, чем кажется вначале, и от этого ста-
новится легче смотреть.

Что этот лист не делает. Он не показывает правильный
ответ, потому что правильного ответа нет: цена есть у обеих
сторон, и выбирать придётся между двумя наборами потерь.



 
 
 

Он не убирает сомнений до нуля и не обещает, что через год
не захочется переменить решение: взрослые решения вооб-
ще так не работают, у них есть только точка пересмотра. Его
задача скромнее и полезнее: вынуть из головы бесконечный
перебор и положить его на бумагу, где видно размеры. С бу-
магой можно работать. С перебором нельзя, он не заканчи-
вается.

Есть и вторая, менее очевидная польза. Когда обе цены
названы, разговор с близкими перестаёт быть просьбой о
разрешении. Ты приходишь с двумя списками и своим на-
мерением, без вопроса «как мне быть». Это совсем другой
разговор, и ему посвящена отдельная глава, но начинается
он здесь, на этом листе. Даже ясный расчёт не гарантирует
согласия близких. Он помогает обозначить основания реше-
ния и отдельно обсудить то, что затронет общие обязатель-
ства.

Теперь границы. Всё, что я пишу, — личный опыт и ра-
бочие приёмы. Юридической и иммиграционной консульта-
ции здесь нет. Правила въезда, документы, налоги, призна-
ние дипломов — это отдельная область, и её проверяют по
официальным источникам, а не по книге. Я описываю, как
считать решение, а не как провести его через инстанции. И
ещё одно: эта книга не уговаривает ни вернуться, ни остать-
ся. Мне одинаково неинтересны обе агитации, потому что
обе обещают то, чего не могут: что за тебя кто-то другой
определит цену твоей жизни.



 
 
 

Возвращение — следующий этап жизни, а не итоговая
оценка человека. У него могут быть расходы, сроки и но-
вая адаптация, но трудность и длительность не обязаны по-
вторять первый переезд. Обстоятельства бывают срочными
и вынужденными: отсутствие полного расчёта не делает че-
ловека виноватым в последствиях. Там, где есть время, по-
лезно уточнить условия; там, где ждать нельзя, — искать по-
сильную поддержку и безопасный следующий шаг.

Дальше — о том, что происходит с человеком, который
счёт не ведёт. Он живёт на чемодане: не раскладывает вещи,
не заводит связей, не вкладывается ни в одну сторону, пото-
му что ждёт окончательного ответа. Ответ не приходит, а го-
ды идут, а часть важных дел остаётся без движения. Об этом
следующая глава, и она самая неуютная в книге, потому что
узнавать себя в ней придётся почти каждому, кто хоть раз
откладывал решение.



 
 
 

 
Глава 2. Годы на чемодане:

как живёт разделённая жизнь
 

Есть особая разновидность жизни, которую узнаёшь по
квартире. Вещи в ней стоят так, чтобы их было легко со-
брать. Коробки не разобраны, потому что через полгода всё
равно переезжать. Полка так и стоит несобранной у стены.
Хорошая посуда лежит в упаковке, а едят из того, что не жал-
ко. На стене ничего не висит, потому что стена чужая и дыр-
ку в ней не хочется оставлять. Человек живёт в таком месте
годами и объясняет это практичностью: зачем вкладываться,
если непонятно, останус
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