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Аннотация
Он назвал мой дипломный фильм мусором перед всей

академией. Артём Ветров — сын владельца киностудии,
талантливый режиссёр и человек, способный уничтожить мою
карьеру одним звонком.

Я — Кира Савельева. Мои родители продали дачу ради моей
учёбы, а теперь из-за него я теряю стипендию и оказываюсь в
долговой ловушке.

Он заставляет меня работать на себя, забирает мои материалы
и угрожает полицией. Думает, что я сломаюсь и останусь
безымянной помощницей.

Но я умею превращать чужие ошибки в кадры, которые
невозможно забыть.



 
 
 

Когда правда выйдет на большой экран, ему придётся
выбирать: сохранить власть или публично признать, кто на самом
деле создал его фильм.
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Юнона Белова
Игрушка жестокого

наследника. Ты
хотел украсть мой
талант, но потерял

собственное сердце!
 

Глава 1
 

Зал пах пылью, старым пластиком проектора и моим стра-
хом. Я стояла у трибуны, сжимая в потных ладонях флеш-
ку так, будто это был спасательный круг. На экране за мо-
ей спиной висел последний кадр «Тишины в грозе» — круп-
ный план руки, отпускающей нитку воздушного шара в се-
рое небо. Три года работы. Двести бессонных ночей. Мой
диплом. И единственный шанс доказать отцу, что я не зря
отказалась от медицинского ради этой иллюзии под назва-
нием «кинематограф».

— Спасибо, — выдохнула я в микрофон, чувствуя, как
голос предательски дрожит. — Это была метафора отпуска-



 
 
 

ния контроля...
Смех раздался из первого ряда. Не тихий, интеллигент-

ный смешок коллег по цеху, а гортанный, хриплый рык. Ар-
тем Ветров сидел, закинув ногу на спинку соседнего стула,
и крутил в пальцах стилус. Его темные волосы были растре-
паны, взгляд — оценивающе-скучающий, как у покупателя
на барахолке.

— Отпускания? — он поднял голову, и его глаза, цвета
мокрого асфальта, прошили меня насквозь. — Кира, ты пу-
таешь монтаж с самоубийством. Ритм рваный. Цветовая кор-
рекция грязная. Ты хоть знаешь, что такое баланс белого или
просто играла в фотошоп, пока остальные учились снимать
кино?

Мой желудок скрутило узлом. Я хотела ответить, сказать,
что это стилистический выбор, но язык прилип к нёбу.

— Артем, прошу соблюдать регламент, — вмешался де-
кан Королёв, мужчина с лицом восковой фигуры и вечной
улыбкой политика. Он посмотрел на дочь, Лизу, которая си-
дела рядом с ним, листая журнал.

Лиза, не отрывая глаз от журнала, прошептала что-то от-
цу. Декан поморщился, глядя на мой фильм с новым презре-
нием.

— Фильм действительно... статичен, — пробормотал он,
словно извиняясь перед сыном владельца студии. — Ком-
мерческой ценности ноль.

Я поняла: объективности здесь нет. Есть только власть се-



 
 
 

мьи Королёвых и их верховный жрец — Ветров. Они реша-
ют, кто талант, а кто мусор.

Артем встал. Медленно, как хищник, почуявший кровь.
Он подошел к экрану, где все еще горела моя рука с шари-
ком. Палец ткнул в стоп-кадр.

— Украла ритм у моих студенческих этюдов, да? — спро-
сил он тихо, но в тишине зала это прозвучало как выстрел.
— «Мусор для нищих», Кира. Твой монтаж — это попыт-
ка спрятать отсутствие режиссерского видения за дешевыми
эффектами.

Тошнота подкатила к горлу. Меня публично втаптывали
в пыль. Стыд обжигал щеки. Но внутри, под слоем страха,
вспыхнула злая, черная искра. Если они считают это мусо-
ром — пусть увидят настоящий пожар.

Проектор стоял на краю трибуны. Я резко дернула из него
HDMI-кабель. Экран погас; без его отсвета в затемнённой
аудитории остался только огонёк над выходом.

Возмущенный гул толпы дал мне идеальное прикрытие.
Пока Артем озадаченно моргал, а охранники начинали дви-
гаться ко мне, я метнулась к серверной стойке аудитории. На
служебном компьютере ещё была открыта сессия старосты
— он ушёл, не завершив её. Рядом с моим дипломом лежала
папка «Гравитация»: до защиты я помогала Артему собрать
рабочую сцену, а сегодня он при всех сделал вид, что я впер-
вые увидела монтажную программу.

Ноутбук стоял на соседнем столе, где я готовила показ. Я



 
 
 

сунула флешку с дипломом в сумку, вытащила свой внешний
диск и подключила его к служебному компьютеру. Пальцы
летали над клавиатурой.

На экране: «Копирование исходников проекта „Гравита-
ция“». Прогресс-бар заползал зеленой полосой. Сердце ко-
лотилось в висках. Это было безумие. Это было возмездие.

— Что ты делаешь? — голос Артема стал ближе. Свет сно-
ва включился, слепя глаза.

Полоса успела дойти до конца. Я отключила диск, сунула
его в карман, захлопнула свой ноутбук и запихнула в сумку.
Рванула к выходу.

— Защита окончена! — крикнула я, не оборачиваясь.
На пороге меня перехватил охранник. Тяжелая рука легла

на плечо.
— Вы нарушили протокол безопасности, девушка. Декан

хочет видеть вас немедленно.
Я блефовала, твердя, что просто делала бэкап своего ди-

плома, но Артем уже стоял позади, и его холодный взгляд
говорил, что он знает правду. Или догадывается. А это было
хуже.

— Завтра в девять, — бросил декан из зала. — Сегодня я
на неё больше времени не потрачу.

Охранник убрал руку. Артем отступил, пропуская меня,
но пошёл следом.

Толпа выносила меня из аудитории: пока зрители пере-
глядывались и перешептывались, я протиснулась к выходу,



 
 
 

вырвалась на холодный воздух и побежала через двор, мимо
темнеющих окон, без оглядки.

В коридоре общежития пахло сыростью и дешевым кофе.
Я бежала, задыхаясь, чувствуя, как файлы на жестком диске
в кармане куртки весят тонну. Мне нужно было исчезнуть.

— Стоять.
Голос Артема не повышался. Он был тише, чем шум мо-

его дыхания. Я остановилась, обернувшись. Он преградил
путь к лифту, прислонившись плечом к стене. В полутьме
его лицо казалось маской.

— Верни диск, Кира. Сейчас же. Или завтра утром ты бу-
дешь исключена. Не за кражу, а за «нарушение этических
норм». Тебя даже судить не будут. Просто вынесут.

— По первому требованию короля академии? — выплю-
нула я, хотя колени дрожали. — Ты хочешь, чтобы я отдала
тебе оружие против себя?

Его глаза сузились. Он сделал шаг вперед, сокращая ди-
станцию до интимной, опасной близости. Запах его парфю-
ма — сандал и табак — ударил в нос, сбивая с толку.

— Это не оружие. Это мои файлы.
Он схватил меня за запястье. Больно. Железная хватка.

Прижал к стене, загнав в угол. Его лицо было совсем близко,
губы почти касались моего уха.

— Ты думаешь, это игра? — прошептал он. — Я уничтожу
твою карьеру раньше, чем она начнется. Ни один продюсер
не возьмет девочку, которая ворует у сына владельца студии.



 
 
 

Верни данные. Или я сломаю тебе руки.
Он угрожал сломать мне руки и даже не повышал голоса.

Его пальцы всё еще сдавливали мое запястье. Но в его гла-
зах я увидела не только ярость. Там был страх. Страх потери
контроля.

— Ты не посмеешь, — сказала я, стараясь говорить ровно,
хотя голос сорвался. — Потому что если меня исключат, все
узнают, почему ты так боишься этих файлов. Что там, Ар-
тем? Почему ты так нервничаешь из-за монтажа любителя?

Его челюсть напряглась. Хватка ослабла на секунду, и я
выскользнула, оттолкнув его и убегая в темноту лестничного
пролета.

Я неслась по пролетам, пока эхо шагов за спиной не рас-
творилось в темноте. Он не побежал следом. На площадке
я остановилась, прислушалась: где-то капала вода, за стеной
переключали каналы. Подъезд снова стал просто подъездом.
Только тогда я побрела к своей двери, нащупывая ключ.

Комната встретила меня тишиной. Я захлопнула дверь,
заперла замок, потом задвижку, потом упала на кровать,
уткнувшись лицом в подушку. Телефон вибрировал, как ра-
неный зверь. Мама. Папа. Сообщения шли потоком.

«Что произошло?»
«Из бухгалтерии звонили: стипендию остановили, за сле-

дующий семестр требуют оплату. Что со счётом?»
«Мы продали дачу ради твоей учебы, Кира. Не позорь

нас».



 
 
 

Стыд был таким острым, что физически резал горло. Сти-
пендия зависла. Долг рос. У меня было двенадцать часов до
того, как декан соберет комиссию и выставит меня за дверь.

Я села за рабочий стол. Компьютер гудел вентиляторами.
Я подключила диск с украденными исходниками. Открыла
папку «Проекты/Гравитация/Исходники».

Там был хаос. Гигабайты видео. И среди них — папка
«Лиза_Дубли_ОТКАЗ».

Я щелкнула мышкой. Открыла первый файл.
На экране появилась Лиза Королёва. Она лежала на ку-

шетке в гримерке, ее лицо было искажено гримасой боли.
Она тянулась к стакану воды, но рука не слушалась. Потом
она достала из сумочки блистер. Высыпала на ладонь белые
таблетки. Проглотила, не запивая. Глаза закатились. Камера
тряслась — оператор ошибся.

Я замерла. Это не просто плохая игра. Таблетки? Нарко-
тики? Названия не разобрать, но её явно вели на площадку в
состоянии, которое собирались скрыть. Прямо на съемочной
площадке. Здесь, в колледже, где мы делали первые шаги в
профессии.

Почему Артем удалил эти дубли? Нет, он не удалял. Он
«спрятал». Он знал. Он даже не видел моего протеста — я
ещё не собрала ни кадра. Но стоило мне унести исходники, и
он пошёл за мной в общежитие. Боялся именно этой папки?
Теперь его угрозы звучали иначе.

Я посмотрела на свои руки. Они перестали дрожать. Внут-



 
 
 

ри выросла сталь.
Если я верну файлы как есть — я жертва. Меня выгонят.

Артем останется чистым.
Если я уничтожу всё — я уголовница.
Но если я сделаю из этого искусство?
Я выделила все файлы с Лизой. Все. Кроме одного корот-

кого фрагмента, где она смотрит прямо в объектив камеры,
и ее зрачки расширены до предела, а на губах — следы че-
го-то белого.

Я удалила остальное со своего диска. Очистила корзину.
Серверные оригиналы остались у Артема — пока.

А потом взяла этот единственный кадр. И наложила по-
верх него звук — сердцебиение, нарастающее до визга. До-
бавила эффект распада изображения. Сделала из записи ее
срыва произведение искусства. Короткометражку «Невыска-
занные истины».

Это был саботаж. Это было преступление. Но это было
и доказательство того, что без моего монтажа этот фильм
— пустышка. А теперь он станет бомбой замедленного дей-
ствия.

Я экспортировала проект. Скинула архив на сервер инсти-
тута, в папку Артема. В комментарии написала одно слово:
«Посмотри».

И легла спать. Не потому что была спокойна. А потому
что завтра меня, скорее всего, не будет. Но умру я стоя, с
козырем в руке.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро началось с холода. Сквозняк гулял по комнате. Я от-

крыла глаза и увидела силуэт в дверях балкона.
Артем Ветров.
Моя комната была на первом этаже; наружная лестница

пожарного выхода упиралась в общий балкон. Он проник че-
рез окно, которое я забыла закрыть. Его одежда была мятой,
глаза красными от недосыпа. В руках планшет.

Он не сказал ни слова. Просто подошел к кровати и про-
тянул устройство.

На экране было видео. То самое, с Лизой. Но не то, кото-
рое я сохранила.

В отправленном архиве остался монтажный проект со
ссылками на исходники. По именам файлов он нашел у себя
другие дубли того же съемочного дня. На записи было вид-
но, как Лиза принимает инъекции. Как декан Королёв стоит
в дверях, отвернувшись. Как Артем, молодой и напуганный,
убирает шприцы в сейф.

Моя кровь застыла. Я не просто удалила дубли. Я вскрыла
скелеты в шкафу всей их системы.

Артем смотрел на меня. В его взгляде не было ненависти.
Был ужас. Чистый, животный страх человека, который толь-
ко что понял, что его тюрьма рушится, и ключ от нее нахо-
дится в руках той, кого он считал ничтожеством.



 
 
 

— Ты знаешь, что ты сделала? — спросил он тихо. Голос
дрогнул.

Я медленно села, натянув одеяло до подбородка. Холод
проникал в кости, но внутри меня горело пламя.

— Я сделала твой фильм настоящим, Артем, — ответила
я.

Он сглотнул. Кадык дернулся.
— Теперь мы связаны, — прошептал он.
И я поняла: война только началась. И у меня теперь есть

козырь, который стоит больше, чем вся моя жизнь.
К вечеру, после его утреннего визита, я решила: одного

ролика мало. Артем мог удалить его и выдать за мою выдум-
ку. Мне нужна была отдельная копия закрытого архива, а ему
— причина меня выслушать.

Воздух в коридоре перед монтажной стоял, как густой ки-
сель из пыли и чужого успеха. Я прижимала спину к холод-
ным дверям, чувствуя, как под лопатками ползает ледяная
змея страха. В кармане куртки лежал флеш-накопитель —
маленький кусок пластика, который мог либо спасти мою
жизнь, либо окончательно её разрушить. И я собиралась сде-
лать второе. Прямо сейчас.

— Кира?
Голос Лизы Королёвой прозвучал слишком сладко для че-

ловека, который вслед за Ветровым разнёс по курсу: «техни-
ческий мусор». Она возникла из тени колонны, закрывая со-
бой свет люминесцентных ламп. Идеальная укладка, доро-



 
 
 

гой тренч, взгляд исподлобья, привыкший сканировать лю-
дей на предмет слабости.

— Ты не вернула мне дубли с площадки, — она протяну-
ла руку, ногти безупречно покрыты матовым лаком. — Мне
нужны кадры для портфолио. Артем обещал, что ты пере-
дашь их лично. Или ты надеешься, что он не заметит исчез-
новения?

Я сглотнула ком в горле. Пальцы потянулись к сумке, хотя
флешка лежала в кармане куртки. На ней была моя копия —
та, которую Лизе видеть не следовало.

— Они повреждены, — выдала я, стараясь, чтобы голос
не дрожал. Это была ложь, красивая и отчаянная. — Вирус.
Тот, что гуляет по локальной сети после обновления анти-
вируса деканата. Я проверила три раза. Файлы битые, Лиза.
Если я отдам тебе это сейчас, твой ноутбук сдохнет так же
быстро, как твоя репутация на прошлой неделе.

Лиза замерла. На секунду в её глазах мелькнуло что-то
живое — не высокомерие, а паника. Она отдёрнула руку от
моего кармана. Слухов о вирусе в сети ей оказалось доста-
точно.

— Ты... ты уверена? — шепнула она, отступая на шаг.
— Абсолютно. Я бы рискнула своим дипломом ради тво-

их селфи? — я усмехнулась, чувствуя, как адреналин начи-
нает заменять страх азартом. — Заходи в серверную сама, ес-
ли хочешь убедиться. Но предупреждаю: там карантин. Под-
ключишь свой айфон — потом сама будешь объяснять тех-



 
 
 

никам, почему у тебя всё накрылось.
Это был блеф. Чистый, дерзкий блеф. Но Лиза, привык-

шая получать всё через связи отца, не понимала технологии
глубже уровня интерфейса своего айфона. Её лицо искази-
лось от брезгливости и сомнений. Она отвернулась, бросив
через плечо:

— Разберемся позже. Если это правда, Ветров узнает о
твоей халатности.

Она ушла, стуча каблуками по линолеуму, а я выдохнула.
Первый барьер рухнул. Теперь главное — время.

Монтажная пахла перегретым пластиком и озоном. Сер-
верные стойки гудели, как улей разъяренных ос. Я про-
скользнула внутрь, прикрыв за собой дверь. Внутри было
темно, только синие огоньки индикаторов мерцали в полу-
мраке.

Подключить свой старый, допотопный нетбук к порту ад-
министратора было задачей не для трусливых. Система без-
опасности студии «Ветров-Синема» считала любую попытку
несанкционированного доступа вторжением. Три неудачных
входа — и тревожная кнопка вызовет охрану.

Я набрала пароль. Ошибка.
Пальцы вспотели, экран стал мутным.
Ошибка.
Сердце колотилось так сильно, что отдавало в висках.

Один шанс остался.
И тут в голове щелкнуло. Когда я помогала ему с рабочей



 
 
 

сценой, он сам набрал пароль у меня перед носом: «Проще
не придумаешь». Ветров_2024. Фамилия и год — я постави-
ла на его лень менять доступ. И не ошиблась: даже пароль
он превратил в подпись.

Я вбила символы. Enter.
Зеленый индикатор. Доступ разрешен.
Три минуты. У меня было ровно три минуты, пока авто-

матическая перезагрузка системы не сбросит сессию. Я запу-
стила заранее приготовленный скрипт. В окне он назывался
«Копирование». Полоса загрузки поползла медленно, преда-
тельски медленно.

В этот момент дверь скрипнула.
Не открылась полностью, но щель расширилась. Я обер-

нулась, прижимаясь спиной к серверной стойке. В проеме
стоял Артем Ветров. Его силуэт казался огромным в свете
мониторов, тень от него легла прямо на мои руки.

Он не кричал. Не ругался. Просто вошел, закрыв за собой
дверь на засов. Щелчок замка прозвучал как выстрел.

— Ты здесь, — констатировал он. Его голос был тихим,
низким, вибрирующим от скрытой ярости. Он подошел бли-
же, нависая надо мной. От него пахло дорогим табаком и хо-
лодной сталью. — Думала, я не пойму? Что ты прячешься в
темноте, как крыса?

Я не ответила. Мои пальцы продолжали нервно бараба-
нить по клавиатуре, пытаясь ускорить процесс, но полоса за-
грузки остановилась на 85%.



 
 
 

— Закрой ноутбук, Кира. Сейчас же.
— Нет, — слово вырвалось само. Дерзкое, глупое, но

единственное, что осталось.
Артем резко схватился за край стола, его костяшки побе-

лели.
— Ты крадешь интеллектуальную собственность. Декан

уже знает. Он ждет звонка от службы безопасности. Через
минуту тебя выведут отсюда в наручниках.

— Посмотри, — я повернула экран ноутбука к нему, иг-
норируя угрозу. — Вот твой фильм. Без моего монтажа.

На экране прокручивались сырые кадры. Сцена, которую
Артем снимал месяц назад. Актер плакал, камера тряслась,
свет был неравномерным. Я рядом открыла свой рабочий
монтаж этой сцены: убрала сорванный заход, поймала ды-
хание перед репликой. Снова переключилась на исходники.
Теперь разница била по глазам. Без моего ритма, без склеек,
которые я делала интуитивно, это выглядело как домашнее
видео, снятое на телефон пьяным студентом. Любительская
работа. Штамповка.

Лицо Артема изменилось. Маска высокомерия треснула.
Он смотрел на свои кадры и видел не гениального режиссера,
а посредственность, которую никто не захочет смотреть.

— Это... это черновик, — прошептал он, но в его глазах
читалось ужасное понимание.

— Это то, что останется, если я уйду, — сказала я жестко.
— Твой фильм умрет на фестивале. А я буду свободна.



 
 
 

Артем выпрямился, его челюсть сжалась так, что желваки
заиграли под кожей.

— Сделка, — произнес он, и это прозвучало как приго-
вор. — Ты удаляешь все свои правки. Возвращаешь чистые
исходники. Я не звоню декану. Я восстанавливаю твою сти-
пендию.

Я рассмеялась. Горько, коротко.
— Ты думаешь, я поверю? Без моего монтажа твой фильм

— мусор для нищих. Ты не хочешь вернуть файлы, ты хо-
чешь сохранить контроль. Ты боишься, что мир увидит, кто
на самом деле держит камеру твоего успеха.

— Кира! — он рявкнул, теряя терпение.
Его телефон завибрировал. Он посмотрел на экран. Лицо

стало белым.
— Безопасность уже в пути, — сказал он, начиная гово-

рить по телефону, отвернувшись к стене. — Да, я вызываю
группу захвата...

У меня оставалось десять секунд.
Я переключила окно терминала. Скрипт уже сохранил ко-

пию закрытой папки на моей флешке. Теперь он шифровал
рабочую директорию Артема и убирал из неё открытые ис-
ходники, оставляя мой финальный файл. Я не уничтожала
студийный архив — резервная копия жила отдельно. Но се-
годня ему пришлось бы просить доступ у отца и объяснять,
зачем.

Прогресс-бар прыгнул с 90% на 95%.



 
 
 

Артем почувствовал неладное. Он резко развернулся, те-
лефон еще был у уха, но он уже смотрел на меня.

— Что ты делаешь?
Он сделал шаг вперед, потом еще один. Его рука метну-

лась к моему ноутбуку.
98%. 99%.
100%.
Щелчок. Я заблокировала экран и выдернула флешку,

спрятав её в карман.
Тишина в комнате стала оглушающей. Только гудение

серверов да учащенное дыхание Артема.
Он выхватил ноутбук из моих рук, грубо, почти ударив

меня плечом. Я отшатнулась, больно ударившись лопаткой о
стойку, но не вскрикнула. Я наблюдала.

Артем развернул ноутбук к себе и включил экран.
— Разблокируй.
Я ввела пароль. Пусть посмотрит.
В открытой сетевой директории «Исходники» остался

единственный файл — «Kira_Cut.mp4».
Он кликнул на свойства файла. Дата создания. Авторские

права. Метаданные.
Его глаза расширились.
— Что... что ты сделала? — голос сорвался на хрип.
— Я не украла твои файлы, Артем, — спокойно сказа-

ла я, потирая ушибленное плечо. — Я переписала историю.
Исходники — твои, я не спорю. Но эта сборка — моя ра-



 
 
 

бота. Проект, версии, часы правок — всё осталось. Ты мо-
жешь убрать имя из титров, только продюсеру придётся объ-
яснить, кто собрал сцену, которую ты показывал как свою.
Без моего монтажа у тебя сейчас не фильм, а папка дублей.

Он уставился на экран, где в титрах моего ролика высве-
тилось имя: «Created by Kira Savelyeva».

Впервые за весь вечер маска короля академии слетела
окончательно. На его лице застыл звериный ужас человека,
который понял: я не просто украла работу. Я украла его го-
лос.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я видела, как дрожат его пальцы. Видела, как он пытается

найти кнопку выключения, чтобы не видеть этого позора.
— Ты понимаешь, что ты наделала? — прошептал он, не

глядя на меня. В его взгляде больше не было злобы. Было
что-то опаснее. Одобрение. И зависимость.

— Я поняла, что ты никогда не будешь независимым, —
ответила я, подбирая свою сумку. — Пока я рядом.

В дверь забарабанили. Артем сунул ноутбук обратно мне
в руки; я закрыла крышку и убрала его в сумку. Он отодви-
нул засов, и в монтажную ворвались свет из коридора и го-
лоса охраны. Но было уже поздно. Игра началась. И теперь
правила устанавливала я.

Запах в кабинете декана Королёва был стерильным и хо-
лодным, как в морге. Я сидела на краешке жесткого стула,
чувствуя, как ткань джинсов впивается в бедра, а ладони
предательски потеют. На столе передо мной лежал лист бу-
маги — тонкий, белый, с идеально ровными полями. И руч-
ка. Черная гелевая, с золотым клипом. Она выглядела слиш-
ком дорого для того, чтобы подписывать признание в воров-
стве.

— Подпиши, Кира, — голос отца Лизы был бархатистым,
но в нем не было тепла. Только усталость от необходимо-
сти иметь дело с «грязью». — Ты понимаешь, что происхо-



 
 
 

дит? Артем Ветров подал заявление о краже интеллектуаль-
ной собственности. Это статья. Реальный срок. Или ты воз-
вращаешь носитель и признаешь ошибку, или я вызываю по-
лицию. Выбор за тобой.

Я смотрела на его руки. Аккуратные, ухоженные ногти,
тяжелое кольцо с рубином. Эти руки решали чужие судьбы
так же легко, как перелистывали страницы сценария.

— Файлы повреждены технически, — мой голос дрогнул,
но я заставила себя выпрямить спину. — Я не крала ничего.
Я просто... удалила дубли. Их можно восстановить из обла-
ка. Вы же знаете об этом. Для вас это не вопрос справедли-
вости, а вопрос лица вашей дочери. Если скандал разгорит-
ся, репутация Лизы пострадает сильнее, чем моя стипендия.

Декан замер. Его усмешка стала шире, обнажая зубы. Он
понял, что я видела насквозь.

— Осторожнее, девочка. Твой талант монтажера-самоуч-
ки не делает тебя равной мне. У тебя есть три секунды на
раздумье.

— Нет, — выдохнула я. — Я не подпишу ложь.
Он щелкнул пальцами, и охранник у двери сделал шаг

вперед. Меня вывели под конвоем, как опасного преступни-
ка, хотя я несла в кармане только блокнот и карандаш.
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