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Аннотация
У Артёма Ланского проблема: устав компании требует

семейного директора, а он вдовец, за которым охотится партнёр
с акциями. У Алины Соболевой — счёт за мамину операцию,
с которым не справиться. Решение: год брака по договору с
пунктом 7.2 «чувства не предусматриваются». Всё идёт по плану
ровно до Мюнхена, где пункт перестаёт действовать, а сердце
— подчиняться. Роман о фиктивном браке, который оказался
настоящим раньше, чем высохли подпись.



 
 
 

Наталья Зимина
Любовь не входит

в контракт
ГЛАВА 1. КОНВЕРТ ИЗ КЛИНИКИ
Алина Соболева три года была личным ассистентом Ар-

тёма Ланского и знала о его жизни больше, чем он сам: что
он пьёт кофе без сахара, но с щепотью корицы; что по втор-
никам он звонит дочери из машины, чтобы «дома быть про-
сто папой»; что четыре года назад он похоронил жену и с тех
пор ни с кем дольше полугода не задерживался.

В то утро ей пришли сразу два события. Первое — в дверь
почтового ящика: конверт из кардиоцентра. Мама. Опера-
ция на клапане, срочная, в идеале — у Хансена, в клинике
под Мюнхеном. Сумма внизу счёта была написана так, будто
её набирал человек без чувства юмора.

Второе — в календарь: внеочередной совет директоров
«Ланской и партнёры». Повестка одна строка: «соответствие
генерального директора требованиям устава». Устав писал
ещё дед Артёма, сталевар и семьянин: «компанию возглавля-
ет человек семейный». У покойной жены Артёма была мать
— Маргарита Павловна, дама с деньгами и обидой; у Артёма
был партнёр Ипполит Давыдов, человек без устава вообще.
Вместе они могли снять его с поста. А без него компанию



 
 
 

резали бы на части, как торт на похоронах.
— Алина, — сказал Артём в приоткрытую дверь, — вы

сегодня бледнее моего расписания. Кофе. И, если можно, в
переговорную — всю мою вежливость, какая есть.

Всю вежливость она принесла — вместе с корицей. Совет
он вытянул: холодно, аккуратно, по пунктам. А вечером она
сидела в приёмной и держала конверт из кардиоцентра так,
как держат зубную боль — привычно и безнадёжно.

— Соболева. — Он вышел из кабинета, задержался. —
Вы что-то держите в руках так, будто это приказ о вашем
расстреле.

— Это счёт, Артём Андреевич. Просто счёт.
Он посмотрел на неё поверх конверта — и, как всегда,

увидел больше, чем она показывала. Три года она думала,
что работает на человека, который не замечает людей. На
третий год она начала подозревать, что он замечает всё — и
молчит, как разведчик.

ГЛАВА 2. ПРЕДЛОЖЕНИЕ НЕ РУКОЙ И НЕ СЕРД-
ЦЕМ

Разговор случился на следующий день, в семь вечера, в
его кабинете — официальном, с портретом деда над столом.

— У меня к вам деловое предложение, — сказал Артём.
— Нехорошее, выгодное и на один год. Три в одном, редкое
сочетание.

Он положил на стол папку. На папке было написано:
«Брачный договор (фиктивный)».



 
 
 

— Устав требует семейного директора. Маргарита требу-
ет внучку «в стабильной среде». Давыдов требует моё крес-
ло. Через месяц — годовой совет, и если к нему у меня не
будет семьи, я его проиграю. Вы умны, лояльны и знаете ме-
ня лучше жены, которая у меня могла бы быть. Год брака.
Совместные выходные, две-три встречи с психологом Сони,
Годовщина для прессы. Расходы на операцию вашей матери
— на меня. Клиника Хансена, я уже узнавал, окно через три
недели.

Алина смотрела на папку и чувствовала, как в ней борют-
ся четыре женщины: гордая, практичная, влюблённая (три
года, тихо, без шансов) и дочкина — та, у которой мама одна.

— Пункт семь-два, — сказала она наконец, листая. —
«Стороны не вправе интерпретировать отношения как ро-
мантические, равно как и сообщать третьим лицам об их от-
сутствии». Вы сами писали?

— Юристы. Я правил ошибки.
— Артём Андреевич, а если я откажусь — что будет с

пунктом про Хансена?
— Ничего. Окно для операции Хансен держит месяц. Я

оплатил бы его в любом случае, Соболева. Вы три года за-
держиваете мне зарплату своей матери из своей же премии
— вы думали, бухгалтерия не скажет?

Вот тогда она и поняла, что пропала. Не от денег. От того,
что он знал — и молчал три года.

— Я согласна, — сказала Алина. — Но с правками. Пункт



 
 
 

про «интерпретацию» — двусторонний. И спим в разных
комнатах.

— Принято, — сказал Артём Ланской так, будто подпи-
сывал контракт века.

ГЛАВА 3. ДВЕ МАТЕРИ
Мама всё поняла по одному взгляду — мамы в этом смыс-

ле эффективнее любой разведки.
— Фиктивный, — сказала она, перечитав договор поверх

очков. — Алиночка. У тебя глаза плачут вперёд тебя на два
года. — И, помолчав: — Но Хансен... Ладно. Только, пожа-
луйста, не полюби его. С такими, как этот, падают больно, а
мне теперь беречься.

С Маргаритой Павловной получилось хуже. Бабушка Со-
ни приехала на «знакомство» в боевом костюме и с юристом
за спиной — на всякий случай, как пистолет за голенищем.

— Значит, ассистентка, — сказала она, разглядывая Али-
ну, как разглядывают мебель перед покупкой. — Артём, я не
оспариваю твоё счастье. Я оспариваю твою память. Четыре
года — и вот. А Соня? Соня успела привязаться?

— Соня, — сказал Артём, — успела привязаться ко мне.
Что не мешает вам подавать иск об опеке, маман. Подавайте.
Суды любят, когда бабушка приходит с юристом, а отец — с
годовой выручкой компании за спиной.

Дамы раскланялись, как рапиры. Алина поняла главное:
в этой войне нейтралитет невозможен, а её мандат — «ста-
бильная среда для ребёнка» — придётся отстаивать не на бу-



 
 
 

маге.
ГЛАВА 4. ЗАГС БЕЗ КОЛОКОЛОВ
Регистрация вышла по контракту: четверг, десять утра,

ЗАГС на Пятницкой, свидетели — водитель Роман и Сонина
няня. Дочь Артёма пришла сама — «я тоже подпишу», — в
джинсах и с шахматной доской под мышкой: «У вас тут всё
скучно, я расставлю фигуры».

— Вы полгода как живёте вместе, я не слепая, — сказа-
ла она Алине, пока расписывались. — Я просто хочу знать
правила. Мамины правила висят на кухне на доске. Вы их
читали?

— Прочту сегодня же.
— И добавьте свои. Иначе это не дом, а музей.
Сотрудница ЗАГСа сказала «поцелуйтесь» — и в насту-

пившей тишине было слышно, как Роман дышит в спину.
Артём поцеловал Алину в уголок губ — по-деловому, по
пункту семь-два. Алина всю дорогу до дома молчала, потому
что уголок губ горел, как маркиза на ветру, и это было стыд-
но — в двадцать семь лет реагировать на поцелуй из прило-
жения к договору.
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