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Кризисный психолог Марк Левин приезжает в закрытый карельский спа-
отель «Ладожский риф» с твердым намерением отдохнуть от чужих неврозов
и закончить научную монографию. Но густой прибрежный туман и шторм
отрезают гранитный мыс от материка, а в древнем каменном гроте на скале
находят тело столичного венчурного мецената.Круг из потушенных свечей,
раздавленный ингалятор от астмы и загадочная надпись мелом не оставляют
сомнений: кто-то из постояльцев устроил хладнокровную психологическую
казнь.Объединившись с управляющей отелем — бывшим следователем по
особо важным делам Полиной Мельниковой — и мудрым корги Сартром,
Марк начинает вскрывать маски гостей. Чтобы остановить убийцу, им
предстоит распутать клубок из финансовых афер, личных обид и страшного
кораблекрушения тридцатилетней давности.
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ПРОТОКОЛ БЕЛЫХ НОЧЕЙ
Цикл «Северный протокол» • Книга 1

Иронический психологический детектив
Александр Осипов
Глава 1. Брусничный чай, корги и ладожский штиль
Если человек провел пятнадцать лет, слушая чужие неврозы в кабинете на Садовом

кольце, тишина перестает быть для него просто отсутствием звука. Она становится осязаемой
физической величиной — плотной, прохладной и слегка пахнущей сосновой хвоей.

Марк Левин заглушил мотор старого, но надежного внедорожника и опустил стекло.
Ладожское озеро дышало холодной, зеркальной гладью. Вода цвета темного янтаря

лениво омывала покатые гранитные «бараньи лбы», поросшие серебристым ягелем. Веко-
вые сосны с красноватыми стволами стояли на скалах, словно древние стражи, а воздух был
настолько чистым, что с непривычки кружилась голова. В нем не было ни намека на бензино-
вый смог столицы — только смола, мокрый камень, горьковатая брусника и далекое дыхание
большой воды.

На самом краю гранитного мыса, идеально вписанный в северный пейзаж, располагался
загородный клуб-отель «Ладожский риф». Рубленые из мореного бревна корпуса с огромными
панорамными окнами в пол, террасы из лиственницы над самой водой и старый каменный
пирс, у которого покачивался массивный финский катер.

Марк выбрался из машины, потянулся всем телом и с удовольствием застегнул молнию
теплой флисовой куртки цвета мокрого мха. Ему было сорок два, в темно-русых волосах на
висках уже пробивалась аккуратная седина, а вокруг внимательных серо-стальных глаз залегли
тонкие лучики морщинок — профессиональная метка человека, который привык не просто
слушать, а пристально вглядываться в чужие лица. В багажнике лежали два чемодана: один с
теплыми свитерами, второй — доверху набитый черновиками будущей монографии по когни-
тивным защитам при затяжных психотравмах. Марк твердо пообещал себе: три недели без
консультаций, без онлайн-сессий и без чужих драм.

Дверь главного корпуса распахнулась, и на деревянное крыльцо кубарем выкатилось
нечто мохнатое, ушастое и тигрово-полосатое.

Пес породы корги-кардиган — массивный, на крепких коротких лапах, с роскошным
пушистым лисьим хвостом и огромными чуткими ушами-локаторами — затормозил перед
колесом внедорожника. Пес не стал лаять. Он сел, склонил голову набок и уставился на Марка
взглядом пожилого профессора философии, которому только что задали вопиюще глупый
вопрос.

— Здравствуй, коллега, — негромко произнес Марк, присаживаясь на корточки и про-
тягивая тыльную сторону ладони для знакомства. — Судя по выражению морды, ты уже озна-
комлен с трудами экзистенциалистов и глубоко в них разочарован.

Корги подошел ближе, деловито и шумно обнюхал пальцы Марка, одобрительно фыркнул
в рукав флиски и, потеряв всякую напускную суровость, подставил под ладонь шелковистый
затылок.

— Не обольщайтесь, он просто проверяет, нет ли у вас с собой сушеных говяжьих легких,
— раздался с крыльца негромкий, грудной женский голос с легкой насмешливой хрипотцой.
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Марк поднял голову.
У перил стояла женщина лет тридцати шести. На ней были плотные джинсы, высокие

замшевые ботинки на шнуровке и просторный свитер грубой вязки цвета топленого молока с
высоким воротом. Темные волосы были собраны в небрежный узел на затылке, открывая точе-
ную шею. Красивое, спокойное лицо без грамма косметики, но с той редкой породой, которую
не смывает усталость. В ее взгляде — внимательном, собранном и мгновенно сканирующем
пространство — сквозила многолетняя выправка человека, привыкшего держать удар.

— Полина Мельникова, управляющая, — она спустилась по ступенькам, протягивая руку
для сухого, крепкого рукопожатия. — А этого философа зовут Сартр. Полное имя — Жан-
Поль. Характер сложный, на компромиссы с совестью не идет.

— Марк Левин, — ответил он, чувствуя сухое тепло ее узкой, но сильной ладони. —
Очень приятно. Ваш Жан-Поль отлично вписывается в северный пейзаж.

Полина едва заметно усмехнулась, бросив быстрый взгляд на багажник его машины:
— Доктор Левин, тот самый столичный эксперт? Вы предупреждали в письме, что вам

нужен самый тихий коттедж у скалы, подальше от Wi-Fi роутера.
— И подальше от людей, если это не противоречит пожарной безопасности, — подтвер-

дил Марк, доставая чемоданы.
— С пожарной безопасностью у нас строго, а вот с людьми... боюсь, идеального вакуума

не выйдет, — в голосе Полины промелькнула едва заметная тень досады. — У нас межсезонье,
но три дня назад заехала довольно шумная столичная компания. Сняли половину номеров на
неделю.

— Корпоратив?
— Хуже. Закрытый творческо-инвестиционный уикенд, — Полина подхватила легкую

сумку Марка, жестом приглашая его внутрь. — Идемте на террасу. Глеб Тарасович как раз
заварил свежий брусничный сбор и испек калитки с картофелем и брусникой. После шести
часов за рулем из Петербурга вам нужно восстановить калории.

Внутри главный корпус встретил Марка запахом живого березового огня из огром-
ного гранитного камина, натурального воска и свежеиспеченного ржаного хлеба. На открытой
кухне-раздаче колдовал Глеб Тарасович — кряжистый мужчина лет шестидесяти с аккуратной
шкиперской бородкой и татуировкой якоря на запястье. Бывший судовой кок северного флота
управлялся с чугунными противнями с грацией фокусника, одновременно напевая что-то из
репертуара бардов семидесятых.

— Гостю наше почтение! — басовито гаркнул повар, выставляя на дубовый стол пуза-
тый глиняный чайник и тарелку с горячими, лоснящимися от сливочного масла калитками. —
Пробуйте, доктор! Чай на ладожской воде, травы собраны лично на Валааме. Любую хандру
снимает за три глотка.

Марк сел за угловой столик у панорамного окна. Сартр, не раздумывая, протопал следом
и с достоинством улегся прямо на его замшевые ботинки, положив морду на лапы.

— Кажется, вы приняты в закрытый клуб, — заметила Полина, наливая темный, рубино-
вый чай в глиняную кружку. — Обычно Сартр встречает гостей из Москвы глухим рычанием
из-под стойки. Особенно когда гости пытаются щелкать пальцами и требовать капучино на
миндальном молоке через две минуты после приезда.

— У собак поразительный нюх на внутренний дефицит равновесия, — Марк сделал гло-
ток горячего чая. Вкус был терпким, вяжущим, с долгой можжевеловой нотой. — Кто ваши
беспокойные постояльцы?

Полина бросила взгляд на стеклянную дверь, ведущую в закрытый бильярдный зал,
откуда доносились приглушенные голоса и стук шаров:

— Главный номер люкс занимает Артур Берг. Известный столичный венчурный инве-
стор, меценат, коллекционер современного искусства. Человек с манией величия размером с
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этот мыс. С ним его молодая фаворитка — художница Алиса, пишет концептуальные пейзажи
шпателем. Еще двое — топ-менеджеры крупного рекламного агентства, приехали согласовы-
вать бюджеты на следующий год. И вишенка на торте — господин Вадим Смирнов. Именует
себя «трансформационным ментором» и мастером личностного роста.

Марк не сдержал тихой усмешки:
— Полный клинический справочник в одном флаконе. Инвестор-нарцисс, зависимая

художница, выгоревшие клерки и коуч-манипулятор. Идеальный состав для закрытого про-
странства.

— Вы даже не представляете, насколько, — сухо проронила Полина. Ее пальцы маши-
нально коснулись маленького шрама на запястье — след старого ножевого ранения, который
Марк зафиксировал еще на крыльце. — Берг вчера устроил скандал из-за того, что в камине
трещали дрова: заявил, что у него фобия открытого огня. А сегодня утром потребовал очи-
стить от водорослей старый финский каменный грот на северном мысу — хочет устроить там
вечером медитацию при свечах.
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