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Аннотация
Кризисный психолог Марк Левин приезжает в закрытый

карельский спа-отель «Ладожский риф» с твердым намерением
отдохнуть от чужих неврозов и закончить научную монографию.
Но густой прибрежный туман и шторм отрезают гранитный мыс
от материка, а в древнем каменном гроте на скале находят тело
столичного венчурного мецената.

Круг из потушенных свечей, раздавленный ингалятор от астмы
и загадочная надпись мелом не оставляют сомнений: кто-то из
постояльцев устроил хладнокровную психологическую казнь.

Объединившись с управляющей отелем — бывшим
следователем по особо важным делам Полиной Мельниковой — и
мудрым корги Сартром, Марк начинает вскрывать маски гостей.
Чтобы остановить убийцу, им предстоит распутать клубок из
финансовых афер, личных обид и страшного кораблекрушения
тридцатилетней давности.
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Иронический психологический детектив
Александр Осипов
Глава 1. Брусничный чай, корги и ладожский штиль
Если человек провел пятнадцать лет, слушая чужие нев-

розы в кабинете на Садовом кольце, тишина перестает быть
для него просто отсутствием звука. Она становится осязае-
мой физической величиной — плотной, прохладной и слег-
ка пахнущей сосновой хвоей.

Марк Левин заглушил мотор старого, но надежного вне-
дорожника и опустил стекло.

Ладожское озеро дышало холодной, зеркальной гладью.
Вода цвета темного янтаря лениво омывала покатые гранит-
ные «бараньи лбы», поросшие серебристым ягелем. Веко-
вые сосны с красноватыми стволами стояли на скалах, слов-
но древние стражи, а воздух был настолько чистым, что с



 
 
 

непривычки кружилась голова. В нем не было ни намека на
бензиновый смог столицы — только смола, мокрый камень,
горьковатая брусника и далекое дыхание большой воды.

На самом краю гранитного мыса, идеально вписанный в
северный пейзаж, располагался загородный клуб-отель «Ла-
дожский риф». Рубленые из мореного бревна корпуса с
огромными панорамными окнами в пол, террасы из листвен-
ницы над самой водой и старый каменный пирс, у которого
покачивался массивный финский катер.

Марк выбрался из машины, потянулся всем телом и с удо-
вольствием застегнул молнию теплой флисовой куртки цве-
та мокрого мха. Ему было сорок два, в темно-русых волосах
на висках уже пробивалась аккуратная седина, а вокруг вни-
мательных серо-стальных глаз залегли тонкие лучики мор-
щинок — профессиональная метка человека, который при-
вык не просто слушать, а пристально вглядываться в чужие
лица. В багажнике лежали два чемодана: один с теплыми
свитерами, второй — доверху набитый черновиками буду-
щей монографии по когнитивным защитам при затяжных
психотравмах. Марк твердо пообещал себе: три недели без
консультаций, без онлайн-сессий и без чужих драм.

Дверь главного корпуса распахнулась, и на деревянное
крыльцо кубарем выкатилось нечто мохнатое, ушастое и тиг-
рово-полосатое.

Пес породы корги-кардиган — массивный, на крепких ко-
ротких лапах, с роскошным пушистым лисьим хвостом и



 
 
 

огромными чуткими ушами-локаторами — затормозил пе-
ред колесом внедорожника. Пес не стал лаять. Он сел, скло-
нил голову набок и уставился на Марка взглядом пожилого
профессора философии, которому только что задали вопи-
юще глупый вопрос.

— Здравствуй, коллега, — негромко произнес Марк, при-
саживаясь на корточки и протягивая тыльную сторону ладо-
ни для знакомства. — Судя по выражению морды, ты уже
ознакомлен с трудами экзистенциалистов и глубоко в них
разочарован.

Корги подошел ближе, деловито и шумно обнюхал паль-
цы Марка, одобрительно фыркнул в рукав флиски и, потеряв
всякую напускную суровость, подставил под ладонь шелко-
вистый затылок.

— Не обольщайтесь, он просто проверяет, нет ли у вас
с собой сушеных говяжьих легких, — раздался с крыльца
негромкий, грудной женский голос с легкой насмешливой
хрипотцой.

Марк поднял голову.
У перил стояла женщина лет тридцати шести. На ней были

плотные джинсы, высокие замшевые ботинки на шнуровке
и просторный свитер грубой вязки цвета топленого молока с
высоким воротом. Темные волосы были собраны в небреж-
ный узел на затылке, открывая точеную шею. Красивое, спо-
койное лицо без грамма косметики, но с той редкой породой,
которую не смывает усталость. В ее взгляде — вниматель-



 
 
 

ном, собранном и мгновенно сканирующем пространство —
сквозила многолетняя выправка человека, привыкшего дер-
жать удар.

— Полина Мельникова, управляющая, — она спустилась
по ступенькам, протягивая руку для сухого, крепкого руко-
пожатия. — А этого философа зовут Сартр. Полное имя —
Жан-Поль. Характер сложный, на компромиссы с совестью
не идет.

— Марк Левин, — ответил он, чувствуя сухое тепло ее
узкой, но сильной ладони. — Очень приятно. Ваш Жан-Поль
отлично вписывается в северный пейзаж.

Полина едва заметно усмехнулась, бросив быстрый взгляд
на багажник его машины:

— Доктор Левин, тот самый столичный эксперт? Вы пре-
дупреждали в письме, что вам нужен самый тихий коттедж
у скалы, подальше от Wi-Fi роутера.

— И подальше от людей, если это не противоречит пожар-
ной безопасности, — подтвердил Марк, доставая чемоданы.

— С пожарной безопасностью у нас строго, а вот с
людьми... боюсь, идеального вакуума не выйдет, — в голосе
Полины промелькнула едва заметная тень досады. — У нас
межсезонье, но три дня назад заехала довольно шумная сто-
личная компания. Сняли половину номеров на неделю.

— Корпоратив?
— Хуже. Закрытый творческо-инвестиционный уикенд,

— Полина подхватила легкую сумку Марка, жестом пригла-



 
 
 

шая его внутрь. — Идемте на террасу. Глеб Тарасович как
раз заварил свежий брусничный сбор и испек калитки с кар-
тофелем и брусникой. После шести часов за рулем из Петер-
бурга вам нужно восстановить калории.

Внутри главный корпус встретил Марка запахом живого
березового огня из огромного гранитного камина, натураль-
ного воска и свежеиспеченного ржаного хлеба. На открытой
кухне-раздаче колдовал Глеб Тарасович — кряжистый муж-
чина лет шестидесяти с аккуратной шкиперской бородкой и
татуировкой якоря на запястье. Бывший судовой кок север-
ного флота управлялся с чугунными противнями с грацией
фокусника, одновременно напевая что-то из репертуара бар-
дов семидесятых.

— Гостю наше почтение! — басовито гаркнул повар, вы-
ставляя на дубовый стол пузатый глиняный чайник и тарелку
с горячими, лоснящимися от сливочного масла калитками.
— Пробуйте, доктор! Чай на ладожской воде, травы собраны
лично на Валааме. Любую хандру снимает за три глотка.

Марк сел за угловой столик у панорамного окна. Сартр, не
раздумывая, протопал следом и с достоинством улегся пря-
мо на его замшевые ботинки, положив морду на лапы.

— Кажется, вы приняты в закрытый клуб, — заметила По-
лина, наливая темный, рубиновый чай в глиняную кружку.
— Обычно Сартр встречает гостей из Москвы глухим ры-
чанием из-под стойки. Особенно когда гости пытаются щел-
кать пальцами и требовать капучино на миндальном молоке



 
 
 

через две минуты после приезда.
— У собак поразительный нюх на внутренний дефицит

равновесия, — Марк сделал глоток горячего чая. Вкус был
терпким, вяжущим, с долгой можжевеловой нотой. — Кто
ваши беспокойные постояльцы?

Полина бросила взгляд на стеклянную дверь, ведущую в
закрытый бильярдный зал, откуда доносились приглушен-
ные голоса и стук шаров:

— Главный номер люкс занимает Артур Берг. Известный
столичный венчурный инвестор, меценат, коллекционер со-
временного искусства. Человек с манией величия размером
с этот мыс. С ним его молодая фаворитка — художница
Алиса, пишет концептуальные пейзажи шпателем. Еще двое
— топ-менеджеры крупного рекламного агентства, приеха-
ли согласовывать бюджеты на следующий год. И вишенка
на торте — господин Вадим Смирнов. Именует себя «транс-
формационным ментором» и мастером личностного роста.

Марк не сдержал тихой усмешки:
— Полный клинический справочник в одном флаконе.

Инвестор-нарцисс, зависимая художница, выгоревшие клер-
ки и коуч-манипулятор. Идеальный состав для закрытого
пространства.

— Вы даже не представляете, насколько, — сухо проро-
нила Полина. Ее пальцы машинально коснулись маленько-
го шрама на запястье — след старого ножевого ранения, ко-
торый Марк зафиксировал еще на крыльце. — Берг вчера



 
 
 

устроил скандал из-за того, что в камине трещали дрова: за-
явил, что у него фобия открытого огня. А сегодня утром по-
требовал очистить от водорослей старый финский каменный
грот на северном мысу — хочет устроить там вечером меди-
тацию при свечах.
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