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Аннотация
«Граница между мирами» — городское фэнтези о хрупкой

линии между миром людей и тьмой, что жаждет её прорвать.
Лиза, юная хранительница с бабушкиным медальоном, узнаёт,
что её сила — не в мощи, а в умении слышать город и набрасывать
на хаос «вуаль тишины». Вместе с друзьями — цветочницей
Ниной, стариком Григорием Петровичем, библиотекаршей Асей
и верным Артёмом — она собирает круг хранителей: каждый
приносит свой якорь (камень, травы, страницу с символами,
кристалл), и совместным ритуалом они укрепляют границу,
заставляя сам город встать на защиту. Но победа — лишь начало:
сон Лизы предвещает новые испытания, а слова существа в
тёмном пальто звучат как предупреждение — «Граница — это
не конец дороги. Это её начало». История о том, как смелость и
верность становятся настоящей магией.
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Предисловие.

 
К своим тридцати годам Лиза начинает понимать: её «ин-

туиция» — это не просто предчувствия…



 
 
 

 
1.

 
Лиза не любила пустые квартиры. Не потому, что боялась

тишины — тишина была ей знакома. А потому, что в тиши-
не становилось слышно лишнее.Сегодня лишнее было осо-
бенно громким.Она стояла посреди гостиной, держа в руках
коробку с книгами, которую так и не распаковала. В углу,
где сходились две стены, воздух будто дрожал, как над го-
рячим асфальтом. Только дрожал он не вверх, а внутрь —
будто кто-то тянул реальность в себя.Лиза моргнула. Дрожь
исчезла.«Это просто усталость», — сказала она вслух, чтобы
услышать собственный голос. Голос прозвучал нормально.
Значит, она не сошла с ума. Или сошла, но не до конца.Она
сделала шаг вперёд, и в тот же момент в зеркале над комо-
дом мелькнуло движение — не её отражение. Что-то тёмное,
с длинными пальцами, скользнуло по стеклу и пропало.Лиза
замерла. Сердце ударило один раз — медленно и тяжело, как
будто проверяя, выдержит ли.Потом она услышала шёпот.Не
слова. Просто звук, похожий на то, как ветер шевелит сухие
листья. Только ветер был внутри.

— Кто здесь? — спросила Лиза, хотя знала, что никто не
ответит.

Тишина ответила ей.И в этой тишине Лиза поняла: она
больше не одна.



 
 
 

 
2.

 
Лиза замерла, и в этот миг время будто треснуло: секун-

ды потянулись, как густая смола, цепляясь за каждый нерв.
Сущность не исчезла. Она не дёргалась, не шипела, не мета-
лась по стеклу — она просто смотрела.В её взгляде не бы-
ло ярости. Было что-то хуже: холодное, терпеливое знание,
будто она уже видела Лизу тысячу раз — и знала, что Лиза
всё равно сделает неверный шаг.Лиза сжала пальцы так, что
ногти впились в ладони. Боль была хорошей — настоящей.
Она цеплялась за неё, как за якорь.

— Ты… не можешь быть настоящей, — прошептала она,
и собственный голос прозвучал жалко, слишком тихо, будто
боялся потревожить эту неправильную тишину.

Сущность чуть наклонила голову — движение вышло
неестественно плавным, будто шея не имела костей. И тогда
Лиза заметила: отражение не повторяло её. Она стояла ров-
но, а эта тварь в зеркале чуть склонялась, изучая.«Это не от-
ражение, — вдруг поняла Лиза. — Это окно».Она попяти-
лась, не отрывая взгляда, будто если моргнёт — сущность
шагнёт прямо из стекла. Шаг, ещё шаг. Зеркало висело над
комодом, старое, в потемневшей раме, и сейчас его поверх-
ность казалась не стеклом, а тёмной водой, в которой что-
то медленно кружило.И тут сущность улыбнулась.Не ртом
— изгибом тьмы, который сложился в подобие улыбки. И в



 
 
 

этом жесте Лиза увидела не угрозу, а приглашение: «Ты ви-
дишь меня. Значит, ты готова».Сердце колотилось где-то в
горле, перекрывая дыхание. Лиза схватила со стола тяжёлую
керамическую чашку — единственное, что попалось под ру-
ку, — и, не думая, швырнула в зеркало.Чашка ударилась о
стекло с глухим стуком — и не разбила его. Просто упала
на пол, звякнув, как будто сама удивилась своей бесполезно-
сти.Тишина стала громче.Сущность всё ещё смотрела.А по-
том Лиза услышала это — не ушами, а где-то внутри чере-
па, как вибрацию, которая пробирается под кожу: «Ты дол-
го пряталась. Но прятки кончились».Слова не прозвучали
вслух. Они родились прямо в мыслях, чужие и липкие, как
паутина. Лиза отшатнулась, прижимая ладони к вискам, буд-
то могла выдавить этот голос.

— Нет! — выкрикнула она, и крик эхом ударил по ком-
нате, прогоняя часть оцепенения. — Уходи!

И впервые в её голосе прозвучало не отчаяние, а при-
каз. Сила мысли, которую она ещё не умела называть силой,
вдруг шевельнулась внутри — как резкий порыв ветра, ко-
торый срывает ставни.Сущность на мгновение дрогнула. Её
очертания смазались, будто по воде провели ладонью. И в
эту долю секунды Лиза поняла: она может влиять. Она может
отталкивать.Но затем тьма снова собралась в чёткую форму.
Сущность покачала головой — почти сочувственно.

«Ты только начинаешь. А я здесь давно».



 
 
 

 
3.

 
Лиза попятилась к двери, не сводя глаз с зеркала. Рука

нашарила ручку, пальцы скользнули, не попадая. Она сжа-
ла её крепче, до хруста в суставах.Ещё один шаг. Ещё.И ко-
гда она, наконец, рванула дверь на себя, в последний миг ей
показалось, что в зеркале мелькнуло не чужое лицо — а её
собственное, только старше, измученное, будто из будуще-
го, которое уже знало, какой дорогой ей придётся идти.Лиза
рванула дверь на себя, выскочила в коридор, не замечая, как
щёлкнула за спиной защёлка — будто сама квартира хотела
её удержать. Лестница пахла пылью и старым деревом, сту-
пени под ногами дрожали, как живые. Она не думала, куда
бежит — просто прочь, туда, где есть свет и люди, где не бы-
вает тишины, в которой слышно лишнее.

На улице воздух ударил холодом по щекам, и это было как
пощёчина — резкая, отрезвляющая. Лиза глотала его жад-
но, будто пыталась выдуть из себя тот липкий голос, что зву-
чал в голове. Она бежала мимо тусклых фонарей, мимо за-
крытых ларьков, мимо редких прохожих, которые смотрели
на неё с любопытством или равнодушием — и в этом рав-
нодушии было спасение: никто не видел в ней ничего стран-
ного.А потом впереди показался храм — не огромный, не
парадный, а тихий, приземистый, с тёмным куполом, будто
прижатым к небу. Свет из окон лился ровно, без мигания,



 
 
 

и Лиза пошла на него, как на маяк.Внутри было прохладно
и тихо — но это была правильная тишина. Не та, что шеп-
чет, а та, что держит. Пахло воском, старым деревом и чуть-
чуть — ладаном, терпким и знакомым с детства. Лиза оста-
новилась у порога, чувствуя, как дрожь медленно сползает
с плеч, как пальцы перестают быть ледяными.Она прошла
вперёд, не зная, куда именно, и остановилась перед иконой
— просто потому, что там было спокойно. Постояла, глядя
на строгий лик, и вдруг поняла: она не молится. Она просто
дышит. И этого достаточно.Постепенно мысли перестали ме-
таться, как испуганные птицы. Лиза опустила руки, распра-
вила плечи и впервые за вечер смогла подумать не «что со
мной», а «что сейчас».И тогда пришло самое простое объяс-
нение — такое удобное, такое человеческое, что она почти
рассмеялась сквозь слёзы:«Этого не было. Просто не было.
Я не спала несколько ночей. Я только переехала в этот го-
род, в эту квартиру, которая досталась мне от двоюродной
бабушки.Квартира старая, пахнет пылью, стены помнят чу-
жие голоса, вот мне и мерещится всякое. Усталость делает
из теней чудовищ, а из тишины — шёпот».Лиза провела ла-
донью по лицу, стирая остатки страха, и улыбнулась — кри-
во, устало, но искренне.«Я просто устала», — повторила она
про себя, и слова легли ровно, как кирпичики в стену. Стена
получилась тонкая, но сейчас её хватало.Она огляделась: в
храме было пусто, только у свечного ящика стояла пожилая
женщина в тёмном платке. Она посмотрела на Лизу :— не с



 
 
 

осуждением, не с любопытством, а просто по-человечески, с
тихой внимательностью.

— Тебе бы чаю горячего, — сказала женщина мягко. —
Или воды. Тут у нас тихо. Посиди.

Лиза кивнула, не доверяя голосу, и села на скамью у сте-
ны. Женщина принесла стакан воды, поставила рядом, села
чуть поодаль — не навязываясь, просто оставаясь рядом.И в
этой тишине, среди старых стен и ровного света, Лиза впер-
вые за долгое время почувствовала, что мир снова стал обыч-
ным. Тяжёлым, сложным, но понятным. Без сущностей. Без
голосов. Только она, усталость и новый город, к которому
ещё предстоит привыкнуть.



 
 
 

 
Глава 2.

 
 

1.
 

Лиза стояла посреди комнаты и оглядывала своё малень-
кое царство — после ремонта квартира будто вздохнула сво-
боднее. Потёртая мебель осталась, но свежие обои приглу-
шённого бежевого оттенка и новая лампочка в прихожей сде-
лали пространство не таким чужим. Только зеркало над ко-
модом так и висело в своей старой тёмной оправе — с виты-
ми узорами и тусклым стеклом, в котором мир всегда отра-
жался чуть искажённым. Выкинуть его не поднялась рука: в
этой вещи чувствовалась история, будто она хранила чьи-то
давние секреты. Да и тот странный случай, связанный с зер-
калом, потихоньку стирался из памяти, становясь похожим
на обрывок тяжёлого сна.

Жизнь понемногу налаживалась. Лиза устроилась в цве-
точный магазин «Утренний свет» — он был в двух минутах
ходьбы от дома, и это оказалось настоящей удачей. Хозяйка,
Нина Сергеевна, оказалась женщиной строгой, но справед-
ливой: не задавала лишних вопросов, но каждый день при-
носила с собой ощущение порядка. А для Лизы сейчас имен-
но порядок был важнее всего.В тот вечер усталость навали-
лась так, что даже сил раздеться не осталось. Лиза просто



 
 
 

рухнула на кровать прямо в одежде, едва успев подумать, что
завтра надо будет пораньше встать и подрезать стебли у но-
вых хризантем. Глаза закрылись сами собой, но сон не шёл
— или шёл, но совсем не такой, каким должен быть.Сначала
это был просто свет — тонкая полоска бледноголубого сия-
ния, скользнувшая по полу из угла комнаты. Лиза приподня-
лась на локте, вглядываясь в темноту, и тут же пожалела об
этом. Свет исходил от зеркала. Его поверхность будто ожила:
по стеклу бежали тонкие прожилки, как трещины, наполнен-
ные светом, а в глубине мелькали неясные силуэты.А потом
пришёл шёпот. Он не звучал словами — скорее, это были
обрывки звуков, похожие на дыхание ветра в пустом доме,
только гораздо ближе. Лиза ясно слышала его, чувствовала
каждой клеточкой тела, как будто воздух вокруг стал густым
и колючим. Тени метались вокруг кровати, касаясь кожи ле-
дяными пальцами, и время будто застыло. Страх сковал гор-
ло, не давая даже закричать.Не соображая, что делает, Ли-
за натянула одеяло на голову, прячась от этого кошмара. Но
под тканью было светлее, чем должно быть в тёмной комна-
те. Она замерла, прислушиваясь к собственному дыханию,
и вдруг поняла: свет шёл не извне. Он пробивался сквозь
ткань, мягкий и ровный.Лиза просунула руку под воротник и
нащупала медальон. Он светился ровным голубым сиянием,
словно внутри него зажглась маленькая звезда. Тепло от него
растекалось по коже, и именно это тепло, казалось, удержи-
вало тени на расстоянии. Они метались, шипели, но не мог-



 
 
 

ли приблизиться.Когда первые лучи рассвета пробрались в
комнату, сияние медальона стало тускнеть, а тени раствори-
лись в зеркале, будто их никогда и не было. Стекло снова
стало просто старым зеркалом — потускневшим, с лёгкой
рябью на поверхности.Лиза села на кровати, всё ещё в той же
одежде, и медленно опустила ноги на пол. Пальцы дрожали,
когда она коснулась медальона — он был тёплым, но уже не
светился. И тут её накрыло осознание: она не спала. Ни ми-
нуты. Это было наяву.На кухне Лиза машинально постави-
ла чайник, двигалась как во сне, но мысли неслись бешеным
потоком. «Это не усталость. Не нервы. Не галлюцинации».
Она вспомнила, как оттолкнула страх одной только мыслью,
как медальон будто стал щитом. И ещё она вспомнила тет-
радь, которую нашла в ящике комода в первый день. Тогда
она не придала значения выцветшим строчкам, а теперь они
встали перед глазами, как предупреждение:

«Не смотри долго. Не зови. И никогда не снимай то, что
досталось тебе по крови».

Лиза вернулась в комнату и остановилась перед зеркалом.
В его глубине больше не было ни света, ни теней — только
её собственное отражение: бледное, с тёмными кругами под
глазами, но в нём уже не было прежней растерянности. Те-
перь в нём читалось другое — решимость.

— Ладно, — тихо сказала Лиза своему отражению, будто
бросая вызов тишине квартиры. — Если ты хочешь, чтобы я
всё поняла, давай без загадок. Расскажи хоть чтонибудь.



 
 
 

Зеркало промолчало. Но в тот момент Лиза вдруг заме-
тила, что на тёмной оправе, почти у самого края, есть кро-
шечная гравировка — не узор, а буквы. Она наклонилась
ближе, прищурилась. Там было выведено тонкими линиями:
«Смотри сердцем, а не глазами».Лиза провела пальцем по
буквам, чувствуя, как по спине пробегает холодок. Теперь
она знала: зеркало не просто хранило секреты. Оно ждало,
когда она будет готова их услышать.



 
 
 

 
2.

 
Сборы на работу шли на автомате: умыться, натянуть сви-

тер, заплести волосы в небрежный хвост. В зеркале над ра-
ковиной она мельком увидела своё отражение — бледное,
с тёмными кругами под глазами, и тут же отвернулась. Зер-
кало в ванной было обычным, простым, без витых оправ и
тайн. От этого становилось чуть спокойнее.

По дороге в «Утренний свет» Лиза то и дело оглядыва-
лась: ей казалось, что из подворотен за ней следят тени, что
в каждом тёмном углу прячется что-то, ждущее своего часа.
Но стоило ей войти в магазин, как запах свежих цветов —
смесь влажной зелени, роз и хризантем — немного вернул её
в реальность. Здесь всё было понятно: вода в вёдрах, короб-
ки с поставками, расписание полива, ценники, которые надо
было переписать.Нина Сергеевна стояла у прилавка и пере-
считывала сдачу, когда Лиза вошла. Подняла глаза, прищу-
рилась, будто сканируя её одним быстрым взглядом.

— Ты сегодня будто сквозь стену прошла, — сказала она
без упрёка, скорее с заботой. — Бледная, глаза как у загнан-
ного котёнка. Всю ночь не спала?

Лиза хотела привычно отмахнуться: «Просто устала»,
«Много дел», «Переезд выматывает». Но слова застряли в
горле. Ей вдруг отчаянно захотелось, чтобы кто-то взрос-
лый, спокойный и разумный сказал: «Да, тебе показалось,



 
 
 

это просто нервы, всё хорошо». И она выпалила всё подряд
— про зеркало, про свет, про шёпот, про тени, метавшиеся
вокруг кровати, про сияние медальона, которое не давало им
приблизиться. Говорила сбивчиво, глотая окончания, то по-
нижая голос, будто боялась, что её услышат, то, наоборот, то-
ропилась выложить всё, пока не передумала.Нина Сергеевна
слушала, не перебивая. Только брови чуть сошлись к пере-
носице, а пальцы машинально разглаживали край фартука.
Когда Лиза замолчала, повисла короткая тишина, в которой
слышно было только, как капает вода из крана в подсобке.

— Ох, Лизонька… — Нина Сергеевна вздохнула и пока-
чала головой. — Ну и сны тебе снятся. Прямо кино какое-то.

Лиза сжала кулаки, чувствуя, как внутри поднимается
обида пополам с отчаянием.

— Но я не спала! — почти выкрикнула она, а потом тут
же понизила голос, словно испугавшись собственной гром-
кости. — Я точно знаю, что не спала. Время застыло. Я чув-
ствовала их…

Нина Сергеевна обошла прилавок, подошла ближе и по-
ложила тёплую, чуть шершавую ладонь Лизе на плечо. Её
взгляд был спокойным, почти будничным, будто она утеша-
ла ребёнка, которому приснился монстр под кроватью.

— Бывает такое, деточка. Когда переезжаешь, когда всё
чужое, когда спишь на новом месте — мозг так выкручивает,
что сам себе веришь. Это не слабость, это просто нервная
система кричит: «Мне тяжело!». Ты сейчас на взводе, вот и



 
 
 

мерещится всякое.
Лиза смотрела на неё, и в груди всё сжималось от того,

насколько искренне и по-доброму это звучало. И от того, как
сильно это не совпадало с тем, что она пережила.

— А медальон? — тихо спросила Лиза. — Он светился.
Я видела.

— Может, отблеск какой-то был, может, луна так легла,
может, тебе просто хотелось увидеть свет. Знаешь, когда во-
круг темно, мы сами зажигаем огоньки там, где их нет.

Лиза закусила губу. Ей хотелось спорить, доказывать, тря-
сти Нину Сергеевну за плечи и кричать: «Посмотри на ме-
ня! Я не сошла с ума!». Но в глазах хозяйки магазина не бы-
ло насмешки, только тихая, усталая забота. И Лиза поняла,
что спорить бесполезно. Нина Сергеевна хотела её защитить,
просто делала это по-своему.

— Если тебе так страшно, давай сделаем по-простому, —
продолжила Нина Сергеевна, убирая прядь волос, выбившу-
юся из Лизиного хвоста, за ухо. — Квартиру надо освятить.
Это успокаивает, даже если не веришь особо — просто чув-
ствуешь, что дом под защитой. И зеркало это старое выкинь.
Оно тяжёлое, мрачное, висело там сто лет, кто знает, сколько
чужих взглядов оно видело. Пусть уйдёт, и тебе легче станет.

Лиза кивнула, потому что кивать было проще, чем снова
пытаться объяснить то, что сама до конца не понимала. Но
про себя она подумала: «Медальон я не сниму. А зеркало…
с зеркалом я ещё разберусь».



 
 
 

День пошёл своим чередом. Лиза подрезала стебли, рас-
ставляла букеты, помогала покупателям выбирать цветы для
мамы, для девушки, для поминок. Рутина обволакивала, как
тёплый плед, и на короткие минуты страх отступал. Но сто-
ило магазину опустеть и наступить тишине между потоками
клиентов, как в голове снова всплывали обрывки прошлой
ночи: шёпот, холод, голубое сияние под одеялом.В какой-то
момент Лиза поймала себя на том, что смотрит на стеклян-
ную витрину и пытается разглядеть в её отражении не себя,
а что-то ещё — намёк на движение, тень, искру. Она резко
отвернулась, схватила ведро и принялась мыть пол, нарочно
громко шурша тряпкой, чтобы заглушить собственные мыс-
ли.Ближе к вечеру Нина Сергеевна подошла к ней, держа в
руках кружку горячего чая с лимоном.

— На, попей. У тебя руки холодные.
Лиза обхватила кружку ладонями, чувствуя, как тепло

медленно пробирается внутрь.
— Спасибо, — прошептала она.
— Не думай, что я тебе не верю, — тихо сказала Ни-

на Сергеевна, присаживаясь на край табурета. — Я верю,
что тебе было страшно. И это самое главное. Остальное…
остальное мы потихоньку разложим по полочкам. А пока да-
вай так: сегодня ты придёшь домой, выпьешь чаю, ляжешь
пораньше. А насчёт квартиры и зеркала мы ещё подумаем,
ладно? Не надо ничего рушить в панике.

Лиза снова кивнула. На этот раз в её кивке было не столь-



 
 
 

ко согласие, сколько благодарность за то, что её страх не вы-
смеяли, а просто приняли как факт: «Тебе было страшно —
я рядом».Когда Лиза закрывала дверь магазина, провожая
последнего покупателя, небо уже темнело, зажигались фона-
ри, и длинные тени ложились на тротуар. Лиза остановилась
на пороге, вглядываясь в сумерки. Медальон под свитером
снова чуть потеплел, как будто шепнул: «Я здесь».Она глу-
боко вдохнула прохладный воздух, расправила плечи и шаг-
нула вперёд. Да, Нина Сергеевна думает, что это был сон.
Да, она советует выкинуть зеркало и освятить квартиру. И,
может быть, для кого-то этого было бы достаточно. Но Ли-
за знала: она не спала. И пока медальон греет её кожу, она
будет искать ответы — даже если придётся смотреть в глаза
собственным страхам.



 
 
 

 
3.

 
Лиза лежала на кровати, уставившись в потолок, где ста-

рая лепнина складывалась в причудливые узоры. В комнате
было тихо — только где-то в подъезде хлопнула дверь, и звук
прокатился по лестничной клетке, как далёкий раскат гро-
ма. Она не разделась, только стянула ботинки и теперь сжи-
мала в пальцах медальон, будто он был якорем, который не
давал ей уплыть в собственный страх.И тут, среди всех этих
мыслей о тенях, о шёпоте, о голубом свете, в голове всплыло
вдруг совсем простое, почти бытовое: медальон ей достался
от бабушки. А той — от её бабушки. Семейная реликвия, ко-
торую передавали «на счастье», когда девушке исполнялось
восемнадцать. Только бабушка тогда шепнула, чуть накло-
нившись к Лизе, так, чтобы никто не услышал: «Не снимай
его, если станет не по себе. Он помнит больше, чем мы».Лиза
тогда улыбнулась, приняла украшение как красивую вещь с
историей и забыла про эти слова на долгие годы. До тридцати
она жила самую обычную жизнь: училась, работала, ссори-
лась и мирилась, строила планы и откладывала их, влюбля-
лась и разочаровывалась. Всё как у всех. Никаких чудес, ни-
каких предзнаменований.А потом, ровно после дня рожде-
ния, всё потихоньку начало меняться. Сначала это были ме-
лочи, которым она не придавала значения. Лиза злилась на
коллегу, который подставил её перед начальством, и в серд-



 
 
 

цах думала: «Хоть бы он сам оказался в такой же ситуации!»
— и уже через два дня тот же коллега попал в точно такую же
ловушку, причём по собственной ошибке. Лиза тогда толь-
ко плечами пожала: совпадение.Но потом совпадений стало
слишком много. Она могла подумать: «Хоть бы дождь пере-
стал, сил нет мокнуть», — и тучи расходились прямо над её
маршрутом. Или, уставшая после смены, шептала: «Хоть бы
никто не звонил до утра», — и телефон молчал, хотя обычно
в это время сыпались сообщения.Сначала это казалось почти
приятным: будто у неё появилась маленькая суперсила. Но
потом сила стала оборачиваться против неё. Особенно когда
Лиза злилась. В такие моменты её мысли будто обретали вес
и скорость: стоило ей в сердцах пожелать кому-то неприят-
ностей, как вскоре узнавала, что с этим человеком действи-
тельно случилось что-то неприятное. Не катастрофическое,
но болезненное: сорвалась сделка, сломалась машина, забо-
лел ребёнок. И каждый раз Лиза ловила себя на мысли: «Это
не может быть случайностью».А ночью начались кошмары.
Они были не про чудовищ и не про погони, а про зеркала:
в них отражалось не её лицо, а чьи-то чужие, искажённые,
будто слепленные из дыма. Иногда ей снилось, что она стоит
перед зеркалом, а из глубины стекла к ней тянутся тени, и
она чувствует их холод даже сквозь сон. Просыпалась Лиза
в холодном поту, с колотящимся сердцем, и долго сидела на
краю кровати, прислушиваясь к тишине квартиры.Потом те-
ни начали появляться и наяву. Сначала как намёки — чёр-



 
 
 

ные углы, которые не рассеивались при свете, движения на
границе зрения, которые исчезали, стоило повернуть голову.
Потом — шёпот. Тихий, неразборчивый, будто кто-то звал
её по имени, но так тихо, что казалось, будто звук рождает-
ся прямо у неё в голове. И самое страшное: никто этого не
слышал. Лиза спрашивала у соседки по лестничной площад-
ке: «Ты ничего не слышала?» — а та только качала головой:
«Тишина, Лизочка, ты, наверное, устала».Она пыталась най-
ти объяснение в интернете, читала статьи про стресс, пани-
ческие атаки, сонный паралич, даже про электромагнитные
поля. Но ни одно объяснение не укладывалось в то, что она
чувствовала каждой клеточкой: это было не в её голове. Это
было снаружи.И вот теперь, лёжа на кровати в своей старой
квартире, Лиза впервые собрала все эти кусочки в одну кар-
тину. Медальон. Наследство. Возраст — ровно тридцать лет.
Странные совпадения, которые перестали быть совпадения-
ми. Тени. Шёпот. Свет.

«Это началось не здесь, — подумала Лиза, поглаживая
пальцами узор на крышке медальона. — Это началось со
мной. А квартира, зеркало, переезд — всё это просто откры-
ло дверь шире».

Ей вдруг вспомнились слова из тетради: «Никогда не сни-
май то, что досталось тебе по крови». Раньше она дума-
ла, что это просто суеверие, бабушкины наставления, чтобы
вещь не потерялась. Теперь эти слова звучали как предупре-
ждение.Лиза села на кровати и посмотрела на зеркало. Оно



 
 
 

висело над комодом, тёмное, тяжёлое, с витыми узорами, ко-
торые теперь казались ей не украшением, а чем-то вроде пе-
чати. В стекле не было ни света, ни теней — только её соб-
ственное отражение: усталое, испуганное, но в нём уже не
было растерянности, которая сковывала её раньше.

— Ладно, — тихо сказала Лиза, будто обращаясь и к се-
бе, и к зеркалу, и ко всем тем невидимым силам, что кружи-
ли вокруг неё. — Если это моё, если это во мне, значит, я
должна научиться с этим жить. Или хотя бы понять, как это
остановить.

Она встала, подошла к комоду и достала ту самую тетрадь.
Села на пол, прислонившись спиной к стене, и начала ли-
стать пожелтевшие страницы. Там не было длинных историй,
только короткие фразы, будто заметки на полях:

«Сила приходит с возрастом. Не зови её. Не гневи её. Дер-
жи мысли при себе, пока не научишься их сдерживать».
«Зеркало — не окно, а граница. Не смотри долго, иначе гра-
ница истончится». «Медальон — печать и щит. Пока он на
тебе, ты защищена, но и ты связана».

Лиза читала и чувствовала, как страх постепенно смеши-
вается с другим чувством — с решимостью. Это не было
безумием. Это было наследием. Тяжёлым, пугающим, но её
собственным.В этот момент медальон снова чуть потеплел,
будто одобряя её мысли. Лиза закрыла тетрадь, аккуратно
положила её обратно в ящик и встала. Она не знала, что ждёт
её дальше, но знала одно: она больше не будет прятаться под



 
 
 

одеялом и надеяться, что всё исчезнет. Она начнёт искать
ответы. Даже если для этого придётся заглянуть в зеркало
чуть дольше, чем советуют старые записи.



 
 
 

 
Глава 3.

 
 

1.
 

Лиза всё чаще ловила себя на том, что тянет руку к меда-
льону, будто проверяя: на месте ли он, греет ли кожу. После
той ночи, когда тени метались вокруг кровати, она почти не
выпускала из головы слова из тетради: «Не снимай то, что
досталось тебе по крови». Но теперь к страху примешива-
лось ещё и упрямство: она хотела разобраться сама, без чу-
жих советов и освящений.Однажды вечером, вернувшись с
работы, Лиза остановилась перед зеркалом. Она не хотела
смотреть долго — помнила предупреждение, — но что-то
тянуло её, как магнитом. Стекло было тёмным, почти непро-
зрачным, будто скрывало в себе густой сумрак. Лиза накло-
нилась чуть ближе, всматриваясь в собственные усталые гла-
за, и вдруг отражение поплыло, словно по воде пробежала
рябь.А потом в глубине стекла появилась бабушка. Не моло-
дая, не из старых фотографий, а такая, какой Лиза помнила
её в последние годы: седые волосы, собранные в тугой пучок,
строгие, но добрые глаза, тёплый вязаный платок на плечах.
Она смотрела прямо на Лизу, и в её взгляде читалась трево-
га, от которой у Лизы похолодели пальцы.

— Не теряй бдительность, Лизонька, — голос бабушки



 
 
 

звучал не снаружи, а будто внутри головы, мягко, но настой-
чиво. — Эта сила — не игрушка. Она слышит твои эмоции,
особенно злость. Держи себя в руках. И не доверяй слиш-
ком быстро тем, кто появляется, когда тебе страшно. Мир
любит подкидывать красивые отвлечения, чтобы ты переста-
ла видеть опасность.Лиза хотела спросить: «Что ты имеешь
в виду?», хотела крикнуть: «Объясни нормально!», но сло-
ва застряли в горле. Отражение снова дрогнуло, и бабуш-
ка исчезла, оставив после себя лишь тусклое, обычное стек-
ло. Лиза отступила на шаг, прижимая ладонь к груди, где
под одеждой тихо грел медальон. Её трясло, но не от холо-
да — от ощущения, что она стоит на краю чего-то огромно-
го и непонятного.На следующий день Лиза шла по тротуа-
ру, рассеянно глядя под ноги и прокручивая в голове слова
бабушки. Улица была шумной: машины спешили по своим
делам, кто-то громко смеялся у ларька с кофе, ветер гнал
по асфальту обрывок газеты. Она так глубоко ушла в свои
мысли, что не сразу услышала резкий визг тормозов.Кто-то
крикнул: «Эй, осторожно!» — но Лиза успела только под-
нять глаза. Из переулка вынырнула машина, водитель пы-
тался затормозить, но асфальт был скользким после дождя.
Время, которое недавно застывало от страха, теперь рвану-
лось вперёд с бешеной скоростью. Лиза сделала шаг назад,
споткнулась о бордюр, и мир на мгновение перевернулся.У-
дар был не сильным, но достаточным, чтобы она упала, а пе-
ред глазами вспыхнули белые искры. В следующую секунду



 
 
 

рядом уже был человек — молодой мужчина, выскочивший
из машины. Он опустился на колено рядом с ней, его лицо
было бледным, а в глазах читался настоящий испуг.
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