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Аннотация
Гаджи Гаджиев (род. 28 октября 1945, Буйнакск) — советский

и российский футбольный тренер, кандидат педагогических
наук. Рано завершив игровую карьеру из-за близорукости,
уже в 26 лет возглавил махачкалинское «Динамо». Работал в
научных и тренерских структурах сборных СССР, а вместе с
Анатолием Бышовцем привёл олимпийскую сборную к золоту
Олимпиады-1988 в Сеуле.

Дважды признавался лучшим тренером года в России: в 2000-
м — после исторического выхода «Анжи» в высший дивизион,
в 2007-м — когда «Сатурн» занял рекордное для клуба пятое
место. С «Крыльями Советов» добился их лучшего результата в
истории — третьего места в чемпионате и финала Кубка России.

Четырежды возглавлял «Анжи», в 2019 году стал учредителем
клуба «Махачкала», на базе которого в 2021-м возродили
«Динамо» — и за три сезона вывел команду из второй лиги в
Премьер-лигу при скромном бюджете. Придирчив к дисциплине.



 
 
 

Сам живёт большой семьёй: жена Елена, сыновья Шамиль и
Муслим, дочери Надия и Айша.



 
 
 

Александр Тиховод
Профессор. От

"Динамо" до "Динамо"
Александр Тиховод
Глава 1. Футбол не по наитию
Заслуженный тренер России Гаджи Муслимович Гаджи-

ев создал удивительный мир, где игра объединена с точной
наукой. Этот новатор прошел своим, ни на кого не похожим
путем. Изменив обычную в его профессиональной области
систему координат, и, в первую очередь, методику подготов-
ки игроков, он выступал грозой гегемонов, революционером,
перед кем слагали оружие порой самые сильные противники.
В летописях футбола есть немало талантливых и отважных
специалистов, чья коллекция побед напоминает зал галереи.
А вот руководителей, которые вместе со своими командами
вышли на авансцену казалось бы из ниоткуда и в скором вре-
мени отвоевали место под солнцем... Сколько их всего? Ду-
мается, от силы сотня – капля в море. Золотые «сто»! Кто-
то из них заявил о себе, благодаря стечению обстоятельств,
быть может – капризам судьбы. Но успехи нашего героя име-
ют скорее логическое объяснение, нежели они зависели от
причин, шаблонно называющихся словом «удача». Гаджиев
из числа тех, кто продвинул футбол вперед не на коротком



 
 
 

отрезке, а вообще.
Возьмем такой пример. Еще сравнительно недавно сбор-

ную Турции и клубы из этой страны воспринимали за ее пре-
делами подчеркнуто снисходительно. Какой спрос с коман-
ды, если та в двух отборочных циклах подряд «пролетает»
англичанам по 0:8?! Больше голов от представителей туман-
ного Альбиона в официальных матчах тогда пропускал толь-
ко Люксембург. О турецком футболе отзывались, - «Много
шума, много грязи. В целом, скоростной и техничный фут-
бол, но по большому счету никому не интересный, кроме
самих в него играющих». Кого из европейских наблюдате-
лей в 1980-е занимал исход дерби непримиримых соперни-
ков - «Анкарагюджю» и «Генчлербирлиги»? И вот, будто из-
под земли, является изумленным взорам клуб большой стам-
бульской «тройки» - «Галатасарай». После крупного пора-
жения в гостях он в повторном матче Кубка чемпионов бук-
вально пинком выбрасывает из турнира сильный в обороне
швейцарский «Ксамакс» (Невшатель), забив пять безответ-
ных голов. «Хет-трик» делает Танжу Чолак: в том же сезо-
не он завоевал «Золотую бутсу» лучшего бомбардира конти-
нента. Вскоре этот форвард голами взорвал арену «Бешик-
таш Иненю», нанеся раны еще крепкой по составу сборной
ГДР. И о турках, облаченных в бутсы, наконец-то, заговори-
ли всерьез.

Тренер Фатих Терим по прозвищу «Император» совер-



 
 
 

шил настоящий прорыв, впервые с турецким клубом – все
тем же «Галатасараем», победив в Кубке УЕФА, обыграв не
кого-нибудь, а лондонский «Арсенал». Матчу сопутствова-
ла драка болельщиков: улицы Копенгагена, места проведе-
ния финала, были залиты кровью, словом, повторился экс-
цесс 1985 года на «Эйзеле», где английские фанаты убили
39-х тиффози «Ювентуса». Но даже эта трагедия, пожалуй,
не омрачила радости, которую в связи с успехом в еврокубке
испытали в стране почти все от мала до велика, независимо
от клубных пристрастий во внутреннем первенстве. Через
несколько месяцев в поединке за Суперкубок «Галатасарай»
поверг еще одну элитную компанию – «Реал» (Мадрид).

Потом было третье место на чемпионате мира. В те дни
промелькнул в одной из газет Махачкалы заголовок, - «Стал
Давала забивалой». Так автор вышутил фамилию полуза-
щитника сборной Турции Умита Давала, кто, помимо уве-
ренной игры, запомнился прической в стиле «ирокез». Ре-
шение постричься под этого кумира привело к несчастью:
подросток совершил самоубийство, таким способом выра-
зив протест отцу, наказавшего мальчика за «панковский»
вид. В футболе и вокруг него бывает решительно все!

Коснувшись темы футбола на пространстве от Измира до
Восточной Анатолии, подчеркнем: его авторитет вырос на-
столько, что всякий интересующийся «игрой миллионов»,
думается, навскидку перечислит ведущие клубы здешней



 
 
 

Суперлиги с ее довольно обширной географией. Такой попу-
лярности способствует телевидение. Почему футбол в Тур-
ции стартовал ракетой в зенит? Да просто количество пере-
шло в качество.

Перенеся данную смысловую параллель на регионы Се-
верного Кавказа, прежде всего, надо отметить – местному
футболу там никогда не грозила автаркия. Он не варился
долгое время в собственном соку, как в Анталье или в Бур-
се, а развивался во взаимодействии с гигантской корпора-
цией на одной шестой части суши, в СССР. Независимо от
своего положения в табели о рангах, команды Краснодара,
Майкопа, Ставрополя, Черкесска, Нальчика, Орджоникид-
зе-Владикавказа, Грозного, Махачкалы показывали своеоб-
разие в игре. Их отличали впитанные с молоком матери тех-
ника работы с мячом, бешеный темперамент, которым неиз-
менно заряжались и мастера, приехавшие, чтобы выступать
за южан. Такая манера действий всегда желанна для зрите-
лей.

Другое дело – часто ли приносила она турнирный эф-
фект? Вспомним – делегаты из Бразилии, Аргентины, а, ес-
ли взять европейский опыт, наиболее близкими кавказцам
по укладу жизни, психофизическим особенностям и среде
обитания следует назвать лиц из республик бывшей Югосла-
вии, - так вот, футбольные посланцы этих краев, увлекаясь,
теряя из вида берега, начинали календарные битвы «за здра-
вие», а заканчивали их нередко «за упокой». Если в индиви-



 
 
 

дуальном спорте, особенно в разновидностях борьбы на по-
мосте, парням с Кавказа обычно не было равных, то в кол-
лективных дисциплинах они могли странным образом усту-
пить, несмотря на присущую им сплоченность.

Гаджи Гаджиев со своих первых шагов на тренерской сте-
зе четко понимал – нельзя играть в футбол по наитию и в ду-
хе, - «сегодня есть вдохновение, а завтра может его не быть».
Притом, он очень рано определился с главным для себя жиз-
ненным предназначением. По аналогии с героем романа –
«Пятнадцатилетний капитан», созрел как личность еще в те
годы, когда у большинства сверстников ветер в голове гуля-
ет. Приняв на себя в неполные 17 лет руководство коман-
дой, участницей первенства республики, Гаджи быстро сде-
лал вывод – не изменив психологию игроков, не добьешь-
ся прогресса. Считается: южане в силу благодатного климата
их широт и щедрости даров окружающей природы склонны
к лени, хотя подобная характеристика, разумеется, не име-
ет отношения к дагестанцам. Южные люди всегда с больши-
ми амбициями, впрочем, бывает, не хотят они сильно напря-
гаться и, в частности, корпеть над теорией, когда перед ними
открывается поле деятельности. Но стоит переломить себя,
и - приходят ошеломляющие результаты. Соседи из «Дина-
мо» (Тбилиси) выбились в союзные лидеры и нашумели на
европейской арене, подтянув «физику» с тактикой – то, че-
го им явно недоставало раньше. Сборная Аргентины на чем-
пионате мира 1986 года продемонстрировав умение играть



 
 
 

рационально, добыла «золото» без единого поражения, из-
бежав «валидольных» стрессов, какие происходили с ней на
мундиале-1978, когда к чемпионству ее привел не столько
последний романтик Сесар Луис Менотти, сколько фактор
правившей в стране военной хунты, связываться с которой
конкуренты опасались. Канон в футболе на самом деле один
– постоянный эксперимент. Тренер – строитель, архитектор.
Игроки – материал с определенными свойствами. Только ра-
ботай!

Тот первый для начинающего тренера Гаджиева спортив-
ный коллектив назывался «Спартак», и сей рассказ можно
бы озаглавить - от «Спартака» до «Динамо», не будь упо-
мянутая команда любительской. Базировалась она в Хаса-
вюрте, где чуть не все жители, как молодого, так и зрелого
возраста демонстрировали предрасположенность к соревно-
ваниям, которых в городе проводилось множество. Не фо-
кусируясь лишь на футболе, вместе со сверстниками Гаджи
возвел рядом со своим домом целый спорткомплекс с сек-
тором для прыжков и легкоатлетической дорожкой длиной
в 60 метров. Это была без всякого преувеличения – народ-
ная стройка, ведь и взрослые не остались в стороне, помо-
гая, кто, чем может. Младшая сестра нашего главного героя
– Зумруд или по-домашнему – Зума, увлекалась легкой ат-
летикой и баскетболом, даже становилась чемпионкой Даге-
стана в этих направлениях. Глядя на нее, никто не подвергал
сомнению доводы о сочетавшейся с внешней красотой горя-



 
 
 

нок удивительной физической их одаренности. Эти женщи-
ны с легкой поступью несли на вершину к сакле наполнен-
ный водой металлический кувшин изрядной величины; пояс
из сплава меди с железом и другие украшения не сковывали
их владелицу в походах от источника.

Так-то Гаджи Муслимовичу его родные прочили карьеру
в силовых структурах. Служба в армии либо в правоохрани-
тельных органах всегда пользовалась в Дагестане особым по-
четом, считалась лучшей школой для мужчины. В конкрет-
ном случае, однако, вполне применима поговорка, - не бы-
ло бы счастья, да несчастье помогло. При отборе кандида-
тов в Суворовское училище, ближайшее из которых распо-
лагалось в столице Северной Осетии – Орджоникидзе, на
врачебной комиссии установили – претенденту на то, чтобы
носить военную форму, не хватает силы зрения, и это еще
мягко сказано. По медицинской шкале 40 процентов зрения
означают высокую степень близорукости. С такими глазами
– только в ученые, в «тишь библиотек», непременно в очках
с толстыми линзами.

Носить очки Гаджи принципиально не любил: атрибут ка-
зался несопоставимым с имиджем лидера, вожака, кем он се-
бя чувствовал с самых юных лет. Со временем, окуляры, ко-
торых он избегал в повседневности и по определению не мог
применять как участник соревнований, хотя, играя вечером
на стадионе при искусственном свете, не различал толком
партнеров и самого мяча, правда, превратились для него в



 
 
 

символ, становясь «мудрости личиной». Наблюдая за мат-
чами с тренерской скамейки, он выглядел естествоиспыта-
телем, препаратором, от кого не скрывалась ни одна клетка
футбольного организма, ни одна его митохондрия, обычным
зрителем не замечаемая.

Возвращаясь к первому личному опыту тренера, Гаджи
Муслимович признается, - «Я был малолетним диктатором».
Доля руководителя в Дагестане – тема отдельная. Здесь не
станут подчиняться, если не почувствуют в вас носителя
твердой воли, уверенности в себе и непререкаемости. Вспо-
минается невольно подслушанный в махачкалинской орга-
низации диалог:

- Почему в коридоре лужа? Быстро вытирай! Одна нога
здесь, а другая там!

- Я тебе железная, что ли? Вытирай сам.
- Э, как разговариваешь?! Не забывайся! Я твой шеф!
- Никакой ты мне не шеф. Мне один Аллах шеф.
В «Спартаке» (Хасавюрт) никому не приходило перечить

юному наставнику и ровеснику. Не понял задания, не про-
чувствовал требований, изволь бежать штрафные круги в са-
мый солнцепек. Исправишься – хорошо. Не исправишься –
продолжай нарезать дистанцию вокруг поля до тех пор, по-
ка голова не проветрится или не упадешь от усталости. А вы
как думали?

Упражнения для игроков составлялись не по «щучьему
велению, моему хотению», а на основе методики, разра-



 
 
 

ботанной мэтрами, изложенной в периодических изданиях,
книгах. Специальную литературу Гаджи приобретал десят-
ками экземпляров, в основном, через почтовую доставку,
тем более, глава семьи, отец, уважая увлеченность сына, де-
нег на такие покупки не жалел. Что там интересного в ка-
талогах? Труды многолетнего тренера сборной Советского
Союза Гавриила Качалина, ливерпульского командора Мэт-
та Басби, создателя тактической схемы катеначчо, «дверного
засова» в обороне, Эленио Эрреры из миланского «Интерна-
ционале». Экземпляры этих библиографических редкостей,
только-только появившись в московских магазинах и киос-
ках, перекочевывали в Хасавюрт, где с жадностью прочиты-
вались.

«Моя Барселона началась в Чиатура», — с долей юмора
написал в мемуарах «Танго Испания» Теймураз Мамалад-
зе, специальный корреспондент на XII чемпионате мира по
футболу. Путь Гаджи Гаджиева на Олимпиаду, первенство
Европы, клубные турниры континента, как видите, тоже в
исходной точке имеет под собой почву провинции. Вернее
– поляну с выгорающей летом травой, под свирепым солн-
цем превращающейся в колкую стерню. В итоге, этот услов-
ный газон обернется шелковым покрывалом, подразумевая
достигнутый уровень в профессии, которая лишь далеким от
спорта кажется идиллической. Гаджи Муслимович, однако,
смотрел на выбранную дорогу трезвым взглядом, сознавая
— ничего мелкого, второстепенного, необязательного в ра-



 
 
 

боте футбольного тренера не существует.

Глава 2. Семейное древо
Имя Гаджи восходит к слову «хадж». От него есть великое

число производных. Тут разом вспоминаются и Хаджи-Му-
рад, военачальник, наиб, правая рука имама Шамиля, вос-
петый Львом Толстым в повести, и золотоордынское назва-
ние Хаджи-Тархан, трансформированное в Астрахань, и ой-
коним местечка с крепостью Хаджибей, после ее взятия рус-
скими войсками переименованной указом Екатерины Вто-
рой в Одессу. «Хадж» в дословном переводе – «намерение»,
«стремление к возвышенному», что согласуется, в том числе,
с миссией тренера, понимающему свою профессию и как род
священнодействий. Термин «ремесло», согласитесь, жалок в
контексте ведущей в мире игры с мячом, когда от вызванных
ею страстей порой срывается с орбиты планета Земля. И при-
водящие к успеху методы работы с командой больше склады-
ваются не из готовых рекомендаций, заимствований. В об-
лике спортивной команды, если она строится не как искус-
ственный алмаз с принудительной кристаллической решет-
кой, всегда выражены ее корни, привязанные к конкретной
местности. То же самое и с тренером: объясняя его взгля-
ды, собственную философию в спорте, волей-неволей соот-
носим эти принципы с темой нравственных истоков нашего
героя, временем, когда он рос, и вопросом – кем были его
предки?



 
 
 

Место рождения Гаджи Муслимовича Гаджиева – район-
ный центр Дагестанской АССР Буйнакск, время – 28 октября
1945 года. По всем понятиям, он ровесник Победы в Вели-
кой Отечественной войне. Это означает – детство было труд-
ным: во всяком случае, элементарных благ тогда не хватало
в обществе. Прежде всего, думай о стране, о родине и толь-
ко потом о себе самом, - непререкаемый закон тех лет. И, -
«не надобно иного образца, когда в глазах пример отца». Га-
джиев-старший, полное имя которого – Абумуслим, выходец
из селения Аракани, вернулся с фронта, перенеся тяжелое
ранение, вызвавшее ампутацию правой стопы. Увечье долго
не заживало. Пришлось передвигаться на костылях, прежде
чем пациент освоил носить протез. Но оставаться на попече-
нии супруги – мамы Гаджи, горячо любящей Айшат Магди-
евны, которая самоотверженно несла заботы по дому и зани-
малась огородом, чтобы семейство не голодало, ему не поз-
воляла гордость. Что же – быть мужчиной-горцем на самом
деле непросто. Очень нелегко бывает заслужить авторитет у
односельчан, хотя со многими из них ты связан узами, куда
более прочными, чем у народов, живущих в других ипоста-
сях.

Словно высшие силы хранят того, кому предначертан дол-
гий жизненный путь! Муслим Гаджиев после себя оставил
записи, где указано – еще ребенком он дважды мог погиб-
нуть, упав с высоты. Во второй раз это произошло в общежи-
тии на территории крепости в ауле Хунзах, куда его напра-



 
 
 

вили учиться в школе – выйдя ночью на балкон, не заметил,
что там нет ограждения… Войны крепко опалили эту семью.
Отец Муслима, дед его двух сыновей и дочери – Гаджима-
гомед, пал смертью храбрых в Гражданскую, обороняя го-
род Царицын от наступавших белых армий. Муслим Гаджи-
ев оказался на фронте в июле 1941-го выпускником Урюпин-
ского пехотного училища. «Я ехал воевать за родную страну,
которая кормила, поила, одевала меня, дала мне, выросшему
без родителей, образование», - цитата из его воспоминаний.
В Великой Отечественной войне участвовали примерно 180
тысяч жителей Дагестана, половина из них сложила свои го-
ловы в боях.

В составе минометного взвода он встретил врага на под-
ступах к Днепропетровску. Впоследствии вместе со своей
воинской частью находился в районе Минвод. Сдерживая
натиск захватчиков, стремившихся через Большой Кавказ-
ский хребет прорваться к нефтяным месторождениям Баку,
отбивали по несколько атак за день. На этом участке фронта
наряду со Сталинградом решалась судьба всей войны. Мо-
гучая горная цепь Кавказа превратилась для хваленых аль-
пийских стрелков Вермахта в непреодолимую стену. Воен-
ная машина Германии, лязгнув гусеницами полчищ танков
на равнине у Ставрополя, начала откатываться обратно на
Запад, а после битвы под Курском ее окончательный разгром
сделался лишь вопросом времени.

Из-за ранения Муслиму Гаджиеву не пришлось пройтись



 
 
 

победным маршем, преследуя отступающих немцев. Проле-
чившись в Сталинградском госпитале, он рвался в бой с вра-
гом, как легендарный Алексей Маресьев, и надеялся про-
должить службу в танковой части. В конце концов, по ре-
шению медицинской комиссии его переправили в глубокий
тыл, в каспийский город Туркменистана Красноводск, отку-
да он прибыл пароходом в Махачкалу, чтобы дома перейти к
мирным занятиям. В селе Унцукуль ему довелось препода-
вать в школе родной аварский язык. В Буйнакске заведовал
кадрами артели, где пекли хлеб, шили одежду и обувь. Затем
приступил к работе контролера в торговом отделе гориспол-
кома. В послевоенное время остро не хватало трудовых кад-
ров, поэтому пришлось по решению райкома взять на себя
функции председателя городского суда, вникать в тонкости
производства уголовных дел. Таким было доверие к участ-
нику войны, кавалеру боевых наград.

Дагестан, все, что люди мне дали,
Я по чести с тобой разделю,
Я свои ордена и медали
На вершины твои приколю.
Посвящу тебе звонкие гимны
И слова, превращенные в стих,
Только бурку лесов подари мне
И папаху вершин снеговых!

С автором этого стихотворения, народным поэтом рес-



 
 
 

публики Расулом Гамзатовым, отец футбольного тренера Га-
джи Гаджиева познакомился в период их совместной учебы в
педагогическом техникуме Буйнакска. С братьями будущей
литературной знаменитости – Магомедом и Ахильчи, кто
учился там же, Муслим дружил. Эти два брата погибли на
войне. Отдавая им моральный долг, вспоминая других род-
ных и просто товарищей, не вернувшихся домой из горнила
сражений, а еще под впечатлением от осмотра мемориально-
го комплекса в Японии, посвященного памяти жертв атом-
ной бомбардировки Хиросимы, Расул Гамзатов напишет в
1965 году текст одной из лучших советских песен, - «Журав-
ли». В оригинале на аварском это слово звучит, - «Къункъ-
раби»: как часть художественного произведения родившееся
в доме с окнами на Каспий, оно облетело весь мир, переве-
денное на самые разные языки.

Жители горной местности чаще всего – прирожденные
живописцы, поэты, музыканты, ибо в людях говорит кра-
сивая и сильная природа. Так утверждают великие путеше-
ственники. Романтизм в горцах, будь они басками, шотланд-
цами или пуштунами, непременно сочетается с воинствен-
ным духом, суровым характером. Стихотворец Гамзат Ца-
даса, отец Расула Гамзатова, в воспитательных беседах на-
поминал – человеку не пристало уподобляться змее, кото-
рая потому и «кривая», что вынуждена проползать сквозь
щели. Человек не пресмыкающееся, он всегда обязан быть
честным, стоять горой за правду. Однажды, встретив попыт-



 
 
 

ку сына-школьника употребить «ложь во спасение», старый
Гамзат крепко его ударил по щеке, потом занес над ним
плеть. Отец предупредил, что убьет его, как бы сильно ни
был к нему привязан, если снова увидит намерение соврать.

Муслим Гаджиев в своем доме не позволял себе вспышек
гнева, впрочем, никому и в голову не приходило, что мож-
но пропускать мимо ушей отцовские наставления или отве-
тить обманом на доверие. Этика отношений в дагестанских
семьях держится не на грубых окриках старших и наказани-
ях. Такие вещи все же крайняя мера. Здесь в семье другая,
особенная основа, воспринять которую, поверьте - большая
удача.

Богатая событиями, делами, успехами досталась отцу Му-
слиму жизнь. Ее силу, словно в эстафете, он передаст наслед-
никам – детям, внукам, правнукам. На заслуженный отдых
Гаджиев-старший ушел, в сущности, только в 76, на протя-
жении карьеры познав все грани ответственных должностей
в Буйнакске, Хасавюрте, а затем в Махачкале. Как отлични-
ка торговли, его назначали директором первого универмага
самообслуживания в столице республики, причем, ему при-
шлось руководить еще и строительством самого объекта. За
счет его кипучей энергии комплекс «Детский мир» и Дом
бытовых услуг в составе городского производственного объ-
единения вышли в передовики. Много внимания директор
уделял организации труда на предприятии. Да, прекрасным
было то время – из категории, что зовется «не по прошлому



 
 
 

ностальгия – ностальгия по настоящему».
Общая черта судеб отца Муслима и его сына Гаджи, несо-

мненно, в способности всего добиваться упорным трудом,
невзирая на обстоятельства, которые легко могут сыграть
против тебя, и преодолев на пути к цели все мыслимые
и немыслимые преграды. Тут будет достаточно упомянуть
о перипетиях, связанных с поступлением Гаджи Гаджиева
в Ленинградский институт физкультуры имени Лесгафта.
Первая попытка стать слушателем на курсах при кафедре
футбола в городе на Неве провалилась из-за потери доку-
ментов. Посеял бумаги, так и дело с концом? Нет, решил
соискатель. Пока в Дагестане готовились соответствующие
дубликаты, он, отринув мысль о возвращении домой, остал-
ся в северной столице, чтобы вновь попытать счастья. В Ле-
нинграде устроился работать на деревообрабатывающий за-
вод. Днем на смене штамповал поддоны для паркетной дос-
ки, вечером играл в футбол за любительские команды, одна
из которых называлась «Скороход». При хмурой ленинград-
ской погоде слабо видел мяч. Тогда-то окончательно пришел
к выводу – не футболистом ему быть, так тренером.

Глава 3. Между наукой и вольницей
Какие чувства, эмоции испытывает футбольный тренер,

только-только начав пролагать свой маршрут, и что за мысли
роятся в его сознании, не давая покоя? Вероятно, он похож
на странника, перед кем открываются заманчивые горизон-
ты, а поскольку Гаджи Гаджиев дагестанец, то лучше всего



 
 
 

вообразить эту аллегорическую картину чередой возвышен-
ностей – кручи поднимаются ступенями одна над другой и
самые дальние из них, символизируя бесконечность позна-
ний, выглядят миражами, - нечетки очертания их вершин,
которые так хочется покорить. Правда, заметим: подобная
ассоциация – для тех, кто изначально знает всю подоплеку
этой «простой сложной игры».

Знаменитый Виктор Маслов по прозвищу «Дед», создав-
ший в Киеве до эпохи Лобановского по всем статьям кру-
той клуб, на просьбу журналиста объяснить смысл чертежей
и записей, ворохом лежащих на его рабочем столе, ответил,
- «Ишь, какой вы быстрый! Это еще надо обмозговать. У
больших команд игра в несколько слоев идет». Виктор Алек-
сандрович Маслов, между прочим, был замечательным скан-
далистом, и однажды в раздевалке московского «Торпедо»
приложил вратаря Алексея Поликанова не бутсой, но графи-
ном, точно следователь на допросе. Сосуд из стекла разле-
телся на сотню осколков, голкипер же отделался испугом и
перебинтованной головой. Заявления в милицию, ясное де-
ло, не последовало, тренер продолжил свою блистательную
карьеру. Все это к тому, что в футболе самые дикие проявле-
ния эмоций могут соседствовать с тонким, поистине инже-
нерным расчетом на игру, всеобъемлющими знаниями спе-
циалиста.

События в матче тренер пропускает через собственное
сердце, а уж затем подвергает их осмыслению. Помнится,



 
 
 

в 2002-м махачкалинское «Динамо», проведя переигровку
с «Жемчужиной» (Сочи), в нервной борьбе победило с ми-
нимальным счетом. «Коуч» динамовцев Леонид Назаренко
после финального свистка вопреки обыкновению не разра-
зился тирадой в ключе, - «Почему так долго запрягали?!».
На глазах у игроков, которые сбрасывали с себя на пол про-
питанную потом амуницию, Леонид Васильевич, рухнув в
кресло, застыл в позе человека, кого хватил удар – голова за-
прокинута, смертельно бледное лицо, руки повисли плетью.
К нему подходили, трясли за плечо, но пока продолжалась
отключка, все попытки «реанимировать» были бесполезны-
ми. Снимая остатки стресса вечерами, Назаренко поглощал
рюмку за рюмкой любимую микстуру коньяк, восседая на от-
крытой террасе гостиницы «Олимп», где проживали иного-
родние участники команды в Махачкале, и, обозревая пери-
метр будущей арены имени Елены Исинбаевой, строил пла-
ны. Он, футбол, такой, какой есть – не прибавить, не убавить.

Чего, например, хотят на матчах зрители? Даже «подко-
ванные» болельщики вряд ли увлечены специфическими те-
мами, как то – адаптационные возможности спортсменов,
допустимый уровень концентрации в их мышцах молочной
кислоты или белка вследствие тренировочных нагрузок. В
понимании таковой аудитории футбол - чистое шоу, по ди-
намике сопоставимое со сценой битвы казаков в классике
советского кино, фильме «Тихий Дон». Скомандовал есаул,
- «Пики к бою, шашки вон! В атаку – рысью марш!», понес-



 
 
 

лась вперед лава. Ржут кони, гремят взрывы. Вышел на охоту
Григорий Мелехов с чубом да кокардой. Колет, рубит врага.
И побежали австро-венгры в ужасе, сверкая пятками.

Любой мало-мальски обученный тренер осведомлен: пе-
ред лицом соперника из одной с вами весовой категории
нельзя так действовать. Нарвешься в контратаке на сокру-
шительный удар под дых и все. Сколько бывало матчей, где
одна сторона безостановочно атакует, но голы влетают со-
всем не в те ворота? Жесткая мотивация, крики, - «Вы не
футболисты, не мужики, а кислая капуста!», тут вряд ли по-
могут. Необходим анализ. Сделать его способен лишь специ-
алист, назубок знающий науку, которую преподают в учеб-
ных заведениях. Но при разборе матчей эмоции могут уве-
сти в сторону, поскольку без них не представляется футбол.
В этом тоже проявление закона единства и борьбы противо-
положностей. В контексте наших рассуждений абсурдно мо-
жет прозвучать вывод – без науки в футболе никуда, но и
научный подход к футболу сам по себе ничего не гаранти-
рует. Пример? В 1980-1982 гг. Гаджи Гаджиев, на тот мо-
мент выпускник высшей школы тренеров, работал руково-
дителем комплексной научной группы в ЦСКА в контакте
с Олегом Базилевичем, который тогда был у московских ар-
мейцев «старшим». Многолетний соратник Валерия Лоба-
новского, тот прогрессивно мыслил, с командой проводил
занятия высокой интенсивности, много внимания уделяя по-
становке индивидуального мастерства игроков, работе с мя-



 
 
 

чом. И все равно армейцы в защите действовали гораздо луч-
ше чем, в атаке. В памяти всплывают их имена в тот пери-
од – Николай Булгаков, Валентин Кобыща, Владимир Буки-
евский, Евгений Дулык. Все они хорошо умели, выражаясь
народным языком, – «отрывать ласты» соперникам, но сами
били, как говорил комментатор Василий Уткин, в считанных
километрах от ворот, хотя их, естественно, учили меткости.
Результаты ЦСКА оставались довольно скромными в чем-
пионате страны – не выше 5-го места. В Кубке УЕФА осе-
нью 1981-го уступили средней руки австрийскому «Штур-
му». Базилевича через год уволили. Олег Петрович засел за
диссертацию, а провал ЦСКА позже объяснил «негативны-
ми явлениями теневой спортивной экономики». Лишь бы
оправдание неудачи звучало убедительно.

Гаджи Гаджиев неоднократно отмечал влияние киевской
школы в отношении собственных взглядов на игру, сво-
их тренерских компетенций. Совпадение по времени, когда
олимпийская сборная, в штабе которой он состоял, в Сеуле
выиграла «золото», и «серебряного» прорыва нашей первой
сборной на Евро в ФРГ, позволяет применять к его работе
особенную шкалу оценок, так как оба названных успеха вза-
имозависимы.

Прежде чем Гаджиев объединился с Базилевичем в
ЦСКА, последний верховодил в ташкентском «Пахтакоре»
вплоть до гибели этой команды в авиакатастрофе в августе
1979 года. Первый секретарь компартии республики Шараф



 
 
 

Рашидов определил целью вывести «Пахтакор» в лидеры.
Общесоюзный вес Узбекистана фактически не уступал укра-
инскому: республика была стратегически важной для Крем-
ля, Ташкент называли – «звезда Востока». Еще подоплека
в этой истории – «Пахтакор» мотивировали сражаться с ди-
намовцами Киева из-за вражды Рашидова и Щербицкого. В
сезоне, когда киевляне впервые завоевали Кубок Кубков, их,
«королей Европы», в Ташкенте раскатали 5:0! В аппарате
Щербицкого результат расценили как скандальный. Вызван-
ный на ковер штаб «Динамо» объяснял – проиграли умыш-
ленно, желая помочь бывшему тренеру киевлян, тогда пахта-
коровцу Вячеславу Соловьеву, чтобы его команда не свали-
лась в зону вылета из «вышки». Думается, по своему обык-
новению киевляне здесь лукавили. «Хлопкоробы» всерьез
рассчитывали свергнуть лучший клуб Украины с чемпион-
ского Олимпа, когда сами окрепли. Да, возникал вопрос –
приживутся ли в жарком Узбекистане методы Лобановского,
продвигаемые его киевским земляком Базилевичем? А так,
- бить противника его же оружием. Почему нет?

Перенесенная из Украины стратагема нашла отзывчи-
вую почву. Темповой футбол ташкентцев дополнялся юж-
ной техникой. Их диспетчер, капитан молодежной сборной,
кореец Михаил Ан был гением паса, мастером «сухого ли-
ста». Зависая в верхней точке полета, переливаясь на солн-
це гранями алмаза, мяч потом опускался в заданном пункте
на ногу адресата или, поданный с углового, падал за спину



 
 
 

вратаря в сетку. В многонациональном Ташкенте, конечно,
могли вспыхнуть искры розни, зато во время футбола пере-
полнявшая стадион публика смотрелась как монолит и еди-
ное целое с командой. Этнически пестрый «Пахтакор» кого
угодно в родных пенатах укладывал на обе лопатки, действуя
с аритмией, необходимой в 40-градусную жару среднеазиат-
ского лета.

До пьедестала с призами клубу накануне рокового выезда
в Минск на матч с местным «Динамо» еще было далековато.
Но контуры фаворита все четче вырисовывались у «Пахтако-
ра» с приходом сюда Базилевича, как вдруг все оборвалось.
О столкновении двух самолетов в небе над селом Курилов-
ка около Днепродзержинска не сообщали в новостях, однако
слух об аварии с многочисленными человеческими жертва-
ми почти в тот же день распространился в соседних с местом
трагедии населенных пунктах, перекинулся на целые обла-
сти. На Украине «сарафанное радио» работает без сбоев. Ба-
зилевичу повезло – он улетел другим рейсом, чтобы прове-
дать заболевшего сына. Из «основы» уцелели трое. Занятый
лечением травмы форвард Туляган Исаков проклинал сопер-
ника, нанесшего ее, и клялся ему отомстить перед своими
трибунами. Оказалось - эта травма спасла его жизнь: на рейс
в Минск Исакова не взяли. Позже приехавший с командой
в Ташкент московский динамовец Александр Новиков, про-
званный за грубость в игре «автоген», встретил не расправу,
а самый теплый прием, и возвратился домой с подаренным



 
 
 

отцом Исакова халатом. Туляган долго страдал от депрессии,
вспоминая погибших товарищей, и порывался соединиться
с ними, сведя счеты с жизнью. В футболе немало и печаль-
ных страниц.

По рассказам Гаджи Гаджиева, в ЦСКА Олегу Базилеви-
чу не удавалось то, что у него стало получаться в «Пахта-
коре»: в восточной среде он вынужденно прятал свойствен-
ные украинцу обидчивость и мнительность, а тут в Москве
дал им волю. Фраза, - «Мы – верховные жрецы по отноше-
нию к футболистам, они обязаны беспрекословно выполнять
любое тренерское требование», - нормально звучала в клубе
армейцев, но ее произносивший Базилевич стал подозревать
игроков в нелояльности к себе и жаловаться министру обо-
роны, маршалу Соколову. Маршал отверг доводы тренера,
назвав их безосновательными. Конфликт же только разрос-
ся. Последней каплей стал проигрыш в Днепропетровске. Из
отчета о матче в газете «Советский спорт» нельзя понять, ка-
кие страсти кипели за кулисами, но, судя по всему, в армей-
ской раздевалке летели стулья; Олег Базилевич выказывал
горячий нрав, что совершенно не вязалось с его наружно-
стью интеллигента в очках. «Днепр» вел 2:0, потом у москви-
чей вскипело самолюбие, они пошли вперед большими сила-
ми и в концовке отквитали один мяч. Здесь на ровном месте
ошибся молодой вратарь хозяев поля Сергей Краковский: в
сезоне 1981 года никто не предполагал его фантастических
сэйвов спустя несколько лет с «Бордо» на Кубке чемпионов,



 
 
 

он пропускал все, что летело в его сторону, выглядя фигу-
рой из папиросной бумаги. На первый взгляд, каждого в игре
видно и слышно, но тренер ведь «жрец», чтобы, разглядев
нюансы, истолковать их по-своему. Капитана ЦСКА Юрия
Аджема обвинили в «нежелании отстаивать честь клуба».
За этой кондовой формулировкой обычно не скрыто ниче-
го, кроме личной неприязни начальника, притом, желающе-
го свалить на других ответственность за собственные про-
счеты. Что же до самого игрока, то его сомнение в целесо-
образности «рвать когти» за клуб в структуре вооруженных
сил, куда вербуют подневольно, в приказном порядке, и от-
куда не уйдешь в «Юрьев день», в общем-то – нормальное
явление. Ну а если объявлен виновный, то репрессивная ма-
шина перемелет, будьте спокойны. Футболист был бессроч-
но дисквалифицирован, лишен звания мастера спорта меж-
дународного класса. Впрочем, в армии есть понятия о това-
риществе, развита корпоративность. Партнеры по команде
не оставили в беде экс-капитана, который, к слову, коренной
крымчанин. Александр Тарханов, в будущем тоже известный
тренер, перед министром обороны ходатайствовал об отме-
не наказания. Через год Аджема восстановили в правах, ему
вернули регалии, он вновь вышел на поле в составе ЦСКА.
В чем-то поучительная история.

Глава 4. Манускрипты и битвы
Футбол тем и хорош, что не схемы, не формулы, даже -

не изобретательность тренера-эрудита, способного и длин-



 
 
 

ную лекцию прочесть, и ее постулаты воплотить, здесь в пол-
ной мере определяют результат. Цитата, - «Музыку творит
народ, а мы композиторы ее аранжируем», вполне примени-
ма к футболу, который создается в первую очередь игрока-
ми. Именно от их природного потенциала зависит то, в ка-
кой степени тренер сможет реализовать свою идею. Бывает,
специалист у руля команды полностью меняет собственные
взгляды на игру, но от этого не становится менее увлекатель-
ным процесс формирования и становления управляемого им
коллектива самобытных спортсменов. Это как мозаику со-
брать из рассыпанных на берегу камней.

Футболистам же, дабы реализоваться, нужна подобающая
обстановка – культурная среда. Тут очень важно найти под-
ходящего наставника, свой клуб, чемпионат. Часто проис-
ходит непопадание в цель. Выступавшего в первой и олим-
пийской сборной СССР Алексея Михайличенко как партне-
ра отвергли «мафиози» в команде «Сампдория» из итальян-
ской серии «А» – Виалли и Манчини, не делясь с ним па-
сами. В «Челси» на тренировке Фрэнк Лэмпард специаль-
но «вставил» в кость Андрею Шевченко, воспитаннику Ло-
бановского, тем самым показывая, кто в доме хозяин. То
есть, тебя должны воспринимать в окружении равным, не
смотреть сверху вниз. Но оказаться великаном среди пигме-
ев – тоже не вариант. Легкость тут бывает иллюзорной. На
заре 1990-х игроки из распавшегося СССР были готовы за
200-300 долларов зарплаты наниматься куда угодно – хоть



 
 
 

бы и в Бангладеш. Странник с опытом второй советской лиги
там ощущал себя технически и тактически на порядок выше
всех остальных. Все же через пару недель ему захотелось по-
скорее домой. Климат муссонов доводил до помрачения ума.
Огромные пауки и ярких расцветок змеи, обнаруживаемые
в ванной комнате отеля в центре столицы, отнимали реши-
мость дальше отрабатывать по контракту. И что прибавлял
футбол южной Азии к мастерству россиянина? На него, вла-
деющего мячом, одновременно кидались пятеро. В наско-
ке разбили ему голову, с верхотуры больно попали камнем.
Дерби городов, - Дакка – Читтагонг, при 80 тысячах народа
- нечто! Влажность, пекло, барабанный бой, истошный визг,
резкие запахи. Ну, ее эту экзотику!

В жизни решительно все определяется пропорциями.
Чуть нарушишь их, и задумка обернется не благом, а злом.
Расчеты тренера, как уже сказано, часто вступают в проти-
воречие со стихией игры, однако без них не обойтись. Вы-
кладки должны быть научно обоснованными. Возложивший
на себя роль сотрудника лаборатории, ученого, не «патрона»
с луженой глоткой, крепкими кулаками, каких в тренерстве
полным полно, Гаджи Гаджиев взглядом методиста следил за
событиями, о которых говорится в предыдущей главе. Найти
рецепты успехов, дать рекомендации, как избежать срывов
на ровном месте – задача исследователя. Кропотливый труд!
Метод математической статистики, которым охвачен беско-
нечный поток матчей, это – выраженный языком цифр, не



 
 
 

эмоций, портрет, именуемый – факторная структура. Произ-
веденные электронно-вычислительной машиной распечатки
подобны манускриптам с мудрыми текстами, к прочтению
доступными лишь доке. Не сказать, что в прогнозах ЭВМ
сильно ошибались. Их исходные данные, конечно, были со-
лиднее, чем у оракула осьминога Пауля. В университете Ве-
ны обещалось 3-е место сборной СССР на чемпионате ми-
ра-1982. Эту ступень на пьедестале заняли не мы, а поляки,
кого Лобановский с командой не обыграл на мундиале, зато
уверенно превзошел в домашнем матче отбора на Евро-84.
Добавить бы стабильности нашей футбольной компании!...

Помимо Советского Союза, вероятно, ни в одной стране
не встречалось такого числа непохожих один на другой кла-
стеров футбола. В Москве базировались четыре-пять клубов
«вышки». У каждого из них отмечены самобытность тради-
ций, стиля игры, пусть различия постепенно стирались. Фут-
больные школы регионов, обмениваясь опытом, кадрами,
взаимно обогащались. Вот «Жальгирис» (Вильнюс), «Дина-
мо» (Тбилиси), «Арарат» (Ереван), оставались националь-
но монолитными. Или почти такими. Их и спутаешь ни с
кем другим даже при беглом взгляде. А разве можно было
не распознать по телевизору определенный стадион в «крас-
ной империи»? Высоченные столбы с громкоговорителями
вдоль трибун на ереванской арене «Раздан» загораживали
телекамерам обзор из отдельных точек: ракурс картинки на
экране не оставлял сомнений по поводу места действия. Ас-



 
 
 

симетричная чаша, над краем которой видно окружающие
горы, при зрительском аншлаге порой устрашающе действо-
вала на соперников. Перепутав от волнения армян с испан-
цами «Кайзер» Франц Беккенбауэр, едва узрел забитый до
отказа «Раздан», выглянув из раздевалки «Баварии», при-
бывшей на матч Кубка чемпионов, обратился к Оганесу За-
назаняну, капитану, - «Амиго, зеро-зеро!». Предложенную
нулевую ничью отвергли. Дома «Арарат» стоял насмерть и в
тот вечер он победил немцев. Тренировал ереванцев Виктор
Маслов.

В футболе события сменяют друг друга с калейдоскопи-
ческой быстротой, и любому, кто хорошо знаком с Гаджи Га-
джиевым, казалось странным, что он не их в гуще, а немно-
го с краю. Почему не поступает, как командир эскадрона из
фильма «Свой среди чужих, чужой среди своих», кто, устав
от бумажной рутины, воткнул шашку в стол, выражая готов-
ность немедленно сменить кабинет бюрократа на ристали-
ще? Но Гаджиев твердо знает, чего он хочет в профессии. В
содружестве с видными учеными тренер погружен в подго-
товку диссертации. В этом труде систематизированы базовые
знания о силовых упражнениях, матчевых затратах энергии,
и о том, как они влияют на общее состояние, самочувствие
спортсмена. Физиология, биохимия, статистика, другие спе-
циальные дисциплины, здесь были использованы как сред-
ство, чтобы выявить зависимость спортивной формы от раз-
личных объемов и видов тренировочной и игровой нагрузки.



 
 
 

В этом аспекте Гаджи Муслимович продолжал изыскания,
основоположник которых – бессменный руководитель науч-
но-исследовательского центра в «Динамо» (Киев) Анатолий
Зеленцов. «Кто владеет информацией, тот владеет миром»,
- ставшее крылатым выражение то ли Ротшильда, то ли Чер-
чилля, конечно, не следует понимать буквально, - тем более,
в разделе футбола, где нелепый гол, отскочивший от кочки
мяч, может перечеркнуть всю логику расчетов. У футбола и
свой букварь, и своя высшая математика, а кому что нравит-
ся больше в данной системе координат – вопрос уже другого
свойства.

Иногда кажется чудом тот факт, что Гаджи Гаджиев, по-
добно вышедшему на орбиту космонавту, в своей области
деятельности достиг высот. Он ведь изначально представлял
не центр союзной республики, а город, на футбольной кар-
те СССР обозначенный маленькой точкой. Даже в масштабе
Северного Кавказа Махачкала до конца 1990-х не была са-
мой приметной величиной в этом виде спорта. Команды из
Нальчика, Орджоникидзе, Грозного, поднимались в первую
союзную лигу, а махачкалинцы нет. Однако и на отдельных
отрезках истории не могла при взгляде со стороны обнару-
живаться в дагестанском «Динамо» безликость. Чтобы ил-
люстрировать этот вывод, отмотаем назад ленту времени.

Глава 5. «Я люблю твое лицо, Махачкала…»
«В конце апреля 1972-го, в час не по-весеннему жаркого

заката, в арку стадиона «Динамо» вполне уверенным шагом



 
 
 

вошел молодой человек. В тот день через эту арку входили и
выходили десятки молодых и не очень людей, и герой наше-
го повествования не отличался от них практически ничем,
если бы не два обстоятельства. Первое, в руках у него был
совершенно новый футбольный мяч, а для Махачкалы нача-
ла семидесятых это была роскошь, сравнимая по нынешним
временам с последним айфоном. И второе, на носу у него
восседали большие роговые очки. Нормальное совершенно
дело для их хозяина, входящего не на стадион, а в библиоте-
ку. Был он одет в серые парусиновые брюки и белую рубаш-
ку с огромным воротником. Ну, хорошо, прошло более пя-
тидесяти лет, и знать достоверно, как он был одет в тот день
невозможно. Но то, что он был с мячом и в очках, подтвер-
ждают сразу несколько источников. Так началась дорога, по
которой и по сей день идет герой этой книги Гаджи Мусли-
мович Гаджиев.

Было ему тогда 26 лет. За плечами уже был первый тре-
нерский какой-никакой трофей – победа с хасавюртовским
«Спартаком» в молодежном первенстве Дагестана, и он вы-
казывал полное отсутствие сомнений в собственных силах»,
- ремарка, которую следовало бы сделать преамбулой пред-
лагаемого читателям опуса, принадлежит президенту Феде-
рации футбола Дагестана, журналисту Шихабудину Микаи-
лову. В описании чувствуется нечто от великого комбина-
тора Остапа Бендера или прокуратора Понтия Пилата с его



 
 
 

шаркающей кавалеристской походкой, облаченного в белый
плащ с кровавым подбоем. В любом случае, тот, кто пересе-
кает чертог, входя в незнакомое пространство, вправе ожи-
дать – ворота, через которые он проник, вполне могут ока-
заться триумфальной аркой.

В начале семидесятых годов прошлого века Махачкала
вовсе не походила на признанный центр туризма, статус ко-
торого дагестанская столица получила в наши дни. По отзы-
ву одного футболиста, посещавшего тогда Махачкалу, всех
развлечений в городе было, - «сходить на море да купить
груш на рынке». Погруженный в летнее марево город видел-
ся сонным царством. Низенькие дома, среди которых встре-
чались строения из самана, пыльные улицы. Протянутая во
дворах бечева с высушенной рыбой. Завеса из марли в про-
емах дверей, распахнутых настежь в жару, дуновениями вет-
ра приводимая в легкое движение. Одно слово, провинция.
Бывший житель Баку Александр Маркаров, впоследствии
– легенда махачкалинского «Динамо», на страницах своей
книги «Счастье – в атаке» признался, - поначалу город со-
вершенно ему не понравился.

Команды гостей обычно селились в гостинице «Кавказ».
Ее постояльцев будил вой собак, сбивавшихся в стаи где-то
на задворках здания. База динамовцев - на спуске к станции
Махачкала-1, представляла собой невзрачный деревянный



 
 
 

домик, где игроки жили по трое в комнатах. Там вечно гуля-
ли сквозняки, стояла сырость, не было спасения от свирепых
москитов. Тренироваться приходилось, в буквальном смыс-
ле, где попало. Перечисленные неудобства, однако, отходили
на второй план и со временем вовсе не замечались теми, кто
обжился здесь, пустил корни, ощутив, что Махачкала, ее со-
циум, душа и окружающая природа обладают необычайным
магнетизмом. «Мой дом на Востоке», - хороший заголовок
для романа.

Нельзя не испытать радостного трепета первопроходца,
когда взору открываются старец-море с шеренгами пен-
ных волн, отшлифованный ветрами, выжженный солнцем,
покрытый солончаками красный суглинок в окрестностях
аэропорта рядом с Каспийском, лесистый шатер горы Тар-
ки с парящими над ним ширококрылыми орлами. Столько
дыхания, света несет эта нерукотворная благодать! Поездка
сюда - бегство от обыденности, - «Но очертаньем горных да-
лей так нежно манит южный склон!», - дарующее всякий раз
ощущение новизны.

Взлетно-посадочная полоса уходит на юг к поселку Му-
тайкутан, что в степи у подножия гор. Набирая высоту, са-
молеты внутренних линий разворачиваются в обратном, се-
верном направлении и, прежде чем лечь на курс, становят-
ся для их пассажиров площадкой с идеальным обзором па-



 
 
 

норамы столицы Дагестана. В такие мгновения не исключе-
но, что путникам на борту воздушного судна вспоминаются
строки Расула Гамзатова, - «Я люблю твое лицо, Махачкала,
отраженное в воде каспийской». Когда же самолет заходит на
посадку, из его иллюминатора хорошо различимы контуры
и разметка футбольного поля на стадионе «Динамо». Подчас
небесный корабль, уже выпустивший шасси, идет прямо над
трибунами, и в этом угадывается некий знак того, что цель
поездки в Дагестан зачастую обусловлена собственно футбо-
лом.

Что и говорить: «король спорта» был и остается неотъем-
лемой принадлежностью этой страны гор, такой же ее визит-
ной карточкой, как, допустим, изделия балхарских умель-
цев или знаменитая лезгинка. Футбольная команда Махач-
калы всегда излучала самостоятельное, а не отраженное си-
яние – даже будучи полностью укомплектованной «варяга-
ми». Жарко полыхало пламя в очаге ее игры, являя победи-
тельную психологию «Динамо», и от бурлящих трибун к их
кумирам на поле словно протягивалась вольтова дуга. Каж-
дый визит сюда заставляет игрока внутренне сжиматься. Так
было неизменно и вне зависимости от рейтинга и состояния
команды хозяев на текущий момент. Пусть в отдельные пе-
риоды здешнее «Динамо», летопись которого насчитывает
почти сто лет, не блистало турнирными результатами, фак-
тически всегда для него существовала цель сыграть по мак-



 
 
 

симуму.

С миром большого футбола и его легендами Гаджи Га-
джиеву довелось соприкоснуться еще в свои ранние годы. На
товарищеский матч в Хасавюрт приехали динамовцы Моск-
вы, ветераны, в рядах которых находился герой встреч 1945
года в Англии, вратарь по прозвищу «Тигр» Алексей Хомич.
Против них сыграли юниоры из «Спартака» (Хасавюрт) и
юный тренер Гаджиев, тогда вышедший на поле. Неважно,
с каким счетом завершился поединок. Это был эпизод, мо-
ральное значение которого гораздо выше, чем статистиче-
ский итог.

Перейдем к отдельным вехам истории махачкалинского
«Динамо». Прописку в союзном чемпионате футболисты Да-
гестана получили в 1946-м, когда эйфория возвращения к
мирной жизни вызвала дотоле невиданный в стране бум во-
круг «игры миллионов». Была создана третья группа, во-
бравшая целый легион ячеек футбола, главным образом с
периферии. Столице Дагестана поначалу вовсе нечем бы-
ло гордиться на этом фронте. В сорок шестом махачкалин-
ское «Динамо» заняло предпоследнее седьмое место в Се-
верокавказской зоне и затем вплоть до 1958-го, когда ве-
дущая команда республики по футболу приняла название
«Темп» (под эгидой ДСО «Труд»), проследить хронологию и
ареал ее матчей довольно сложно. С 1961-го на майках клу-



 
 
 

ба опять появилась динамовская литера. Он «выстрелил» в
1967-м: взошел на верхнюю ступень в подгруппе класса «Б»,
а затем, выиграв полуфинальный и финальный переходные
турниры (оба - в Махачкале), стал чемпионом РСФСР.

Тагир Мугадов – патриарх дагестанского футбола, не
успел разделить лавров этой победы в качестве ее непосред-
ственного творца. Годом ранее он завершил игровую карье-
ру в «Динамо», однако внес вклад в успех 1967 года как по-
мощник Ивана Золотухина. В 70-х он поработал с еще од-
ним опытным навигатором махачкалинской команды – Ни-
колаем Рассказовым. Проведенная в Зернограде под Росто-
вом юность впечатала в его речь специфичное казачье «г».
В этом городе он проживал в оккупации во время Великой
Отечественной, там же начал заниматься футболом. Высту-
пал за местную заводскую «артель», позднее – за команду
группы советских войск в Венгрии, а, перебравшись в Ма-
хачкалу, с 1959-го состоял нападающим «Темпа». Стадион в
периметре улиц Дахадаева, Котрова и Горького тогда был со-
оружением с двумя небольшими деревянными трибунами и
земляным полем, которое задерновали при именитом пред-
совмине республики Шахрудине Шамхалове в связи с реше-
нием, что защищать честь Дагестана в чемпионате СССР бу-
дет именно «Динамо». Эта арена существовала еще до вой-
ны, и на ней тогда демонстрировал зрителям футбольное



 
 
 

искусство шурин Мугадова Николай Князев. Впоследствии
стадион обрел вид подковы, отграниченной от его централь-
ных ворот велотреком. К своему современному облику это
спортсооружение приблизилось в семидесятых годах, отли-
чаясь меньшей, нежели теперь, вместимостью. Но вулканизм
страстей, присущий футболу на всем Кавказе – от Ейска до
Кировабада и от Ставрополя до Абовяна – был градусом по-
выше сегодняшнего.

Личность заслуженного тренера РСФСР, москвича Ивана
Золотухина, умершего в феврале 1992-го – главная в галерее
таких же полузабытых фигур – Валерия Алабужева, Ивана
Тимошенко, Вячеслава Соловьева, Юрия Жукова, Николая
Панфилова, многих других «старых гвардейцев». Сформи-
рованный ими ансамбль игроков добыл для Махачкалы тре-
тье место в подразделении второй группы класса «А» в 1968-
м. Клуб зиждился на спайке класса ветеранов-динамовцев
Москвы, своих восходящих звезд – Касима Акчурина, Вале-
рия Ващенкова, Семена Валявского, и амбиций исполните-
лей крепких, в самом соку, но не востребованных на тот мо-
мент более сильными командами. Впереди дагестанцев ока-
зались тогда «Уралмаш» (Свердловск) и «Спартак» (Орджо-
никидзе), с кем динамовцы Махачкалы сыграли вполне убе-
дительно – 1:0,0:2 и 2:0,0:0. Говорят, руководство республи-
ки опустило перед своей командой шлагбаум, исходя, глав-
ным образом, из финансовых соображений. Впрочем, обмен



 
 
 

между первой группой класса «А», читай - высшей лигой, и
нижестоящим эшелоном был крайне ограниченным. Коман-
ды, занявшие вторые-третьи ступени в подгруппах, остава-
лись за бортом, и победа в зоне еще не означала триумфа,
ведь путевка наверх была единственная - оспариваемая в до-
полнительном турнире первых лауреатов. Правда, в шесть-
десят девятом, когда производился отбор в лигу, ставшей
классической первой, в круг счастливчиков из 1-й подгруп-
пы попали четыре команды, причем спартаковцы Северной
Осетии шагнули сразу в элиту, а вот махачкалинцы, не по-
вторившие рывка, остались изгоями на восьмой строке.

«Разве знаешь, высоты беря, ты себя покрываешь славою
или кровь проливаешь зря?» (Расул Гамзатов «Мой Даге-
стан»). Золотухин – человек с жилкой настоящего коммер-
санта. За свою карьеру тренера, начавшуюся в середине пя-
тидесятых, он возглавлял 15 команд, добивался с ними при-
личных результатов. Показать максимум ему удавалось еще
трижды – с «Волгой» (Горький), которая в 63-м обрела член-
ство в «вышке», и двумя «Спартаками» - костромским и
нальчикским, проникавшими из второй лиги в первую че-
рез мелкоячеистое сито «пулек». Нередко судьбу команды
и ее тренера определяет одно-единственное действие – точ-
ный удар, откуда не ждалось нанести его, или же неверный
поворот стопы бьющего, когда до ворот легче доплюнуть. В



 
 
 

этом смысле, увы, жребий чаще ложится вверх решкой, а не
орлом.

Клишин - Григорьянц, Шульгин, Колтунов, Алешкевич –
Муртузалиев, Шаповалов, Киреев – Удунян, Мугадов, Ка-
бардиев. Запас – Гамаев, Жирноклеев, Гончаров. Это состав
махачкалинского «Динамо», взятый из протокола 1963 года,
сохранившегося в архиве Российской Федерации футбола.
Отмечена в газетных публикациях небезынтересная деталь:
в те годы динамовцы Махачкалы провели международную
встречу – с восточногерманским «Einheit» («Единство»), и
уступили со счетом 0:1. Также указано, что старший тренер
«Динамо» Александр Соколов (москвич, впоследствии рабо-
тавший со сборной Кубы) в первенстве-63 надеется со сво-
ей командой войти в «пятерку». Тагир Мугадов вспоминал:
динамовцы Махачкалы были беднейшими в материальном
смысле. Только 11-е место покорилось им тогда. Шесть ко-
ренных воспитанников состояло в команде, другие ее кадры
были мигрантами из Москвы, Грозного, Баку.

Глава 6. Первый взлет «Динамо»

14 мая 1970 года в Махачкале произошло землетрясение
значительной силы. Первый толчок ощутили в час дня. Один
очевидец вспоминал, как борщ в поставленной перед ним в
обеденный перерыв тарелке, вдруг выйдя из берегов, разли-



 
 
 

вается по столу. Ближе к ночи, когда тряхнуло второй раз,
весь город высыпал на улицу. Разрушения в дагестанской
столице оказались локального характера; в большей мере по-
страдали окрестные села и Чиркейская ГЭС, которая под на-
тиском стихии все же сдержала напор водохранилища, и это
оградило от большой беды. Каспий не вздыбился приливной
волной, пусть ученые всерьез толкуют о возможности цуна-
ми на этом замкнутом море. На восстановительные работы в
республике откомандировали лучших специалистов со всей
страны. Благоустройство и последовавший рост экономики,
правда, фактически не отразились на местной футбольной
инфраструктуре.

Первейшая живительная подпитка для футболистов ма-
хачкалинского «Динамо» - матчевая атмосфера. Когда хозя-
ева забивают, экстатический рев трибун отзывается эхом на
близлежащих к стадиону улицах: внимая «взрыву», прохо-
жие восклицают, - «Это гол, гол!», водители давят на сигна-
лы. Описанная ситуация подобна дуновению тайфуна. Ведь
жизнь в Дагестане, также как сама здешняя природа, полна
бурных явлений, резких контрастов.

Тут особенно отчетливо сознаешь истину, что любовь и
ненависть нередко разделяются одним шагом. Семен Ва-
лявский, перейдя в стан динамовцев Махачкалы из «Уро-
жая» (Дербент) и выступая против своей бывшей команды
на ее арене, встретил яростную обструкцию зрителей, кото-
рые еще вчера души не чаяли в нем. Угроза «дать по баш-



 
 
 

ке» - в ответ на его гол, казалась настолько серьезной, что на
другой день, когда гости посещали баню, этот игрок не стал
покидать автобус: товарищи мылись, а переметчик прятал-
ся в салоне между сиденьями. Так или иначе, для Валявско-
го «радостный Дербент, и море, и залив» - пожизненные та-
лисманы; сам он считается наиболее выдающейся футболь-
ной креатурой этого древнего уголка. Однако в контексте
его спортивной биографии теряется то обстоятельство, что
Семен Борисович – некоренной житель города-крепости у
подножья горы Джалган. Он родился в Риге, затем семья пе-
реехала в Белоруссию, и, наконец, в 1960-м обосновалась в
Дербенте, где ее глава получил должность начальника отде-
ла снабжения при заводе шлифовальных станков. Карьера
Семена в футболе развивалась впечатляюще: с юношеской
сборной Союза участвовал в соревнованиях в ГДР, а со сбор-
ной России – в турнире «Подснежник», по итогам которо-
го был рекомендован в московский «Спартак». Там в пяти
испытательных матчах за дубль забил шесть голов, тем са-
мым, претендуя на вписку в «основу». Отставка дуэту во гла-
ве "красно-белых", братьям Гуляевым, лишила юного игрока
такого заманчивого шанса. Валявскому предлагалось ехать в
«Шахтер» (Караганда). Но форвард возвратился домой: сна-
чала - в заштатный «Урожай», на тренировочной базе кото-
рого - в славящемся виноделием селе Геджух, под кроватью
старшего тренера, рассказывают, стояло ведро с дарами Ба-
хуса.



 
 
 

Семен же безупречно следил за своей формой. Приглаше-
ние в махачкалинскую команду позволило ему экстерном со-
стричь адекватные мере таланта купоны - 26 мячей за чем-
пионат 1967-го, получить признание в качестве лучшего из
молодых игроков финальной «пульки», титул мастера спорта
в 18-летнем возрасте. Удостоиться этого отличия тогда было
вообще сложно. Здесь, как правило, требовалось попасть в
национальную сборную или хотя бы войти со своей коман-
дой в полуфинал Кубка СССР, либо занять в высшей лиге
место не ниже десятого. В 80-х годах условие смягчили: зва-
ние стали присуждать и за выслугу лет. А Валявский зарабо-
тал его как лауреат Кубка РСФСР, обладателем которого он
делался дважды – в шестьдесят седьмом и семьдесят пятом
- из динамовцев Махачкалы он единственный, кому удалось
такое. Его неоднократно звали в клубы иерархической «га-
лерки». Тогда, впрочем, был в почете традиционализм, вли-
яния которого не избежал и "генеральный" бомбардир фут-
больных чемпионатов Союза во второй лиге Александр Мар-
каров, сохранивший верность дагестанской команде, пусть
им интересовались все головные отряды высшей лиги за ис-
ключением киевлян.

Валявский предпринимал две попытки уйти на сторону.
Но, направившись по призыву Ивана Золотухина вместе с
Ващенковым и Акчуриным в ярославский «Шинник», по-
встречал там пьяную вакханалию и вернулся, а когда плани-
ровал переезд в «Крылышки» из Куйбышева, у него баналь-



 
 
 

но похитили паспорт, и вояж пришлось отменить. Эту кра-
жу, по собственным словам, он пережил не так болезненно,
как исчезновение из закрытой на матч раздевалки стадио-
на в Грозном подаренных ему корифеем Вячеславом Соло-
вьевым, кто был тогда партнером Валявского, бутсов фир-
мы Adidas. О, мириада столичных звезд: на тот момент од-
ни разгорались, иные угасали, однако все они в полной мере
подсветили махачкалинское «Динамо»! Борис Алешин, Ва-
лерий Маслов, Борис Игнатьев, краснопресненский парень
с забавно интерпретирующейся фамилией «Я – кубик», спо-
собный, писал Лев Филатов, ударить по воротам так, что мя-
ча в полете не увидишь. Последним из этой фаланги играл
в Махачкале 32-летний заслуженный мастер спорта, полу-
защитник Маслов, сумевший прославиться и в роли снай-
пера, чемпиона и двукратного покорителя Кубка СССР по
футболу в составе московских «бело-голубых», и как владе-
лец великого множества трофеев хоккея с мячом. Его до-
стижения тем более удивительны, если учесть, что поборни-
ком строгого спортивного режима сей поистине двужильный
человек, мягко говоря, не был, из-за чего едва не оказался
отчисленным исполнявшим обязанности старшего тренера,
более молодым, чем он сам, Гаджи Гаджиевым. Но Маслов,
когда не «квасил», действительно играл как бог, поэтому бы-
вал на поле не понят сотоварищами из дочерних динамов-
ских команд.

Присутствие в команде звучных имен – не панацея успеха,



 
 
 

таинств селекции тут не меньше, чем в мичуринском садо-
водстве. Стабильные победы долго обходили стороной хоро-
шо укомплектованное «Динамо» (Махачкала): в 1970-м оно
занимало 18-ю итоговую строку, в 1971-м – 9-ю, в 1972-м
при Маслове – 12-ю, в 1973-м – снова 9-ю, в 1974-м – 6-
ю. Вместе с тем, все настойчивее в его «мелодике» слыша-
лись четкие аккорды – игра строилась преимущественно на
коротком и среднем пасе, неустанном движении всех футбо-
листов. Валявскому, наделенному способностью пробегать
тридцать метров за 4,1 секунды, пожалуй, не нашлось бы
лучшего применения, чем на краю атаки, в годы культа флан-
говых челноков в футболе. Манерой обводки он весьма на-
поминал Славу Метревели - качнув корпус, уходил с мячом
в противоположную сторону, но чаще демонстрировал без-
отказную «коронку» - пробрасывал мяч в пустующую зону
и спринтерским рывком оставлял соперника позади. Умел
забивать по всякому: после углового, с трех-пяти метров на
опережении, посредством индивидуального рейда из глуби-
ны, нередко – в концовке игры при зыбком счете. Радости и
печали ему доставались поровну. В шестьдесят девятом году
немедленно после вступительных экзаменов в пединститу-
те Семен отправился вслед за командой в Кабардино-Балка-
рию. Такие региональные дерби вызывали особенный ажи-
отаж: орды болельщиков на автотранспортных кавалькадах
сопровождали футбольных идолов от Аракса до Кубани, со-
здавая иной раз сотрудникам ГАИ серьезную головную боль.



 
 
 

К восторгу своих почитателей, Валявский «с листа» провел
победный гол нальчикскому «Автомобилисту» (1:0), - мяч в
сетку закатился чудом, миновав штакетник ног в запружен-
ной штрафной площади. И тут же во время прыжка на вер-
ховую подачу соперник нанес ему сильный удар в позвоноч-
ник. Игрока словно пронзило иглой: тело онемело, сознание
затуманилось, ведомый под руки с поля, он едва мог само-
стоятельно передвигаться. Перед началом феерического для
динамовцев сезона 1975-го, Семен, в предыдущем чемпио-
нате записавший себе в актив 9 мячей, внезапно почувство-
вал недомогание на разминке: на сборах в Кисловодске бе-
гали ежедневно по 35 километров кросса и сердце дало сбой.
Поправившись только через полгода, он снова очутился «на
линии огня».

Триада махачкалинского нападения – Валявский, Марка-
ров, Мантай Мантаев – во второй лиге едва ли не самая гроз-
ная на домашнем плацдарме, продолжала наводить страх на
соперников от Урала до Черного моря. Но это звено просу-
ществовало недолго, и с уходом младшего Мантаева из фут-
бола в 27 лет, построение атаки команды изменилось в корне
– Семен стал действовать оттянутым, позади Маркарова.

Финиш игровой карьеры в 1980-м, он отметил с 103 заби-
тыми голами в общем зачете. Это второй показатель резуль-
тативности в клубе, с которым бомбардир распрощался не
по возрасту, а из-за скандала. Принимали «Химик» (Дзер-
жинск). Валявского допекал юнец-соперник – на ногу насту-



 
 
 

пит с умыслом, клюнет по икрам предательски с тыла. Стро-
гие нравоучения ветерана провокатор встречал издеватель-
ской ухмылкой, а рефери из Ленинграда Мильх вовсе не ре-
агировал на эксцесс. Тогда, потерявший терпение, рассвире-
певший Семен воздал по полной программе - шипами бут-
сы распорол обидчику бедро и голень, и тот с двенадцатью
наложенными швами лег на больничную койку на целых два
месяца. Естественно, поляну покинул и мститель, наказан-
ный красной карточкой. После матча он в судейской вцепил-
ся в Мильха: «Почему довел до такого?! В голове что-то сло-
малось?». Арбитр, сникший под психологическим натиском
хищного, точно ястреб, футболиста с Кавказа, оправдывал-
ся, как мог. В ответ на угрозу, - «Ты больше сюда не при-
едешь!», - Мильх заверил, что попытается загладить инци-
дент. Однако в своем рапорте, видимо, сгустил краски. И 31-
летнего Валявского дисквалифицировали до конца чемпио-
ната, и еще на год условно. Так пришлось ему завершить ка-
рьеру длиной в четырнадцать сезонов. Это было ядовитым
уколом. Форвард все же не зациклился на обиде, и в госпита-
ле навещая пострадавшего, виновника опалы, а теперь в из-
вестном смысле - товарища по несчастью, принося ему фрук-
ты, лишь давал назидания по-отцовски: «Ты понял, что иг-
рать так нельзя? Если хочешь ударить, бей как мужчина –
лицом к лицу!».

В родное «Динамо» Семен возвратился через двадцать
с лишним лет после описанного события: его привлек на



 
 
 

должность помощника Леонид Назаренко. До этого рабо-
тал детским тренером. Среди его воспитанников – Шамиль
Асильдаров, Мурад Рамазанов, представитель редкой для
Дагестана формации многообещающих вратарей – Тимур
Исламов. Три года Валявский преподавал физкультуру в
монгольском городе Чойбалсан (расположенном в полутора
часах лета от Улан-Батора). Он один из создателей респуб-
ликанской футбольной школы Махачкалы. Совершив с ко-
мандой своей молодости путешествие из века в век, разде-
лив ее успехи и неудачи, Семен Валявский олицетворяет ту
связь традиций и поколений, без которой все вместе взятые
достижения дагестанского футбола были бы немыслимы.

Еще трое выдвиженцев юга республики, кто выступал в ее
главном футбольном клубе в 70-е годы – выходцы из Дербен-
та голкипер Чистяков, хавбек Вадим Мороз, защитник Ана-
толий Подколоднев из поселка Дагестанские Огни, кто долго
носил капитанскую повязку в «Динамо». Обычно действуя в
центре обороны, Подколоднев при своей бешеной самоотда-
че выполнял и функцию диспетчера, выискивая компаньо-
нов нацеленными длинными пасами. Иногда он резко под-
ключался к атаке, по краю, и, как заправский «бортовой»,
мощно и остро простреливал вдоль ворот. Еще более слож-
ным «шифром» для неприятеля была заготовка с участием
другого махачкалинского защитника Александра Решетня-
ка, неподражаемо вводившего мяч из аута. Готовя этот фир-
менный номер, из своего левого «тоннеля» он вразвалочку



 
 
 

бежал к противоположной бровке и пауза наполнялась про-
тяжным гулом, похожим на звук набирающего обороты про-
пеллера – зрители ждали чего-то необыкновенного.

Бросок мяча обыкновенно адресовался Маркарову, а тот,
находясь к «раме» спиной или вполоборота, эксплуатируя
свои крупные габариты, в прыжке заваливался на опекуна и,
продавив его, делал партнеру сброс под завершающий удар,
мог и сам пробить. Зная об этом ноу-хау, соперники по-
рой находили ему противоядие. На полуфинальной «пульке»
1975 года в Махачкале, вратарь «Сокола» Владимир Литов-
ченко, выдвигаясь на целый квартал, методично прерывал
те подачи, снимая мяч с головы Маркарова, кого превосхо-
дил ростом, не уступая ему в конституции, выдерживая си-
ловую борьбу, и все закончилось со счетом 0:0. Голкипера
тогда страховал на «ленточке» центральный защитник Вик-
тор Карпов. Но в свою очередь Решетняк перестраивался ки-
дать мяч по-хитрому, в сторону, чтобы страж ворот остал-
ся не у дел, и – направляя бросок на другого партнера. По-
сле такой пасовки Валявский забил «ножницами» гол вол-
гоградскому «Ротору» на глазах восторженного домашнего
зрителя.

Александр Решетняк происходит из Каспийска - самого
урожайного города республики по числу воспитанников, ко-
гда-либо зачисленных в команды мастеров. Местная груп-



 
 
 

па подготовки надежно ковала кадры: многие ее выпуск-
ники определяли облик махачкалинского "Динамо" в семи-
десятые-восьмидесятые. На определенном этапе не мень-
шую, чем Каспийск, подпитку махачкалинцам давал Баку.
В 1971 году оттуда в столицу Дагестана перебрались Алек-
сандр Маркаров, Рустам Рагимов, Сергей Мелкумов, Успат
Рашидов. Еще один бакинец – Надыр Эйнуллаев, – тон-
кий «мозаик», отменный дирижер, прибыл из «Автомобили-
ста» (Нальчик). Баку и Махачкала в сравнении между собой
выглядели как небо и земля. Однако при заметном отличии
культуры футбола на территории к югу за рекой Самур, тя-
готеющего к сплошной импровизации, от жесткого, дисци-
плинированного, атлетического стиля команды Махачкалы,
многие пробовавшиеся в "Динамо" футболисты из «Нефт-
чи», Сумгаита, Кировабада прижились здесь.

Маркаров и вовсе стал фигурой общесоюзного ранга, за-
бив 254 гола - второй после Виталия Раздаева снайперский
показатель по всем лигам. Он-то полностью отвечал игровой
модели клуба и некоторая узость его арсенала (недостаток
скорости, изъяны техники на нижнем ярусе) не воспринима-
лась на этом уровне как явный минус. Крепкоплечий, с ли-
тыми буграми мускулов на бедрах, гривой смоляно-черных
волос, густыми бакенбардами, то и дело издававший льви-
ный рык и на партнеров, и на противников, напоминая устра-
шающего Люцифера, он вел бесконечные схватки за верхо-



 
 
 

вые мячи, тараном врубаясь в чужую «цитадель». Порази-
тельно - травмы его щадили! Выше сказано, - этот врожден-
ный «стрелок» был всюду нарасхват. В ходе первого же се-
зона в Махачкале Маркарова едва не забрал в Москву ве-
домственный гегемон в лице тренера-олигарха Константина
Бескова. Как рассказал сам Александр Ашотович, его сра-
зу внесли в заявку на участие в Кубке Кубков, где «бело-го-
лубые» дошли до финала, проигранного ими «Глазго Рейн-
джерс». Перед футболистом вырисовывалась радужная пер-
спектива. Но как знать: не постигла бы его метаморфоза Ан-
дрея Якубика, для которого в ташкентском «Пахтакоре» вся
команда таскала из огня каштаны, а в первопрестольной он
попросту скисал из-за огромной конкуренции? В дагестан-
ском клубе ничто не могло поколебать маркаровский трон,
и свита подобралась на загляденье - с железными мышцами,
лужеными глотками, спаянные, злые дуэлянты. Игра махач-
калинцев подтверждала популярную теорию, что по-настоя-
щему зрелищный футбол может произрасти только на юж-
ной почве.

Слабых звеньев в этой команде уже фактически не было
в середине семидесятых годов. Даже на традиционно уязви-
мой для кавказских команд позиции – вратарской, "Динамо"
располагало двумя равноценными игроками – Успатом Ра-
шидовым и Камилем Асеевым, чье установившееся в 1974-
м двоевластие продолжалось пять лет. Они убедительно до-



 
 
 

полняли друг друга: обладавший фундаментальной выучкой,
рослый Успат, прекрасно действовал на выходах, а прыгу-
чий, реактивный самородок Камиль вытаскивал «мертвые»
мячи из самых «девяток». Первого выставляли обычно в го-
стевых матчах, второго сообразно – в домашних, пусть «еди-
ница» на свитере принадлежала Рашидову. Несмотря на от-
носительно малую разницу в возрасте с более опытным кол-
легой по амплуа, Асееву после ухода этого напарника из
спорта было уготовано еще целые десять лет выступлений
за "Динамо" и еще два сезона за «Нарт» (Черкесск) вплоть
до последнего чемпионата СССР в 1991 году. Завязав с вы-
ступлениями в футболе, через какое-то время он устроился в
мебельную фирму «Каспий» художником (истинный талант
хваткий во всем!). Занимался с юными вратарями в спец-
школе и вместе с Валявским привлекался на должность по-
мощника главного тренера в родной клуб. Вот судьба Успата
Рашидова сложилась печально. Покинув команду, тот, каза-
лось, нашел нишу, став милиционером и дослужившись до
звания капитана. Вроде бы все у него складывалось благопо-
лучно – семья, двое детей, как вдруг бывший голкипер силь-
но запил. Видели: на центральном пляже Махачкалы средь
бела дня он – лежащий в алкогольном угаре, палит из табель-
ного пистолета в песок, пока не опустошит обойму. К фа-
тальному концу привела элементарная житейская небреж-
ность – сковырнул родинку в подмышке, быстро не обратил-
ся за медицинской помощью, ранка кровоточила, развилась



 
 
 

злокачественная опухоль, которая всего за три месяца отпра-
вила его в могилу. По той же причине умер первый тренер
Рината Дасаева, астраханец Геральд Бледных, повредивший
родинку веником в парной. Успат мужественно принял диа-
гноз врачей, когда они объявили ему – дни сочтены. В кру-
гу друзей, собиравшихся на территории спортшколы Алек-
сандра Маркарова, чтобы повидаться, обсудить новости, он
лишь обронил фразу, - «Жаль, не дотянул я даже до пятиде-
сяти лет, когда, казалось бы, еще многое впереди…».

Отправной точкой в формировании «звездного» футболь-
ного ансамбля в Махачкале считается 1973 год, хотя актив-
ная смена поколений команды началась на два сезона раньше
при Николае Рассказове. О нем ветераны футбола вспоми-
нают с особой теплотой. Личность неординарная – участник
обороны Севастополя в дни Великой Отечественной, он был
в плену, оттуда бежал в победном сорок пятом. Дальнейшая
его биография связана, в основном, с двумя городами – Баку
и Краснодаром. Интеллигентный мягкий человек, Рассказов
мог подпадать в командах, где работал, под влияние отдель-
ных лидеров и целых землячеств. Говорят, в «Динамо» (Ма-
хачкала) фракция бакинцев во главе с Маркаровым, верте-
ла им, как хотела. Зато Рассказов имел качество, ценимое
в работе с южными клубами выше сугубо профессиональ-
ной квалификации - знание психологии, особенностей наци-
онального характера, уклада жизни, что обеспечивало кон-



 
 
 

такт и с игроками, и с власть предержащими. Те, кто, не учи-
тывая всей специфики, лезли в чужой монастырь со своим
уставом, скоро получали вотум недоверия - в Махачкале об-
жегся, например, заслуженный тренер трех союзных респуб-
лик Евгений Горянский, руководивший здесь всего несколь-
ко месяцев в 1978-м. Предшественника Владимира Масла-
ченко в воротах московского «Локомотива» 50-х - Вадима
Кублицкого, на посту старшего тренера в Дагестане выруча-
ла коалиция с Гаджи Гаджиевым.
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