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Аннотация
После операции и лечения радиоактивным йодом

телеоператор Илья, казалось бы, должен радоваться второму
шансу. Вместо этого он отталкивает любимую женщину, ссорится
с лучшим другом и отправляется снимать фильм в Сирию –
страну, о которой почти ничего не знает. Здесь съемка быстро
перестает быть просто работой. Обстрелы, разрушенные города и
встречи с людьми, потерявшими близких, больше не позволяют
Илье прятаться за камерой – ни от чужой боли, ни от собственной.
Чтобы вернуться домой, ему придется не только выжить, но и
ответить на самый трудный вопрос: можно ли вернуться к жизни,
не простив самого себя?
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Незаконное потребление наркотических средств, психо-
тропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их
незаконный оборот запрещён и влечет установленную зако-
нодательством ответственность

Цифровое издательство «Бастард», 2026
 

* * *
 

Йод – весьма странная субстанция, и он всегда хотел мне
испортить жизнь. Сначала эти йодовые сетки, потом профи-
лактические таблетки со вкусом мыла, ну и двойка по хи-
мии за полугодие из-за этого химически активного неметал-
ла. При этом йод является важнейшим микронутриентом. То
есть каждая клетка человеческого тела нуждается в йоде. А
парадокс в том, что в виде свободного вещества он ядовит.
При попадании внутрь человека случается почечная недо-
статочность и поражение сердечной мышцы. Без лечения –
летальный исход.

За два года до моего рождения бахнул Чернобыль, и ра-
диоактивные изотопы йода разлетелись по планете в поисках
нового жилища. Некоторые из них прикинули, что я – отлич-



 
 
 

ное планировочное решение. Заселились в меня и устрои-
ли вечеринку, как говорится, с блэкджеком и шлюхами. Аф-
тепати затянулось. А я, сам того не ведая, стал невольным
участником этой вписки, предоставив хулиганам свое тело
как жилплощадь. Такой биологический рэкет. Пришлось вы-
зывать спасателей и вытаскивать этих безбожников силой.
Хату раскурочили к хренам.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

«Саратов. Химки»
 

– Ну, это провал, короче… – сказал Филипп, когда я оч-
нулся в палатке. Он сидел, обхватив голову руками.

– Что случилось? – спросил я, привстав с койки.
И тут же скорчился от боли. На лбу я нащупал неболь-

шую шишку. Я не мог вспомнить, как оказался здесь. Фи-
липп поднял голову и сказал:

– Посадят нас с тобой, вот что…
– Чего?!
– …Или расстреляют…
– Да что случилось?!
– Его ранило! Он в операционной сейчас…
– Кого ранило?!
– Слушай, там с ними тот сириец, который сына ищет…

Может, это он устроил? И он совсем не тот, за кого себя вы-
дает?

Филипп явно был не в себе. Он не смог ничего мне объ-
яснить и не знал, где были остальные парни. Сказал только,
что еще видел Артема с раненым Репиным в медицинской
палатке.

– Зря они, Илюха, поехали в эту пустыню одни…



 
 
 

– Артем тоже ранен?! – испугался я.
– Не знаю. Говорит, что Репин спас его, или он Репина,

или сириец этот, который сына ищет… Короче, неважно. Всё
равно расстреляют…

Как там поется?
«О дивный Восток!..»
Это был наш четвертый день в Сирии в качестве журна-

листов.
«…О сказочный край!..»
И зачем я вообще согласился сюда поехать?
«…Здесь яд и булат погибель сулят, смотри не зевай».

Москва, полгода назад

– И сколько дней у вас запор? – спросила меня симпатич-
ная медсестра.

Стало неловко.
– Ну, дня три-четыре.
– Ясно. Посмотрим.
Поджала губки и намазала живот гелем. Не себе, а мне.

Холодным взглядом посмотрела на него. И таким же холод-
ным аппаратом УЗИ надавила чуть ниже грудной клетки.

– Ничего страшного, – говорит. – Меньше жирного и жа-
реного. Больше воды. В общем, все нормально. Поднимай-
тесь.



 
 
 

Поднимаюсь.
– А нет, подождите. Вы же по акции пришли?
– Да.
– Тогда у вас комплексное обследование. Ложитесь и под-

нимите голову.
Намазала гелем шею. Поводила-поводила. Вздохнула.
– Что-то мне вот здесь не нравится.

– Сделаем биопсию щитовидной железы – без нее непо-
нятно, – сказал эндокринолог.

Укол неприятный.
– Хм, – сказал доктор и замолчал.
Я пошел к другим врачам.
И все они такие: «Хм».

– Илья, здесь, конечно, вам решать, – сказал один из них. –
Но вялость, недосыпы, перемены настроения… Все это бу-
дет только усугубляться.

Доктор был добрый. Как Айболит. На операции не наста-
ивал.

– Она хоть и плановая. Но не затягивайте. А если плани-
руете беременность – советую вам с женой подождать.

Вот не зря маркетологи эти акции придумывают! Без нее
я бы и не узнал, что какашка-то у меня не в животе застря-
ла, а под шеей. А тут, пожалуйста, «УЗИ тела за три тысячи



 
 
 

рублей». И Лиза такая: «Клево, еще на винчик останется. На
обратной дороге купи». Купил. Но пить уже не хотелось.

Мы с Лизой три года жили вместе. А до этого еще три го-
да просто встречались. Ее отец стал настаивать на свадьбе,
когда узнал, что Лиза перевелась в институте на заочку. Да-
же снял нам квартиру. А мы каждый вечер смотрели из окон
этой квартиры на шоссе под окнами, где две девушки в ко-
ротких юбках и колготках ожидали очередных попутчиков.
Мы снимали их на камеру, придумывая сюжеты их будущих
ночей. И оттягивали свадьбу, ища отговорки. Нам казалось,
что этот штамп в паспорте мы всегда успеем получить, а вот
наслаждаться молодостью нужно сейчас. Мы шлялись по ба-
рам, клубам, летали на моря и океаны, много смеялись, зани-
мались сексом и не расставались ни на один день. Возможно,
именно поэтому моя любовь наполнилась ревностью. Воз-
можно, именно из-за нее я и устроил скандал, когда увидел
Лизу с каким-то парнем в институте. Возможно, из-за этого
я и заставил ее выбирать между мной и учебой. Возможно,
именно из-за этого выбора, который ей пришлось сделать, в
итоге никакого выбора у нее больше и не осталось. Мы стали
связаны одной цепью. Или как там поется? Мы стали одним
существом, в котором двоим было слишком тесно. В ито-
ге мы потеряли возможность двигаться. Мы замерли. И Ли-
за стала чаще говорить о детях. Наверное, для нее ребенок
мог стать возможностью избавиться от этих цепей. Снова по-



 
 
 

чувствовать себя отдельным человеком и посмотреть на мир
своими глазами, а не через отражения в моих. Я понимал,
что выросший во мне эгоизм надо препарировать. В итоге
анализы, согласие на хирургическое вмешательство, заселе-
ние в палату клиники, бритье волос на груди, каталка до опе-
рационной, анестезия, обратный отсчет: три, два, один…

Бип. Бип. Бип…
Монотонное пульсирующее пиканье. Сначала подумал,

что кто-то трубку забыл положить и теперь гудки эти разда-
ются. Нет. Телефоны здесь вообще запрещены. Реанимация
все-таки. Вокруг темно, только огоньки мигают. Разные мо-
ниторы, датчики, и я ко всему этому подключен проводами
и трубками. Прям как Нео. Так вот насколько глубока кро-
личья нора…

– Добрый день. Как самочувствие? – спросила медсестра.
Пытаюсь ответить. Не получается. Рот, что ли, зашили?

Точно Нео. А медсестра – агент Смит.
– Не беспокойтесь. Голос скоро вернется. Давайте катетер

извлеку.
И полезла куда под одеяло. Я руками за ней. Чувствую,

медсестра как будто тянет меня за пенис. Я его хватаю, об-
ратно тяну. И вдруг понимаю, что внутри него трубка…

– Я са-а-а-а-ам! – просипел я.
– А вот и голос вернулся, – сказала медсестра и ушла.
Отбился. Один-ноль в мою пользу, агент Смит. Лежу та-



 
 
 

кой победитель. Одной рукой пенис держу, а другой трубку,
торчащую из него. Зашел хирург.

– Добрый день, Илья, как самочувствие?
Я покачал головой.
– Послушайте, гистология показала в левой доли наличие

раковой опухоли. Поэтому щитовидную железу пришлось
удалить полностью.

– Зашибись, – просипел я.

Через несколько дней я вернулся домой. После операции
появилась опция: пожизненный запас таблеток для гормо-
нальной терапии.

– Препарат гормонов щитовидной железы, – сказал док-
тор. – Синтетический левовращающий изомер тироксина –
левотироксин натрия.

– Лево чего? – уточнил я.
– Я бы не шутил, Илья, – сурово ответил он. – Две таб-

летки каждый день за тридцать минут до еды. Несложно, но
жизненно необходимо. Эффект накопительный. А если ста-
нешь пропускать их прием, снова увидимся на операцион-
ном столе.

Через несколько недель рана от хирургического вмеша-
тельства зажила, и мы с Лизой всерьез задумались о ребенке.

– Будет весело, – сказала Лиза. – И про болезнь твою за-
будем.

– Согласен.



 
 
 

Пробовали, но не получалось. Пришлось пройти обследо-
вание. Опять. У Лизы всё было в порядке. Значит, снова ко-
сячил я.

– Вот вам баночка. Комната по коридору прямо и направо.
Там пульт и дивиди с фильмами.

– Фильмами?
– Для стимуляции эрекции.
– А с женой можно?
– Можно.
Комната маленькая. Свет приглушен. Так ведь можно и

промахнуться мимо баночки. А вообще забавно. Получает-
ся, что «это» надо сделать как бы не для удовольствия, а в
медицинских целях.

– Руки продезинфицирую, – сказала Лиза.
– Ага, – мне было некомфортно.
– Снимайте штаны, мистер! – крикнула Лиза.
– Ага.
– А че так вяленько?
– Ну знаешь, странно всё это.
Лиза загадочно улыбнулась. Почему-то ее всегда веселили

такие ситуации.

Пришли результаты: «Биоматериал малоподвижен». Био-
материал? И что это вообще значит? Как можно так будущих
детей называть? Еще видео прислали, снятое под микроско-



 
 
 

пом.
– Вроде двигаются бодро, – сказал я.
– Ну, видимо, недостаточно бодро, – заметила Лиза.

Пошел к урологу. Показал результаты. Говорит:
– Снимайте штаны, мистер.
Ну это уж вряд ли.
Но все равно снял.
– Стресс испытывали последнее время?
– Только его и испытывал.
– Ну тогда ложитесь. Посмотрим, – и потер руки.
Процесс не столько унизительный, сколько болезненный.

Я пару раз закричал. Но не заплакал. Мужик.

Москва, за день до поездки в Сирию

– А вот и наши герои! – бодро сказал полковник и пожал
нам руки. – Бойцы! На инструктаж перед поездкой в Сирию
– за мной!

Мы, хоть и не бойцы, но всё равно пошли. В команду
«героев» под предводительством безымянного полковника
– здесь звучит пафосная музыка, что-то типа «тада-да-там-
пам-там-пам-пам» – входило четверо:

Герой Раз
Дима – автор фильма и просто красавчик.



 
 
 

Ну то есть он прям красивый. Ухоженный такой, волосы
гелем мажет, иногда сеточку на них натягивает, борода акку-
ратная, всегда подстрижена, одежда чистая и наглаженная. В
прошлом Дима – редактор модного глянцевого издания. Но
бросил его и пошел на телек военным корреспондентом. На
первый взгляд, логики в этом нет. Но у Димы есть брат – май-
ор, который уже как полгода находился в Сирии. Он там ор-
ганизовывал гуманитарные миссии для беженцев. Родители
гордились им безумно. Миротворец. А Дима тщеславный. И
тщеславие это двигало им всю его сознательную жизнь. Тут
тоже оно сработало изящно. И хотя Дима был либеральным
товарищем, и эта Сирия была ему побоку, он твердо решил
доказать, что он круче брата.

Герой Два
Филипп – продюсер. Он же – майор в отставке.
То есть отслужил, а потом уволился. Служил в пресс-

службе где-то на флоте. Писал статьи, фотографировал гроз-
ные корабли и всегда говорил: «Красная армия всех силь-
нее». Затем получил квартиру и из армии уволился. И пошел
на телек готовить сюжеты про людей в форме. Красная Ар-
мия-таки оказалась всех хитрее. Он после этого переживал
острый профессиональный кризис. После увольнения из ар-
мии некоторые военные считали его предателем. А телеви-
зионная тусовка его так и не приняла. Ни то ни се, что на-
зывается. И Филипп обдумывал, как разом решить обе про-



 
 
 

блемы. Случившаяся в Сирии заварушка открыла для него,
как он говорил, «окно возможностей».

Герой Три
Артем – ассистент оператора.
Еще вчера – студент колледжа с сомнительным военным

билетом, устроившийся работать на телек по рекомендации
своих друзей. У него на районе половина знакомых парней
работали на телеканале в технических группах. Артем был
самым молодым среди них, но старался не отставать от тен-
денции и всячески добивался их уважения. Видимо, у этой
банды телепузиков был план однажды захватить телевиде-
ние.

Герой Четыре
Илья – оператор. Я.
«Я – последняя буква в алфавите», – говорила нам учи-

тельница по математике, когда кто-то из нас «якал». Она бы-
ла ярой коммунисткой, носила красные платья и нюхала чес-
нок, когда появлялся кашель. И твердила, что коммунисты
не болеют. У них иммунитет ко всей этой заразе. Портреты
Ленина и Сталина висели прямо над доской. А говорят, у нас
демократии нет. И мы под столь суровыми взглядами быв-
ших вождей учились дружно, отважно и, видимо, за Родину.
Я тогда мало задумывался о том, куда пойду учиться после
школы. Просто плыл по течению, которое, по словам роди-



 
 
 

телей, обязательно должно было привести меня к водопаду.
Откуда я обязательно улечу на самое дно. Они пугали меня
армией, поэтому я стал пить много кофе и курить сигареты.
Даже Джармуша посмотрел, чтобы сильнее себя замотиви-
ровать. В итоге медкомиссию не прошел. Ровно как и экза-
мен в институт, куда меня так тщательно готовил репетитор.
Зато поступил на операторский факультет небольшого теле-
вуза. Спасибо, мистер Джармуш!

На следующий день после формального инструктажа мы
оказались на военном аэродроме, куда нас привез тот самый
безымянный полковник.

– М-да, не Шарик1, конечно. – сказал Дима. – Я когда ра-
ботал в журнале, мы с моделями по пять раз в месяц летали
в Дубай и на Сейшелы…

–  Нас, надеюсь, трахать не собираешься?  – иронично
спросил Филипп.

Дима ехидно скорчил рожу.
– А я во времена командировок, – продолжил Филипп, –

отсюда летал по всему Союзу…
– По России, – уточнил Дима.
– И по России тоже. Мы, помню, с моим товарищем три

дня до Хабаровска добирались…
– Ого, а я смотрю, тут авиация не очень расторопная? –

заметил Дима.
1 Шарик (разг.) – международный аэропорт Шереметьево.



 
 
 

– Авиация-то расторопная, – ответил Филипп, – а вот с
пассажирами бывают проблемы. Мы сначала до Благовещен-
ска летели. Товарищ в дрищ пьяный. Пришлось два дня его
по всему аэродрому искать – он там шилом догонялся…

– Че за шило? – спросил я.
– Спирт с водой, – сказал Артем со знанием дела.
– Ого, – похлопал его по плечу Филипп. – Надеюсь, с то-

бой таких проблем не будет?
– А я надеюсь, что мы быстрее доберемся, – сказал Дима.
– А сколько лететь? – спросил я Филиппа.
– Часов пять-шесть, – ответил он. – Там хитрый маршрут.
– Нам бы оборудование в салон взять, – забеспокоился я.
– Возьмем в салон, не переживай, – ответственно сказал

Филипп. – Это ж не Победа. Это военная авиация. Ну и вряд
ли Дима отдаст кому-то свой огромный желтый чемодан.

– Я вообще-то в кадре работаю, а мы летим хрен знает ку-
да, – ответил Дима. – Вы сами-то хоть трусы запасные взяли?

– А ты чего это нашими трусами интересуешься? – под-
колол его Филипп.

– Очень смешно, – ответил Дима. – Что, кстати, с нашими
суточными, Фил?

– Я договорился – суточных не будет.
Мы переглянулись.
– Шутка. По прилету отдам.

Через час нас пригласили в самолет. Дали какие-то совет-



 
 
 

ские посадочные с надписью «Аэрофлот» и открыли двери,
ведущие на взлётную полосу.

– Надеюсь, за перевес не придется платить? – усмехнулся
Дима.

До самолета со всеми вещами и оборудованием нужно бы-
ло идти пешком метров триста.

– Блин, мне одному, что ли, технику тащить? – застонал
Артем. – Илюх, ну ты хоть камеру возьми.

– Ща возьму, не ной.
Пока тащили – повалил снег.
– Серьезно? – удивился Дима.
– Может, это плохой знак? – настороженно сказал Артем.
– Глупости какие, – успокоил нас Филипп. – Про глобаль-

ное потепление слышали?
– А при чем тут снег?
– Погода меняется, может, у нас тут вообще скоро Север-

ный полюс будет. Или Южный, – ответил Филипп и помахал
пилотам.

Внутри сидел молодой летчик и вглядывался в падающий
снег. Вокруг самолета бегали техники и осматривали двига-
тели, шасси и что-то там еще.

– Хороших вам съемок, товарищи журналисты! – крикнул
сзади безымянный полковник. – Ни пуха, как говорится.

– К черту! – крикнул Филипп, помахав и ему рукой.
Дима закинул чемодан на ступеньку трапа.
– Тяжелый, сука.



 
 
 

Зашли в салон. Обычный такой самолет. Кресла узкие,
не откидываются. Обтянуты какой-то пегой тканью. В них
устраивались наши попутчики – полковники и генералы. Ни-
как не усядутся. Елозят в них и папки свои рассматривают.
И что-то про Саратов с Химками говорят. Я подумал, что
самолетом ошиблись. Но оказалось, это конспирация. Игра
слов или чего-то там еще. Сирийская Арабская Республика
– САР – Саратов. Сирийский аэропорт Хмеймим2 – Химки.
Всё же просто.

Я посмотрел в окно. Снег успел укутать всю взлетную
полосу, и солдаты тщетно расчищали ее лопатами, кидаясь
друг в друга снежками. Артем достал из рюкзака тушенку,
открыл и жадно зачавкал. Вонь разлетелась по всему салону.
Генералы даже носы позакрывали.

– А че? – сказал Артем, заметив наши сконфуженные ли-
ца. – Я есть хочу.

Каждый из нас представлял эту поездку по-своему. И у
каждого из нас были там личные интересы, цели или про-
сто желания. И я подумал, что Артем прав: хотеть чего-то
– важно. Даже если это просто желание поесть. Иначе кто

2 Хмеймим – сирийская авиабаза в провинции Латакия, на которой с 2015 го-
да официально дислоцируется авиационная группа Воздушно-космических сил
(ВКС) России.



 
 
 

мы без желаний? Консервные банки, набитые обидами, гру-
стью и разочарованием. Я подумал о Лизе. Вспомнил нашу
квартиру. Вспомнил наши поездки, наши обнимашки, наши
рисунки на стене в комнате. Нашу ссору и мою злобу, вслед-
ствие которой я решил лететь в Сирию. Вспомнил даже кота
нашего, которого я – вот блин! – оставил дома одного.

Самолет разогнался и плавно оторвался от земли.
– О дивный восток, о сказочный край… – запел Артем с

набитым тушенкой ртом.



 
 
 

 
«Оранжевый – хит сезона»

 
Сирийская Арабская Республика. День 1

Ночью после посадки на сирийском аэродроме Хмеймим
майор местной пресс-службы давал нам указания.

–  Товарищи журналисты, меня зовут майор Александр
Протасов. Слушайте меня, и никакой самодеятельности на
авиабазе. Это действующий военный объект. По аэродрому
передвигаемся только со мной или в сопровождении другого
представителя военного ведомства. И только на специально
выделенном для наших целей автобусе.

Мимо нас прошел летчик. Я достал камеру и стал его сни-
мать. Майор закричал мне, что это несанкционированная
съемка, но я не обратил внимания. Пилот шел к самолету,
вглядываясь в ночное небо. А через мгновение рядом с ним
появился Артем с сигаретой в руке и в своих огромных тем-
ных очках. Видимо, насмотрелся «Топ Гана»3. Я крикнул
Артему, чтобы убирался прочь и не портил мне кадр. Он от-
махнулся и что-то начал говорить пилоту. Тот остановился.
Молча посмотрел на него. Потом на меня. Потом на крича-

3 «Топ Ган» (Top Gun) – культовая американская кинодилогия (1986, 2022)
о летчиках-истребителях, закрепившая в поп-культуре образ крутого пилота в
больших темных очках-авиаторах.



 
 
 

щего на нас майора пресс-службы. Дима в это время делал
селфи на фоне боевых самолетов. Пшик! Раздалось у меня
под ухом. Филипп открыл банку пива и смачно глотнул.

– Отличная погода здесь, Илья, – сказал он. – Думаю, у
нас все получится.

– Филипп Натанович! Что вы творите! Я требую поряд-
ка!! – кричал покрасневший майор, бегая вокруг нас. – Ты
продюсер, ты у них главный. Прикажи им, чтобы слушались
меня!

– Майор, ну как ты себе это представляешь? – спокойно
ответил Филипп, отхлебнув из банки. – Я не могу им прика-
зать. Мы же не военные.

– Товарищ продюсер, здесь за вас отвечаю я. И у меня
приказ на этот счет,  – майор Протасов многозначительно
указал на свою папку. – А если бы они под самолет попали,
а если бы их вертолет своими лопастями…

– Майор Протасов, отставить! – его панику пресек подо-
шедший к нам полковник. – Приветствую, как добрались?

Его звали полковник Липатов. Он обнял Филиппа. То ли
они служили вместе, то ли учились – короче, братья по ору-
жию.

– Приветствую вас, товарищ полковник, – радостно сказал
Филипп. – Слегка тряхануло при посадке. Вот успокаиваюсь.

Филипп приподнял банку пива.
– Филипп Натанович, ну что это? Убери, – сказал полков-

ник Липатов.



 
 
 

– Есть убрать! – бодро ответил Филипп и сунул банку в
руки покрасневшего майора. Потом Филипп хлопнул Липа-
това по плечу, давая понять всем присутствующим, насколь-
ко он здесь свой в доску. А майор так и остался стоять с бан-
кой пива.

– Доброй ночи, товарищ полковник, – засуетился Дима. –
Меня зовут Дмитрий Раенков. Спасибо за теплый прием.

Помимо тщеславия у Димы был хорошо развит скилл под-
халимства. Когда он только начал работать с военными, пер-
вое, что ему необходимо было сделать – это выучить их зва-
ния. Одна маленькая звезда – сержант, две – лейтенант, три
– старший лейтенант… Однако очень быстро он понял, что
все, кто ниже подполковника – две большие звезды, – для
него не имеют никакого значения. Поэтому погоны полков-
ника Липатова, блеснув, приманили Диму как сороку.

– Знаю, знаю, Дмитрий. Смотрим вас по телевизору и в
интернете…

– О, у вас есть интернет? – перебил полковника Артем.
– Так точно! В пресс-центре у товарища майора. Интер-

нет, чай, кофе, раскладушки. Саша, – обратился он к Прота-
сову. – Устрой ребят на ночь, а мы пока с Филиппом Ната-
нычем зайдем к командиру авиабазы.

– Так мы вроде в гостиницу должны ехать? – удивился
Дима.

– Гостиница в городе, – ответил Липатов. – Ночью ехать
опасно. Сегодня тут переночуете, а завтра решим, что и как.



 
 
 

Дима недовольно посмотрел на Филиппа. Тот заметил это,
но кивнул на Липатова, мол, это не мое решение. И весело
удалился с полковником под руку.

– А барахло снова мне тащить, что ли? – недовольно крик-
нул Артем, подбирая слетевшие с него очки. И, не дождав-
шись ответа, взвалил сумку Филиппа на плечо.

Как рассказал нам майор Александр, раньше Хмеймим
был гражданским аэропортом в процветающей провинции
Латакия. И регион этот ни в чем не уступал курортам Сре-
диземноморья. Сюда прилетали исключительно в туристиче-
ских целях. Но потом цели изменились.

– И теперь здесь летают совсем другие самолеты. – резю-
мировал он. – Борьба с террористами идет успешно. Но они
– метастазы войны. А метастазы нужно искать и удалять…

Комната пресс-центра находилась в здании диспетчер-
ской вышки, с третьего этажа которой велось управление бо-
евыми полетами. Нам же сказали ехать на второй этаж и ука-
зали на узкий лифт. С нашим барахлом и техникой на это
понадобилось прилично времени. А так как мы заняли един-
ственный лифт, майор снова занервничал. Ведь в это самое
время с взлетно-посадочной полосы один за одним взлета-
ли самолеты в свое неспокойное ночное небо. И с третьего
этажа диспетчерской вышки быстро никто не мог спустить-
ся, и никто не мог туда попасть. Поэтому все ходили в об-
ход по винтовой лестнице туда-сюда. Спускались и подни-



 
 
 

мались, и злобно-злобно смотрели то в нашу сторону, то на
майора пресс-службы.

В комнате было прохладно. В одном углу стояли столы
с компьютерами, фотоаппаратами, принтером и прочим во-
оружением пресс-центра. В другом – несколько ящиков с
апельсинами и клубникой.

– Подарок от сирийцев, – смущенно сказал майор.
Покидав вещи в угол, Артем первым делом спросил про

вай-фай. Интернет был. Небыстрый, но для соцсетей хвата-
ло. Он тут же начал строчить письма пацанам с района и
громко ржать. Дима позвонил какой-то подруге и поныл про
суровые условия и тяготы, которые пали на его красивые му-
жественные плечи.

– Мда, – вздохнул он, смотря в телефон. – Тиндер4 пока-
зывает, что ближайшая девушка тут где-то в Израиле.

Я уставился в окно – из-за облаков выглянул полумесяц.
– Илюх, а ты че никому не пишешь, не звонишь? – спро-

сил у меня Дима, отложив телефон.
– Да я как-то и не сказал никому, куда улетаю.
– Да ладно? – удивился Артем. – А если что-то случится?
– Если вы, товарищи журналисты, будете слушать меня

и других представителей военного ведомства, то, уверяю, с
вами ничего не случится, – ответил ему майор.

4 «Тиндер» (Tinder) – популярное мобильное приложение для знакомств; под-
бирает пары по фотографиям и геолокации.



 
 
 

– Мне знакомый с района рассказывал, что его знакомого
чуть в плен не взяли, – сказал Артем. – Чуть не стал членом
оранжевого братства…

– Чушь какая! Ничего подобного у нас здесь не бывает.
Мы журналистов любим и охраняем…

– Да не, это прям сотка инфа, – настаивал Артем. – Где-
то на дороге по ним стреляли. Мой кореш рассказывал, он
работает в новостях…

– Что за оранжевое братство? – спросил Дима.
– Ну это… – попытался объяснить Артем. – Ты же видел,

когда они кого-нибудь из пленных перед камерой ставят, они
их в оранжевые костюмы одевают…

– И?
– …Как в тюрьме в сериале «Оранжевый – хит сезона»5.

Только здесь обычно им головы…
– Так! Отставить! – резко сказал майор, встал и включил

чайник.
Конечно, Дима все знал. Мы все знали. Возможно, абстра-

гироваться от этого проще, чем прикрываться шуточками,
как это делал Артем. Хотя, говорят, смех продлевает жизнь.

После чаепития майор ушел на планерку и велел нам не
покидать комнату пресс-службы. Но Артем захотел курить.

5 «Оранжевый – хит сезона» (Orange Is the New Black) – популярный амери-
канский телесериал Netflix (2013–2019), повествующий о жизни заключенных в
женской тюрьме.



 
 
 

А его одного отпускать я не хотел, поэтому мы вместе вышли
на улицу.

– Реально никому не сказал, что сюда улетел? – спросил
он.

– Не-а. Ну ты прикинь, родители с ума сойдут, будут ново-
сти целыми сутками смотреть и выискивать, где же там жур-
налистов убили, а друзья еще хуже – будут клянчить: приве-
зи того, привези сего. Будут обижаться потом. Короче, луч-
ше по факту. Вот, был там. Жив-здоров. А вот вам носки
персидские.

– Носки… Смешно. А девушке тоже не сказал?
Я бросил сигарету в урну.
– Не-а, не сказал.
Я подошел к двери, но она оказалась закрытой. Я дернул

еще раз.
– Так, а мы же знаем код от двери?
Судя по всему, мой вопрос был риторический. Но я все

равно посмотрел на Артема.
– Майор ниче не сказал.
– Прикольно. Значит будем ждать, когда кто-нибудь вой-

дет или выйдет…
– Димон!!! – вдруг заорал Артем на весь аэродром, глядя

наверх. – Э-э-э-э-эй!!!
– Артем! Ты че? – шикнул на него я.
– А че? Так-то прохладно.
И вдруг неподалеку раздался громкий бабах. Мы перегля-



 
 
 

нулись и прижались к двери здания, и стали бить в нее что
есть сил. Раздался вой сирены и зажглись прожекторы. Мы
лупили в дверь еще сильнее. Но она была по-прежнему за-
крыта.

Раздался еще один бабах. Несколько выстрелов. И мы за-
чем-то побежали в сторону взлетной полосы. Артем бежал
чуть впереди. И я увидел, как его сбил с ног какой-то боро-
датый мужик. Повалил и стал крутить ему руки.

– Отпустите его! – закричал я. – Я, мы – журналисты из
Москвы!

Тот придержал Артема коленкой и посмотрел на меня.
Это был мужик в какой-то странной военной форме. И на
руке у него был сирийский флаг.

– Илюха, оранжевый – хит сезона!! Бей его!
Артем сделал рывок и бросился мужику в ноги. Схватил

за одну из них и как мог стал бить кулачками по берцам.
– Беги, Илюха!!
Сириец откинул его одним махом. А я так жалобно по-

смотрел на мужика.
– Отпустите нас.
– Они тут! Сюда! – крикнул сириец подбегающим к нам

людям с оружием.
–  Будет обидно, если все закончится тут в первый же

день, – с натянутой улыбкой сказал Артем, поневоле упер-
шись лицом в траву.



 
 
 

Москва, за месяц до поездки в Сирию

– Ну, Илья, так бывает, – сказал хирург. – Мы удалили
опухоль, но в тканях могут еще оставаться раковые клетки.
Твои анализы именно про это и говорят. Хирургически их не
удалить, а вот радиоактивный йод их найдет. Прикрепится к
ним. И уничтожит.

– Это химиотерапия?
– Нет, – он почему-то рассмеялся. – Ты полетишь в кли-

нику за границу и там тебе дадут таблетку изотопа йода-131.
Называется это радиойодтерапия. Две недели посидишь в
палате, пока йод не сделает всю работу. Потом спадет радио-
активный фон, и вернешься в Москву.

– Радиоактивный фон? – испугался я.
– Ну да, – спокойно ответил он.
– Ну… похоже на план, – буркнул я.
– Еще, Илья, первое время после терапии с Елизаветой

физически контактировать нельзя.
Это означало спать порознь, посуду разделять и никаких

интимных близостей. Это для ее безопасности.
Новый уровень защиты при сексе, подумал я.
Нет секса – нет проблем.
Может, мне вообще скафандр напялить и умотать в кос-

мос?

Множество биопсий, анализов, операция по удалению ра-



 
 
 

ковой опухоли, обследования, восстановление, каждоднев-
ные таблетки. А теперь еще и терапия радиоактивным йо-
дом. Это не лечение, это война какая-то.

– Это наше общее испытание, и мы со всем справимся, –
сказала Лиза, когда через неделю я собирался улетать в кли-
нику.

За период моей болезни она часто так говорила. Но теперь
у меня появилось ощущение, что это не общее, это мое лич-
ное. И хотя Лиза всегда старалась не показывать своей гру-
сти, я очень хорошо знал ее, чтобы не замечать очевидного.
А напускное веселье хуже самой настоящей печали. И когда
я сказал ей об этом, Лиза будто взорвалась.

– И что ты мне предлагаешь?
– Я не знаю. Но перестань всё время меня жалеть!
– А я и не жалею! Подумаешь, рак! Подумаешь, йод! –

кричала она. – Мы со всем справимся! Мы справимся. Вме-
сте.

– Да? Тебе легко говорить! Справимся. Конечно! Сидишь
тут дома, супчики варишь, сериальчики свои смотришь. Для
тебя же вообще ничего не изменилось за это время. Это я те-
перь какой-то сломанный, заразный… Ты даже сейчас смот-
ришь на меня по-другому, потому что я тебе стал противен!
Так что не говори мне про это «вместе»! Нет никакого «вме-
сте»! Есть ты, есть я, и есть этот гребаный рак. И у меня сей-
час с ним отношения более интимные, чем с тобой.

– Это несправедливо, Илья, – сказала Лиза.



 
 
 

– Серьезно? – разозлился я. – Не нравится – можешь во-
обще меня не ждать!

Я молча собирал рюкзак, а Лиза ушла на кухню. Я ходил
по комнате, не зная, как еще затянуть время, чтобы кто-то
из нас прервал паузу. Но ей было нечего сказать. Я уже все
сказал за нее. По комнате бегал кот, то и дело мешаясь под
ногами.

– Задолбал! – крикнул я и пнул его под зад.
Кот стыдливо убежал за помощью на кухню.
– Я всё. Собрался.
Я стоял в дверях и смотрел, как Лиза сидит у окна. И пе-

ред долгой разлукой я просто развернулся и хлопнул дверью
с другой стороны.

Я ждал лифта, чувствуя, как теряю ее. Я злился. На себя,
на нее. Дверь приоткрылась. Но почему-то это меня только
больше разозлило. Я не хотел оправдываться, не хотел из-
виняться, не хотел ничего объяснять Лизе. Двери лифта от-
крылись.

– Илья…
– Забей. Потом поговорим, – резко прервал ее я. – Когда

вылечусь. Если вылечусь.
Я шагнул внутрь. Двери, как назло, долго не закрывались.

Или мне так показалось. Я лишь слышал, что Лиза заплакала
и не закрывала дверь в квартиру. Это бесило еще больше.

– Пока, – и судорожно стал тыкать на кнопку закрытия



 
 
 

дверей.
В зеркалах лифта я взглянул на свои отражения. Они

смотрели на меня со всех сторон мрачными испепеляющи-
ми взглядами, от которых нельзя было отвернуться. Когда
двери лифта захлопнулись, я услышал, как Лиза подбежала
к ним. Но отражения в зеркалах нажали на кнопки первого
этажа. Я поехал вниз. На самое дно.

Телефон я выключил – не хотел этих слезливых сообще-
ний.

За спиной был лишь небольшой рюкзак. Но границу по
прилету проходил тяжело. Тетушка-пограничник прожигала
меня своим взглядом. Зря я эту красную шапку надел. Хо-
рошо, что без звезды и галстука. И это несмотря на откры-
тый пятилетний шенген и письмо из клиники. Паспорт вер-
нула быстро, а медицинское направление читала долго. По-
том ехидно улыбнулась и открыла турникет. Наверное, по-
думала: «Проходите, молодой человек, мы и вас вылечим».
И турникетом мне по заднице. Бам!

Доехал быстро – город маленький. Вышел из такси, под-
нял голову. Небо было серым и мрачным. Ну хоть такое.
Ближайшие две недели я и его не увижу. Включил телефон.
Прилетело несколько пропущенных от Лизы. И сообщение:
«Удачи». Прям как Цой. И я пошел навстречу звезде, зову-
щей меня в путь. Ну, то есть не звезде, а огромной красной



 
 
 

надписи: «Северо-Эстонская Региональная больница».

Заселился в палату. Первый этаж. Отдельная комната с
туалетом, душем. Огромная кровать с пультом управления.
Лежишь и кнопочками то поднимаешь спинку, то опуска-
ешь. Забавно. Еще интернет. Ну и самое клевое – огромная
свинцовая входная дверь, которую они закроют на две неде-
ли после приема радиоактивного йода. Боятся, наверное, что
убегу. В общем, такой приличный номер типа супериор. Бун-
кер комфорт-класса. Поэтому «Не выходи из комнаты, не со-
вершай ошибку…». Поужинал. Лег спать.

– Так вы оператором работаете на телевидении? – спро-
сила меня утром русская медсестра, когда из металлической
коробочки пинцетом пыталась зацепить таблетку радиойода.

А сама такая в свинцовом фартуке, шарфе и перчатках.
– А у меня сестра в Москве в Останкино работала у Ма-

лахова… Вы не у Малахова?
– Нет.
– Сестра говорила, что им много писем в редакцию шлют.

Она их читает и отбирает интересные истории. Так вот, одно
письмо их же бывшая коллега написала. Она обвинила сво-
его начальника… как там у вас…

У вас?
– …Одного редактора в сексуальных домогательствах…

Или как это называется у нас…



 
 
 

У нас?
– …В харассменте. Откройте рот.
И молча смотрит на меня, будто ждет чего-то. А я гляжу

на нее, словно птенчик с открытым ртом, типа «покормите
меня».

– Так, Илья, вот и таблеточка…
Зажмурился. Медсестра вставила мне в рот длинную

свинцовую трубку. И по ней она пустила не таблеточку, а
таблетище. Как пухленький мальчик в аквапарке, она проле-
тела сквозь трубу. А потом застряла в горле. Просто встала
комом. Ни туда, ни сюда. Можно ли так глупо умереть от це-
лебной таблетки радиоактивного йода? Тупо задохнуться. В
глазах потемнело. Я закашлял. Жестами попросил воды. За-
пил. Проглотил. Фух… Медсестра вышла, свинцовая дверь
захлопнулась. А в животе как будто потеплело – ядерный ре-
актор запущен. Ну, товарищ инженер Дятлов 6, в этот раз не
накосячьте!

6  Анатолий Дятлов – заместитель главного инженера Чернобыльской АЭС,
признанный судом одним из главных виновников ядерной катастрофы 1986 года.



 
 
 

 
«Садык»

 
Сирийская Арабская Республика. День 2

Я только что выпил свои таблетки и, стоя у окна, наде-
вал штаны. Артем спал как убитый. На его щеке красовалось
красное пятно от удара.

Это была отдельная офицерская комната в небольшом мо-
дульном сооружении. Оказалось, что вчера, когда мы с Ар-
темом нарушили наставления майора Протасова не покидать
пресс-центр, на базу была совершена попытка нападения.
Мы с Артемом, само собой, к такому не были готовы и побе-
жали куда глаза глядят. И нас с ним перепутали с теми, кто
мог напасть на военную базу. В целом, так оно и бывает, ко-
гда нарушаешь какие-то запреты, даже те, которые кажутся
совершенно неважными. А ночью, после того как узнали, кто
мы, нас почему-то доставили сюда, где мы с Артемом благо-
получно заснули, а добрые военные видимо не стали нас бу-
дить. З – забота.

Я заварил кофе и готовился насладиться им. Но в комнату
вошел, нет – вплыл – тот самый сириец в странной военной
форме, который вчера повалил Артема.

– Добрая утра, – он пожал мне руку.
Артем вяло приподнялся в кровати и на мгновение замер,

увидев его, и притронулся к красной щеке.



 
 
 

– Я Ахикар. Ахикар значит уважаимый брат, друг. Я твой
друг, ты мой друг.

– Друг? – Артем ничего не понимал.
Я тоже. Ахикар дружелюбно хлопнул Артема по голому

плечу.
– Да, Ахикар – значит, садык7. Друг.
На секунду я подумал, что ночью нас завербовали в си-

рийскую армию.
На помощь пришли майор Протасов и Филипп.
– А вот и мои ненаглядные, – радостно воскликнул Фи-

липп. – Приняли вас вчера копы?
– Какие еще копы? – спросил Артем.
– Военные копы. Милитари полис.
– Ахикар как раз вас и поймал, когда вы покинули пресс-

центр, – сурово сказал майор Протасов. – И передал военной
полиции. Хотя я вас и предупреждал.

– Да, ошибка вишла, – улыбнулся сириец. – Пора завтра-
кать.

Как нашкодившие школьники, мы топали на завтрак в
сторону здания аэропорта, где, по словам нашего нового «са-
дыка», была лучшая в Сирии шаурма.

– С этими оболтусами все понятно, – кивнул на нас с Ар-
темом Дима. – А ты где был всю ночь? Я так-то хреновенько
спал…

7 Садык (араб.) – «друг», «верный товарищ».



 
 
 

– А мы очень даже клево, – перебил его Артем.
– …Как я вот теперь в кадре появлюсь с мешками под

глазами? – продолжал Дима. – Ты нам гостишку обещал. И
суточные.

– Димон, суточные раздам. Не переживай, – сказал Фи-
липп. – А гостиница – ты сам слышал, что полковник сказал.
Ночью ехать было опасно.

– Тогда бы с нами остался в пресс-центре, – не отставал
Дима.

– Я бы и остался, но ты же слышал Липатова – не мог
отказать ему.

– То есть ты теперь снова не продюсер, а военный? Удоб-
ненько, – язвительно сказал Дима.

– Знаешь что?
– Что?
– Вот и все! – Филипп хотел сказать что-то многозначи-

тельное, но в итоге просто начал оправдываться. – Я, меж-
ду прочим, полночи с командиром авиабазы общался, Дмит-
рий. Пожелания все наши ему рассказывал. Про полеты, пе-
релеты, съемки. Чтобы нам тут в сложившихся условиях бы-
ло комфортно. И тоже не спал. Работал.

Мы с Артемом переглянувшись, улыбнулись. Продюсер,
который так заботится о съемках и команде – это, конечно,
редкость.

Мы зашли в здание аэропорта.
–  Сурия – мирная нация. Свитская. Богатая,  – говорил



 
 
 

Ахикар. – У нас вси било – мори, атили, гастиницы, фрукти,
нифть, золата било. А эти нилюди, конично, ни правы. Но
мы их виганим… вмисте.

Он многозначительно посмотрел на нас. И даже приобнял
щуплого Артема. Как будто именно с нами он и планировал
выдворять террористов со своей родины. Ахикару было под
пятьдесят, и он был не единственным сирийцем, сносно го-
ворящим по-русски. Ахикар учился в Москве. Там же он вы-
учил язык, первый раз попробовал алкоголь и женился. А
потом вернулся в Сирию и устроился инженером на ГЭС. А
вот как он стал военным, он так и не рассказал. Зато не от-
ставал от нас ни на шаг. И всё время о чем-то расспрашивал
Диму. Тот, чтоб хоть как-то отвязаться от него, пошел в туа-
лет. И Ахикар присел на уши Артему. Даже в кафе сел рядом
с ним. А меня Филипп схватил под руку и тихо сказал:

– Илюха, короче, вы вчера набарагозили тут…
– Да мы просто испугались…
– Неважно, теперь этот Ахикар приставлен к нам сирий-

ской стороной, чтобы следить за нами. Он полковник Муха-
барата.

– Муха чего? – спросил я.
–  Мухабарат – военная разведка Сирии,  – тихо сказал

он. – Ты хоть что-нибудь про Сирию читал перед поездкой?
С шаурмой к нам подошел Дима.
– А ниче, кстати. Ученые говорят, что шаурма – самая по-

лезная еда. Типа тут и мясо, и овощи, и лаваш. Еще бы без



 
 
 

майонеза этого…
– Приятного аппетита, Дима. Так, еще раз, – снова тихо

сказал Филипп, – сириец этот – это полковник Мухабарата.
Он многозначительно уставился на нас.
– Полковник чего? – удивился Дима с набитым ртом.
Я кивнул Филиппу, мол, я не один тут ниче не понимаю.
– Военная разведка…
–  Разведка? И что он разведывает? Этих двух придур-

ков? – удивился Дима, кивнув на меня с Артемом. – Ничего
личного, Илюха.

Я промолчал. Ситуация и вправду была не в нашу пользу.
– Да тихо… – шикнул Филипп и посмотрел на Ахикара,

который продолжал забалтывать Артема.
– Ерунда какая-то… Подумаешь, парни под террористов

вчера закосили, – улыбнулся Дима.
– Просто будьте бдительны, – резюмировал Филипп и то-

же принялся за шаурму.
Мы так и не поняли, что в итоге он имел в виду своим пре-

дупреждением. Но мне показалось, что сирийская разведка
работает так себе. Потому что их полковник выбрал ложную
цель в виде Артема. Ну или это был какой-то хитрый воен-
но-тактический прием.

– Сийчас в Сирии ниспокойно, но это вриминно. Вси ври-
минно. Это тожи пройдит, – сказал нам Ахикар, когда мы
поели. – Каждый потирял кого-то на войни, кто-то погиб,
кто-то пропал. Но вси найдут своиго близкого, эти нити ни



 
 
 

разорвани.
– А вы тоже кого-то ищете? – спросил Дима.
– Ищу. Брата.
– А почему вы тогда здесь, на аэродроме? – без малейшего

намека на неловкость спросил Артем.
– Служба отнимаит много вримини. Ну что, идим брать

интирвью?

После завтрака мы пришли на «парковку» самолетов. Там
нас ждал полковник, который отвечал за них и за их полеты.

– У нас смешанная авиагруппа, – гордо начал он. – Вот,
смотрите…

И полковник указал на один из десятков стоящих на пар-
ковке самолетов, рядом с которым находились летчики и тех-
ники и что-то обсуждали. Он рассказал про технические ха-
рактеристики самолета, его цели и задачи в Сирии, возмож-
ности и условия эксплуатации, боевую нагрузку и дальность
полетов. Поразмышлял о перспективах авиации в целом…

– Стоп-стоп-стоп, – перебил его Дима. – Это все интерес-
но и занимательно. Но, товарищ полковник, это сухие циф-
ры. Это новости. А мы кино снимаем, нам нужно что-то но-
вое, эксклюзивное. Понимаете?

– Нет, товарищ журналист, не понимаю, – ответил полков-
ник и уставился на Диму.

Пока Дима старался переубедить полковника, я стоял за



 
 
 

камерой под палящим солнцем и жмурил глаза. Артем стоял
рядом в наушниках и одной рукой держал микрофон, а дру-
гой умудрялся мазать себя солнцезащитным кремом. Подбо-
родком он держал светоотражатель, который направлял сол-
нечные лучи прямо в лицо полковника, отчего тот щурился
и бесился. Филипп что-то разглядывал в телефоне и изред-
ка переговаривался с нашим майором пресс-службы. Ахикар
стоял неподалеку и наблюдал. И слушал. Вдруг Дима все-
таки разговорит полковника на нечто интересное, и что-то
тайное станет явным. Но спор затягивался, и в конце кон-
цов полковник плюнул на интервью и ушел по своим делам.
Ахикар, видимо, расстроенный таким поворотом, заскучал
и спрятался в тени крыла самолета. Майор пресс-службы
Александр раскраснелся и схватился за сердце.

– Знаете, чего мне стоило уговорить товарища полковни-
ка на интервью? А вы так с ним…

– Нестрашно. Его не запишем, кого-нибудь другого най-
дем, – Дима отпил из своего стаканчика кофе.

– Дима, какого черта! – завопил Филипп, провожая взгля-
дом уходящего вдаль полковника. – Где мы сейчас будем ис-
кать еще кого-то?

– Друга твоего Липатова запишем. – иронично заметил
Дима.

– Липатова мы и так запишем, не волнуйся. Только нужно
еще кого-то записать.

– Зачем? – завелся Дима. – Фил, это все уже в новостях



 
 
 

было. По сто раз одно и то же. Кино – оно ведь про людей.
– А полковник что, не человек? – удивился Филипп.
– Я про другое. Слышал, что наш садык из Муха чего-то

там сказал? Каждый сириец потерял хоть одного близкого
человека. Каждый, Филипп! Это не просто трагедия одного
человека, это трагедия всей нации. Вот это история, пони-
маешь? А не эти жестянки с бомбами.

– Эти жестянки с бомбами, как ты их называешь, как раз
и дают людям по всей Сирии надежду. И возможность найти
близких, – парировал Филипп.

– Ну, мне тоже кажется, что нужно искать истории про
конкретных людей, – заметил я.

– Вот! И Илюха со мной согласен.
– Ну давайте еще у Артема спросим мнение! – не выдер-

жал Филипп и развел руки в сторону. – Без обид, Илюша, но
ты смотри в свою камеру и снимай красиво, что скажут. А
не то, что тут фантазирует Дмитрий.

Артем на секунду прервал свою процедуру намазывания
лица кремом, посмотрел на Филиппа, но потом снова про-
должил натирать покрасневший нос, показывая своим выра-
жением лица – мне вообще пофиг. Я уткнулся в камеру –
пусть каждый занимается своим делом.

– Так, товарищи журналисты, что вы тут бунт мне устра-
иваете? У меня в планах стоят интервью еще с командирами
штабов и координации полетов. Их не снимем – ничего не
снимем.



 
 
 

– Это как? – спросил Дима.
– А так, Дима, – раздувая ноздри, ответил Филипп за май-

ора. – Есть договоренность. Значит, надо снять.
– Зашибись, – сказал Дима и пошел в сторону пресс-цен-

тра.
Майор побежал за ним, размахивая папкой и крича,

что передвижения по взлетно-посадочной полосе возможны
только в сопровождении.

Я взглянул на Филиппа.
– Ой, вот не смотри на меня так, – раздраженно сказал

он. – Разве я не прав?
Я пожал плечами.
Филипп бросил взгляд на прохлаждающегося Артема и

побрел за Димой.

Пока Дима и Филипп выясняли, как правильно и про что
снимать кино, майор Александр вернулся и указал в сторону
спортплощадки.

– А тут у нас, товарищи телевизионщики, морские пехо-
тинцы, – сказал он и гордо провел рукой с папкой в сторону
молодых ребят, занимающихся на тренажерах.

Все они были как будто одинаково среднего роста и оди-
наково крепкой комплекции. И командир их тоже, даже чуть
покрепче. Видимо, это про них писал Пушкин: «Все равны,
как на подбор, с ними дядька Черномор»8.

8 «Все равны, как на подбор, / С ними дядька Черномор» – цитата из «Сказки



 
 
 

Вернулись Дима и Филипп. Подходя к нам, Дима обозвал
Филиппа жуком. Филипп сказал, что это оскорбление, и что
он может втащить Дмитрию. После чего он был послан Ди-
мой на три буквы. Эти же буквы повторил и Филипп, только
теперь уже в адрес Димы. Но, подойдя к нам, парни замол-
чали. Профессионализм, как говорится. Лишь майор Прота-
сов продолжал краснеть и хвататься за сердце, потому что
все это слышали богатыри из сказок Пушкина.

– Это кто? – спросил Дима.
– Морские пехотинцы, – ответил Александр.
– Ну, логично – мы же на море, – оглядев аэродром, сказал

Дима. – Как снимать будем?

Сценарий я предложил такой:

Сцена 18. Комната отдыха морпехов / Улица. Утро.
Морпехи занимаются своими делами. Поступает сигнал

тревоги. Они резко подрываются и накидывают на себя всю
амуницию. Берут оружие. Выбегают из помещения с двух
сторон из разных дверей, разделяясь на группы. По доро-
ге заряжают автоматы и передергивают затворы. В двадцати
метрах стоит вертолет, винты которого уже вовсю крутятся.
Пилот машет группе бойцов и подмигивает. Слегка пригнув-
шись, обе группы морских пехотинцев в замедленной съем-

о царе Салтане» А. С. Пушкина (1831), описывающая появление тридцати трех
витязей (богатырей) из морской пучины.



 
 
 

ке бегут к вертолету. Одни запрыгивают сбоку, другие – сза-
ди. Последний закрывает за собой дверцу и встает за пуле-
мет. Передергивает затвор. Вертолет резко взлетает и быст-
ро уносится в сторону солнца…

– Нет-нет, так не пойдет, – перебил меня командир бо-
гатырей. – Во-первых, никто вот так просто не сидит и не
занимается своими делами. Во-вторых, зачем они выбегают
из разных дверей? Группа идет друг за другом. Никто нико-
му не мешает. В-третьих, заряжать автоматы на бегу – это
странно. Можно спокойно это сделать в вертушке…

– А зачем я подмигиваю им? – спросил меня пилот вер-
толета.

– Ну это же кино, – пытался убедить их я. – Тут надо как
бы вас круто показать…

– А мы что, не крутые? – обиделся командир.
– Я не то имел в виду, – покраснел я. – Ну смотрите, вот

если всё снимать как на самом деле, это же будет непонятно
зрителю. И не пафосно.

– А надо пафосно?
– Ну да. Знаете, как в фильмах.
– Ну-ну.
– Я имею в виду, что в кино военные всегда показаны из-

лишне круто. Бегут такие в замедленной съемке, с автомата-
ми, все дела. Возможно, так не бывает, но это неважно. Глав-
ное – эмоции.



 
 
 

– Ну, мысль ясна, – сказал командир.
– Я все равно не понимаю, зачем мне им подмигивать? –

снова спросил пилот, но, пожав плечами, все равно пошел
заводить свой вертолет.

После съемки на обеде к нам снова присоединился сириец
Ахикар. Снова что-то расспрашивал у Артема – методично
бил в слабое звено. Дима таращился на него весь обед, а по-
том вдруг сам подошел к нему и заговорил.

– Ахикар, здравствуйте, – и так нелепо улыбнулся.
– Дмитрий, как ващи сьимки?
– Да, знаете, раз уж вы об этом спросили, не очень. Исто-

рии нет. Вот вы говорили про людей, которые своих близких
ищут, как вы брата.

– Да, три года ищу иво. Всю страну объихал.
– Так может, вы нам дадите интервью?
– Нит-нит, это никак. Слущба ни позволяит. Вам надо в

Тадмор9, это рядом с Пальмирой10. Там цилий город исчиз.
Кто бижал, кого в плин взяли. Там много людий своих близ-
ких потиряли.

Дмитрий пожал ему руку, встал и радостный вернулся за
наш столик.

9 Тадмор – город в Сирии, современный спутник древней Пальмиры; место
ожесточенных боев и масштабных разрушений во время гражданской войны.

10 Пальмира – один из богатейших городов поздней античности в Сирийской
пустыне; памятник Всемирного наследия ЮНЕСКО, сильно пострадавший от
разрушений в ходе недавней гражданской войны.



 
 
 

– Какая Пальмира, Дима?! Кто нас туда пустит? Ее мень-
ше месяца назад освободили только, – прервал его еще не
доевший свой обед Филипп.

– Липатов твой, или еще кто у тебя из знакомых там.
– Ты думаешь, это так просто?
– Не знаю, Фил. Ты продюсер. Решай, какое кино ты при-

везешь на канал.
Филипп взглянул на Диму и задумался. Он, видимо,

вспомнил своего начальника и его секретаршу Катерину, ко-
торую ненавидел так сильно, что во всех его сексуальных
фантазиях она была главным действующим лицом.

– Коллеги, да вы с ума, что ли, сошли! – сказал майор
Протасов, чуть не выронив кусок шаурмы изо рта. – Это ни-
куда не годится! Туда вас никто не пустит и ответственность
за вас не возьмет. Саперы сейчас город метр за метром раз-
минируют.

– Ну вот, значит, там уже на сотню метров безопаснее, –
радостно сказал Дима.

– Дмитрий, это невозможно – и точка!
– Саперы, – задумчиво сказал Филипп.
Он посмотрел на Диму и встал из-за стола.
– Репин? – догадался Дима.
– Репин. Но это не означает, Дим, что мы не снимаем то,

что нам надо снять.
Филипп закинул в рот кусок хлеба и вышел из столовой.

Майор Протасов снова покраснел и побежал за ним, приго-



 
 
 

варивая: «Филипп Натанович, Филипп Натанович».
– А кто такой Репин? – спросил я Диму.
– О, ты будешь в восторге, – ответил Дима и пошел спасать

Артема от таинственного сирийца Ахикара.

Эстония, за три недели до поездки в Сирию

– Приятного аппатета, – раздался на ломаном русском го-
лос из предбанника в моем бункере.  – Дождитэсь, пока я
выйду и закрою дверь.

Свинцовая дверь хлопнула, и я вошел в предбанник. Там
полочка для еды. Подошел. Посмотрел на поднос. Отварная
курица. Запах мощным хуком ударил в нос. Я отшатнулся.
Никогда не имел ничего против этой птицы, но, видимо, по-
глощающему меня изнутри йоду курица оказалась не по вку-
су. Я сглотнул. Дичь добила меня апперкотом. Я выбежал из
предбанника. Стошнило на пол. Реактор все-таки взорвался,
сообщив о ЧП вот таким гнусным способом. Эх, товарищ
инженер Дятлов, как же так…

Я задержал дыхание и снова вошел в предбанник. Взял
воды и овощей с фруктами. Вышел. Выдохнул. Положил их
на стол и сел на кровать. Взглянул на мокрый пол. Вздохнул.

– Илья, добрый день, – раздался голос из динамика бун-
кера. – Я – ваш лечащий врач Сергей Каллас. Извините, это
наша вина. У вас диета. Но мы можем ее скорректировать.



 
 
 

К сожалению, в палату никто из персонала к вам зайти не
может из-за повышенного радиоактивного фона. Прибрать-
ся вам нужно самим. В ванной комнате вы найдете швабру
и ведро. Рекомендую делать влажную уборку каждое утро и
вечер. Пыль и радиация не лучшее соединение…

А я сразу и не заметил небольшую камеру в углу палаты.
Прям реалити-шоу «Вылечим – не вылечим».

– …И, чтобы скорее снять негативный радиофон, пейте
больше воды. Занимайтесь физнагрузкой, чтобы потеть. По-
чаще ходите в туалет и мойтесь три-четыре раза в день. С
потом и мочой выходят убитые радиоактивные клетки…

А я представил, что я теперь такой злодейский суперге-
рой. Меня поймали и держат в свинцовом бункере из-за мо-
ей суперспособности. Радиационная моча. Острая, как ла-
зер. Или же так: после таблетки радиойода я стал зеленым
ушастым сморщенным созданием, говорю с использованием
инверсии, дерусь палочкой и медленно шевелю огромными
ушами. Такой Мистер Радиоактивный Йода. А они наблюда-
ют за мной. Изучают. Но скоро я все равно совершу побег…

– А то, что вас тошнит – это в рамках нормы, – спокой-
но продолжил доктор. – Ваше тело сейчас, так сказать, тер-
ритория, на которой идет борьба с захватчиками. Йод най-
дет раковые клетки, где бы они ни были. И убьет их. Это хо-
рошо. С одной стороны. С другой – надо понимать, что это
огромная нагрузка на ваш организм. Здоровые клетки пусть
в меньшей степени, но тоже страдают. Парадокс? Да. Но это



 
 
 

и есть лечение.
Я взял ведро и швабру. Помыл пол. Помыл швабру. По-

мыл руки. Взял яблоко. Его тоже помыл. Снова помыл руки
и снова помыл яблоко. Впереди были две недели ожидания,
которые я намеренно планировал провести, ни с кем не об-
щаясь. Просто запереться в свинцовом бункере и пережить
это время, забыв про всё, что было и есть снаружи. Мне бы-
ло страшно.

Лиза звонила, но я не отвечал. Закидывала меня сообще-
ниями, но я их игнорировал. Потом она стала писать реже
и реже, наверное, решила меня не беспокоить или просто
устала. В любом случае, от меня теперь мало что зависело.
Я просто пил воду, занимался физкультурой, потел, мылся,
мыл пол, мыл еду, пил много воды, ходил в туалет, тупо смот-
рел в окно, мыл окно, бегал от стены до стены, приседал, от-
жимался, снова потел, снова мылся, снова пил бесконечную
воду, снова ходил в туалет и снова… Надеялся, что радиоак-
тивный йод все-таки даст мне еще один шанс.



 
 
 

 
«Репин»

 
Сирийская Арабская Республика. День 3

– Парни, я договорился – едем к саперам, – радостно ска-
зал Филипп, придя к нам на утреннюю шаурму в здании
аэропорта.

– Отлично, Фил, можешь, когда захочешь, – похлопал Ди-
ма Филиппа по плечу, от чего Филиппа слегка передерну-
ло. – Репин помог?

– Да он в восторге от этой мысли. Я только заикнулся об
этом, он уже все решил через Москву.

– А он где?
– Там, где нас пока нет. В Пальмире.
Мы были рады. Пальмира!
Филипп вспомнил про какую-то арку, и что она была на

учебнике истории за пятый класс в школе. Артем не пове-
рил. Филипп нашел в интернете. Показал фото. Дима пошу-
тил над тупостью Артема. Сказал, что тот, наверное, и в шко-
ле-то не учился. Поэтому откуда ему знать про учебники.
Посмеялись.

После обеда стали собирать вещи и оборудование. Борт
«285» должен был прибыть с минуты на минуту. Я подумал,
что в Пальмире в центре пустыни с водой будет проблема-



 
 
 

тично, поэтому решил прогуляться до здания аэродрома в
магазин. Купил несколько пятилитровых бутылок и через
двадцать минут уже шел обратно к парням. Пока шел, все
пальцы протер пластиковыми ручками. И ведь хоть бы кто из
группы подбежал помочь. Хотя парни и видели меня и мое
мученическое лицо, но стояли молча и не двигались. Даже
как будто глаза прятали.

– Помочь мне, конечно, никто не собирался, это понят-
но, – кинул я пятилитровки на наше барахло, – но лица-то
можно было и попроще сделать.

Парни же лишь вздохнули и как-то печально посмотрели
на меня.

– Че такое? Мало воды? Идите тогда сами. А лучше идите
в жопу!

– Борт прилетел, – сказал Артем.
– И че? Меня ждали, чтобы погрузиться?
– На нем мы уже не полетим, – продолжил он.
– Да что ты! – злился я. – Мы теперь в загадки, что ли,

играем?
– Он попал под обстрел, – сухо сказал Дима, глядя себе

под ноги.
– Вертолет снизу в решето, – добавил Артем.
– Ладно, парни, отставить панику, – наконец сказал Фи-

липп. – Нам обещали дать другой.
– Ам-м-м… – замялся я. – Может, нам тогда вообще туда

не надо?



 
 
 

Увидеть Пальмиру очень хотелось. Но вот увидеть Паль-
миру и умереть – не очень.

– Да мы вот и размышляем, – сказал Дима. – Я на такое
не подписывался.

– Ну знаешь, Дима, ты сам меня просил замутить что-то
эдакое и эксклюзивное.

– Ну не такое же!
– А ты как будто не знал, что здесь происходит? – вспы-

лил Филипп. – Думал, что тут в игрушки играют. С пласт-
массовыми пульками, да? Военные всегда на острие. Там, где
опасно…

– А я смотрю, ты снова у нас военный? – парировал Ди-
ма. – Не слишком ли быстро переобуваешься? То ты не во-
енный и ничего не решаешь, то типа такой бравый солдат.
Удобненько.

Филипп не ожидал от Димы такой нападки, но ответить
не успел. Подошел майор пресс-службы.

– А я вас предупреждал… – сказал он.
– Ой, Саша, давай только без этого, – ответил Филипп.
– Ладно, не волнуйтесь, скоро полетите.
– А мы не из-за этого волнуемся, – сказал Дима.
– А ты с нами не полетишь? – спросил я Александра.
Не знаю почему, но с майором на борту казалось безопас-

нее.
– Нет, там на аэродроме Тифор11 вас встретит ваш люби-

11 Тифор (Эт-Тияс, Т-4) – крупнейший военный аэродром и авиабаза в Сирии



 
 
 

мый полковник Репин.
– Да кто такой этот Репин? – снова спросил я.
Филипп и Дима улыбнулись.

Прилетел вертолет. Новый. Каждый из нас думал о том,
что еще не поздно отказаться. Не влезать на борт, не ле-
теть, не рисковать. Но мы закидывали свои вещи и съемоч-
ное оборудование внутрь вертолета и молчали. Вот так, на-
верное, и выглядит храбрость. Тебе страшно до чертиков,
но ты ищешь, для чего ты должен быть храбрым. Ради кого
быть храбрым. Я вспомнил, как садился в самолет до Эсто-
нии. Как отдал посадочный билет милой девушке из Аэро-
флота, как шел по трапу, как садился в кресло и проверял
застежку на ремнях безопасности, как поругался с Лизой…
Она бы, наверное, сказала, что лететь в Пальмиру храбрая,
но очень глупая затея. Но ведь между храбростью и глупо-
стью тонкая грань. И я, балансируя на этой грани, все-таки
шагнул в вертолет.

Внутри вертолета Артем накинул на себя бронежилет.
– Не поможет, – сказал Филипп. – Стреляют снизу. Лучше

под жопу себе его положи.
– А сколько лететь? – спросил Дима.
– Часа два.

(провинция Хомс), расположенная на стратегически важной трассе между Хом-
сом и Пальмирой.



 
 
 

Летим. Очень быстро летим.
– А какая скорость? – спросил я у бортинженера.
– Что?! – он в шлеме. Не слышит.
– Скорость какая?!
– 250 плюс минус!
– А зачем так быстро?!
– Чтобы из пулеметов не обстреляли!
А мы еще так низко летим. На уровне проводов, и земля

такая холмистая. Провода то под нами, то мы под ними.
– А зачем так низко? – крикнул я.
– Чтобы ракетой не попали!
– Ясно! – ответил я.
А самому ничего не ясно. Быстро, чтобы пулемет не по-

пал, и низко, чтобы ракета не сбила. Может, лучше было нас
с космодрома туда отправить? В общем, страшно. Дима во-
обще надел капюшон своего красного худи и уперся в теле-
фон. Фотки какие-то рассматривал. Умозрительно, наверно,
перенесся туда, где про ракеты и не слышали. Филипп же
пытался поспать. Ему, как бывшему военному, такое, види-
мо, было не впервой. Бортинженер жестом показал на зад-
ний иллюминатор.

– Что там?! – испуганно крикнул я.
Он снова указал на него. Артем, который сидел на своем

бронежилете позади всех, тоже заметил этот жест. Обернул-
ся и посмотрел в иллюминатор. По-детски улыбнулся и по-
махал кому-то.



 
 
 

– Ты кому машешь? – крикнул я, подойдя поближе.
– За нами вертолет летит, – радовался Артем.
– И чего тут веселого? – не понял я.
– Ну как! Если нас собьют, то он расстреляет тех, кто нас

сбил.
– А нам-то какая польза от этого?
Артем пожал плечами и снова весело помахал в иллюми-

натор. Я присел на свой бронежилет и подумал, что все-та-
ки хорошо, что за нами летит еще один борт. Может, терро-
ристы, когда увидят в небе два вертолета, передумают стре-
лять. Или нет? Короче, об этом лучше не думать. Дело слу-
чая. Судьбы. Вселенского хаоса. Лотереи… Я решил взять
пример с Филиппа – попробовать заснуть. Лопасти вертоле-
та крутятся, звенят. Хотя не звенят, а ревут. Очень громко.
Но монотонно. И покачивает, как в поезде. Поэтому, если
отбросить мысли о бесконечно возможных причинах и след-
ствиях своего конца, то можно и подремать.

Приснился Питер. Промозглая погода. Вокруг люди с зон-
тами, а я посреди Невского стою и пытаюсь разглядеть сре-
ди бесконечных туристов Лизу. Свою Лизу. А дождь зали-
вает мне глаза. Ни черта не видно. Все расплывается, слов-
но краски на картине. И я уже хватаю прохожих за руки, за
плечи, за зонты, за которыми они прячут свои лица. Но сре-
ди них нет Лизы. Среди этих сотен, тысяч, миллионов лю-
дей вокруг нет моей Лизы. Но вот знакомая фигура движет-



 
 
 

ся прямо на меня. Все сливается из-за этого дождя, но это
точно она. Она подходит вплотную, и я заглядываю ей в гла-
за. Но не могу различить их. Лицо как будто смыто дождем.
Я тру и тру по нему в надежде смахнуть всю эту воду, чтобы
за ней увидеть ее зеленые глаза, брови, нос, рот, щеки, под-
бородок… Но вода не уходит, она лишь сильнее размывает
ее…

– Лиза! – выкрикнул я и проснулся. Парни тоже просну-
лись. Филипп прыгнул с сиденья на пол и накрыл голову ру-
ками. Я уставился на него. Дима вскочил. Снаружи вертолета
что-то громко бахнуло, потом начало стрелять и светиться.

– Что случилось?!
Бортинженер спокойно подошел к Филиппу. Коснулся его

плеча, тот вздрогнул. Что-то сказал и помог подняться. Ни-
кто ничего не понял. А Дима так и остался стоять до конца
полета. Видимо, обделался.

– Илюха, ты просто сука тупорылая! – орал на меня Фи-
липп, когда приземлились.

– Да я просто забыл предупредить, – оправдывался я.
– Идиотина!
Да, мой косяк. Когда в Хмеймим прибыл новый борт вза-

мен расстрелянного и вся группа печально грузилась в него,
мы с Артемом повесили несколько небольших экшн-камер
снаружи вертолета. Я попросил пилотов чем-то пострелять



 
 
 

для кадра. И когда мы уже подлетали к аэродрому Тифор,
командир вспомнил про мою просьбу и отстрелил защитные
тепловые ловушки. К счастью, они так и не понадобились.
Яркие огоньки разлетелись в сторону, издав громкие хлоп-
ки, напугав парней до усрачки. Короче, неловко получилось.

– С прибытием, товарищи журналисты! – бортинженер от-
крыл боковую дверцу, когда вертолет коснулся земли. – За
окном ясная погода, температура воздуха плюс 32 градуса по
Цельсию, а по левую сторону от борта вы можете наблюдать
наших сирийских друзей-садыков, которые к хренам просра-
ли опорную точку в виде аэродрома Тифор. Поэтому сле-
дуйте за командиром, иначе наткнетесь на мину или еще че-
го-нибудь. Приятного отдыха.

Я вышел из вертолета и словно оказался на съемочной
площадке фильма «Трансформеры»12. Той части, когда эти
огромные роботы дрались в какой-то пустыне, и их разо-
дранные руки, ноги и тела разлетались на десятки метров и
с грохотом падали в песок. Повсюду обломки каких-то сго-
ревших железяк, тонны порванных прожженных проводов,
взорванные самолетные двигатели и лопасти вертолетов, по-
дорванные автомобили и пушки. И все это лежало и как буд-

12  «Трансформеры» (Transformers)  – серия американских фантастических
блокбастеров (с 2007 года) о войне гигантских инопланетных роботов; известна
эпическими сценами разрушений и битвами в пустыне.



 
 
 

то медленно плавилось в раскаленном сирийском песке. Ну
что ж, обрадовался я – фактура что надо!

– Ну наконец-то! – раздался радостный голос. – Что-то вы
задержались? В кафе, что ли, по пути залетали?

Из бронетранспортера нам навстречу вышел знакомый
Филиппа и Димы – полковник Репин. Невысокого роста
мужчина, в песочной форме, словно из кино. Он улыбался
так, будто вокруг ничего странного не происходило, и щел-
кал фисташки из полиэтиленового пакета, аккуратно скла-
дывая скорлупу себе в карман.

– Олег, привет, дорогой! – Филипп улыбнулся и первым
пожал ему руку. – Как у вас тут? Спокойно?

– Да знаешь, Филипп, по-разному. Вот пока ждали вас, то
там, то тут стрельнут. Товарищи журналисты, приветствую
вас.

– Добрый день, – хором сказали мы.
– Новый фотик? – спросил Филипп.
– Ага. Что скажешь? Хороший?
Филипп взял фотоаппарат в руки. Покрутил его в руках.
– Да я не разбираюсь, – ответил он и отдал фотоаппарат

Репину. – Это вот у Ильи спрашивай. А у меня новый айфон.
Снимает не хуже всех этих камер. А? Ну чем не кино?

Филипп сделал совместное фото с Репиным.
– Ща закину тебе.



 
 
 

– Сейчас нельзя, Филипп, – сказал Репин. – Надо вам все
телефоны выключить и симки вынуть.

– А что такое? Мы ничего секретного фоткать не будем, –
запротестовал Артем. – К тому же интернет и так не ловит.

– Дело не в интернете, – к нам подошел офицер в маске. –
В телефоне геолокация есть. А вычислят вас – значит, и нас.

Мы стали выгружать вещи и оборудование из вертолета.
Репин подошел к Диме.

– Дмитрий, брата твоего видел несколько дней назад. Рас-
сказывал про тебя. Ты молодец, что решил сделать такое ки-
но.

– Ага, – сухо ответил Дима. – А он здесь?
– Уехал.
– Ясно.
Репин по-дружески хлопнул Диму по плечу и пошел что-

то фотографировать.
– А че твой брат тут делает? – удивленно спросил Филипп

Диму.
– Думает, что мир спасает, – ответил Дима и поволок свой

чемодан к машинам.

Эстония, за шесть дней до поездки в Сирию

Время в замкнутом пространстве растягивается, словно
жвачка, которую тянешь пальцами изо рта. Когда порвется,
неясно. Поэтому, когда через две недели после радиоактив-



 
 
 

ного йода мне делали сцинтиграфию13 тела в узком гудящем
закрытом аппарате, я представлял, что нахожусь в анабиоз-
ной капсуле во время космического путешествия. Лежу себе
в халатике, в наушниках, чтоб не так громко было, а снаружи
часики тикают. Может, время уже замерло, а может, сильно
ускорилось. Как в «Планете обезьян»14. Вылез из аппарата,
а тут триста лет прошло. Рак – уже не страшная болезнь, а
так, как простуда или грипп. А ты без щитовидки, и йода ра-
диоактивного проглотил. Обидно. Родился бы чуть попозже,
может, и обошлось бы.

Всё время, что я находился в больнице, Лиза звонила, пи-
сала, присылала аудио и видеосообщения. Просила, чтобы я
обязательно ей перезвонил. А я лишь пялился в телефон и
снова, и снова его откладывал, боясь, что нарушу тревожное,
но равномерное состояние своего замкнутого мирка.

Я не знал, что ответить ей.
А вдруг мое лечение пройдет безуспешно?
А вдруг мне теперь всегда по этим больничкам ездить?
А вдруг мне больше нельзя иметь детей?
А вдруг мне жить осталось совсем чуть-чуть?

13 Сцинтиграфия – метод ядерной медицины, при котором в организм вводят
радиоактивные изотопы (в данном случае – йод), после чего специальный сканер
создает двухмерное изображение внутренних органов и тканей.

14  «Планета обезьян»  – культовый американский фантастический фильм
(1968), герои которого засыпают во время космического полета, а просыпаются
в далеком будущем, где прошли сотни лет.



 
 
 

А вдруг?..

– Результаты хорошие, – сказал доктор и вручил какие-то
разноцветные снимки моего тела.

– Вы уверены? – переспросил я. – Меня все еще подташ-
нивает.

– Это от нервов. На снимках все предельно ясно. Пока что
вы здоровы.

– Пока что?
– Ну знаете, Илья, рак такое дело… Каждые полгода – об-

следования, наблюдения и гормональная терапия таблетка-
ми. Удачи.

Удачи? Не то слово! Я был очень рад. Быстро собрал рюк-
зак и написал Лизе: «Вылетаю!». Не хотел никаких подроб-
ностей писать по телефону, хотел просто обнять ее.

Я вышел из больницы. Небо было такое же серое, как две
недели назад. Такое же, но почему-то совершенно другое.
Оно было большим, необъятным, моим.

От больницы до аэропорта Таллина всего шесть километ-
ров. Поэтому на такси я решил не ехать. Хотелось прогулять-
ся. К тому же диета была окончена, и я хотел чего-нибудь
эдакого да пожирнее. А еще мне сказали, что можно выпить
алкоголя, если хочется. «Не противопоказан», – это цитата.



 
 
 

Прошелся. Устал. Зашел в бар. Заказал бургер и пинту
Гиннеса. Лиза молчала.

После бургера и пива можно и кальвадоса. Дижестив. Так
меня учил отец Лизы. Вкуснятинка. Еще он учил считать
сколько пьешь: «Никогда не забывай про бух-учет. Если ты
перестал считать, ты уже не главбух, а просто бухарик».

Я это запомнил, но не всегда этому удавалось следовать.
Поэтому на дорожку закинулся еще одной рюмкой. Какой же
приятный. Яблочко, грушка. Или и яблочко, и грушка. У нас
же этих диких яблок в каждом дворе по полтонны валится,
и никто такую прелесть не делает. Почему? Может, просто
лень наклоняться и собирать эти фрукты. В итоге осенью всё
гниет и воняет на всю улицу. И мошки в рот залетают. А так
бы пили и грелись зимними вечерами.

До самолета еще три часа. Лиза так и не ответила. Я мед-
ленным шагом пошел к Балтийскому морю. У выхода из ста-
рого города заметил небольшую церковь. Зашел. Присел на
скамейку. Помолился. Возможно, от алкоголя, а возможно,
от тепла внутри церкви, а возможно, от чего-то совсем иного
стало очень спокойно на душе. Мирно.

Далее брел по шоссе. Наткнулся на белую непропорцио-
нальную треугольную постройку с крестом. Очень странная.
Загуглил. Оказалось, что это методическая церковь. То есть



 
 
 

протестантская. С русской общиной. «В 1957 году, вернув-
шись из Сибири – видимо, из ссылки – пастор Александер
Куум15, вдохновлённый Духом Святым, начал русское бого-
служение в Таллине». А это, видимо, его последователи. Ме-
тодично.

Дошел до моря. У берега лед. На льду лебеди. Черные.
Или грязные. Посмотрели на меня. Переглянулись. Подошли
ближе. Обступили меня, как гопники. Думал, семки стрель-
нут или отожмут телефон. Они что-то крякнули, прошипели
по-эстонски. Я руками развел, мол, не понимаю. Они махну-
ли крыльями и ушли. Языковой барьер все-таки.

Серое небо стало темнеть. Приближались сумерки. Решил
больше не вступать в конфликт с местными и отправился
прямиком в аэропорт. Ответа от Лизы все еще не было.

Самолет был небольшой. Лететь недолго. Но все равно по-
кормили. Еда так себе, но после вонючей курицы даже завет-
ренная ветчина показалась хамоном. Приземлились. Раньше
мы с Лизой всегда гадали: до аэропорта на автобусе или все-
таки подвезут рукав. Сейчас было пофиг. Но подогнали ру-
кав. Спасибо. Включил телефон. Сообщение от Лизы: «По-

15 Александр Куум (1899–1989) – пастор, неофициальный патриарх эстонского
методизма, отбывавший ссылку в Сибири; в 1957 году стоял у истоков создания
первой русскоязычной методистской общины в Таллине.



 
 
 

здравляю» и точка. Как-то нерадостно. Хотел позвонить, но
решил, что лучше увидимся дома.

Как только зашел в аэропорт, раздался гул сирен. Забега-
ли таможенники и пограничники. Прибежал наряд полиции.

– Велкам хоум16, – сказал себе под нос один из моих по-
путчиков.

Никто из пассажиров, казалось, не замечал этой суеты.
Они просто продолжали идти к паспортному контролю и ба-
гажу. Я тоже пошел. И только когда у меня взяли паспорт, я
вспомнил про письмо из эстонской клиники.

– Что это? – спросила меня дама-пограничник.
– Это письмо из больницы, где я проходил лечение радио-

активным йодом. Сирена, наверное, из-за меня сработала. Я
немного радиоактивен.

Ее лицо стало похоже на один из популярных мемов.
ШТА? Такое выражение лица, когда говорят, что рядом бом-
ба. И я у нее такой первый. Типа лишилась радиоактивной
девственности.

– Там написано, что мой радиационный фон повышен, но
не опасен, – продолжил я. – Мне говорили, что в аэропорту
датчики замеряют уровень радиации.

– Да-да, сейчас, – и ушла. Убежала.
А я стою такой весь радиоактивный. Очередь задержи-

ваю. Неуютно как-то. Пришла начальница дамы-погранич-
16 «Велкам хоум» (англ.) – «Добро пожаловать домой».



 
 
 

ника. Прочитала письмо. Кивнула своей подчиненной. Мах-
нула рукой полицейским. Показала пальцем на меня. И, не
глядя, поставила печать в паспорт. Дверки открылись. Я про-
шел. По заднице никто турникетом не ударил. Спасибо. Те-
перь точно велкам хоум.

Вышел из аэропорта. Идет дождь. Зимой?! Дождь?! И че-
му я удивляюсь с такой-то экологией. Хорошо, что дождь не
радиоактивный. Хотя мне уже пофиг. До дома добирался по
пробкам. Таксист еще этот курил. Я демонстративно открыл
окно и покашлял. Но ему пофиг. Я уже и забыл, что в Москве
вот так. Всем друг на друга наплевать. Разница таких мега-
полисов, как Москва, и таких небольших городов, как Тал-
лин, огромная. Еще бы. Таллин – как спальный район Моск-
вы. Пригород. А Москва – это ого-го! Столица. Хотя Таллин
тоже столица. Но столичность в нем эта как-то не ощущает-
ся. Нет той самой помпезности. А где все эти пробки, суета,
крики? Нет? Значит, вы не столица. А так – столичка.

Зашел в лифт. Поднялся на этаж. Чуть постоял у двери.
Прислушался. Открыл дверь. Зашел. Дома было темно и ти-
хо.

– Лиза?
Тишина. Достал телефон. Набрал ее номер. Долгие гуд-

ки. Скинул. Написал сообщение «Я вернулся. Ты где?». Над-
пись: «печатает…». Я стою и смотрю в телефон.

– Почему так долго? – буркнул себе под нос.



 
 
 

«Я у родителей».
Последние две недели я, как монах, держал обет молча-

ния. Видимо, Лиза обиделась. Нужно было дать ей время вы-
дохнуть.

Свет включать не стал. Кинул сумку на пол и сел рядом с
ней. Потолок какой-то низкий. В больнице даже выше был.
Может, бункером была не больничная палата, а этот кори-
дор? Эта квартира? Этот город? Может, вся моя жизнь? Раз-
дался звонок. Это был Вовка. Он единственный из моих дру-
зей знал, где я был эти две недели. Видимо, переживал. Но с
ним я говорить не хотел. Сбросил. Написал, что всё в поряд-
ке и что перезвоню. Через две минуты он снова позвонил.
Заботливый.

– Че ты сбрасываешь-то? – наехал он на меня.
– Нормально? Я только приехал, а ты уже орешь?
– Там связь не ловит, что ли? Или ты аскезу принял?
– Ага, в бункере свинцовом прятался.
– Чего?
– Забей. Просто устал.
– Ясно.
И замолчал. Видимо, не знал, как спросить.
– Все хорошо, Володь. Надо наблюдаться дальше, конеч-

но. Но ща все гуд. Я, правда, немного радиоактивный…
– Это как?
– Ну-у…
Объяснять мне было лень.



 
 
 

– Завтра заходи, ща реально сил нет. Пока, – промычал
я и собрался уже скинуть звонок. – Володь, погоди, а ты не
знаешь, где Лиза?

Он сначала замолчал.
– А что случилось?
– Забей. Все норм. Пока.
И положил трубку. Володя еще несколько раз перезвонил,

но я не ответил. Подошел кот. Здравствуй. Я про него вооб-
ще забыл. Мне Лиза его на день рождения подарила года два
назад. Погладил. Приятно. Подумал, что это рабовладение
какое-то. Кототорговля. Это вообще законно? Они же братья
наши меньшие. А мы вот так с ними поступаем. Брат бра-
ту брата дарит. Короче, Лизы нет, а кот есть. Он потыкался
мордой мне в лицо. Поорал. Изо рта воняет. Пришлось все-
таки найти силы встать. Я скинул куртку и прошел на кухню.
Миска была пустая. Нашел корм. Со вкусом курицы.

– Ты-то от нее еще не устал? – спросил я и насыпал горсть.
Он начал есть. Видимо, не устал. А я очень. Лег на кро-

вать. Тупо. Так. Лежу. Час. Два. Встал. Смотрю в окно. На-
шел в шкафу Лизины сигареты. Она иногда курила после бо-
кала вина. Говорила, что так думается лучше. Закурил. За-
кашлял. Еще раз затянулся. Ну, думается так же. Даже как-то
хуже. А я почувствовал, что внутри меня на месте сожжен-
ных йодом раковых клеток возникла пустота. И эту пустоту
нужно срочно заполнять чем-то хорошим. Но я стоял один
у окна в пустой квартире, вернувшись в то же состояние,



 
 
 

из которого уезжал отсюда две недели назад. Выздоровление
казалось бессмысленным. Снова возвращалась обида, грусть
и злоба. Я ощущал себя резиновой полой игрушкой, кото-
рую сильно сжали и положили в кислоту. И через дырочку
эта игрушка медленно наполнялась жгучей субстанцией. Ед-
кой, резкой и злой. Многое теперь изменится. Я знал это. Я
это чувствовал. Я потушил сигарету в струе холодной воды.
Умылся, сплюнул горечь и заснул.



 
 
 

 
«Муавия»

 
Сирийская Арабская Республика. День 4

В лагерь саперов под Пальмирой мы приехали уже ве-
чером. Познакомились с командиром, поужинали и уснули.
Первая ночь прошла спокойно. Утром мы умылись, позав-
тракали, я принял свои таблеточки и, надев бронежилеты,
мы отправились в Пальмиру.

– Че за таблы? – тихо спросил Артем, когда мы сели в
броневик.

– Да так, – вдаваться в подробности мне не хотелось.
– Если чет клевое – заделись.
– Тебе такое не понравится. А долго ехать? – перевел я

тему.
– Минут двадцать,  – сказал офицер, сидящий с нами в

кузове.
– Филипп, что с суточными? – спросил Дима.
– Дима, помню, – ответил Филипп. – Бабки в лагере. Не

буду же я их с собой возить все время.

От лагеря до Пальмиры мы ехали колонной в несколь-
ко бронированных машин. Около четырех километров через
пустыню и небольшой город Тадмор. Недалеко от него и рас-
полагалась инженерная рота – человек сто, не больше. Они



 
 
 

вошли в город сразу после его освобождения и находились
здесь уже около месяца. Разминировали территорию и гото-
вили город к возвращению его жителей.

– А там, на холме, что? – спросил я Репина.
– Там замок Пальмиры. Замок Фахр-ад-Дин аль-Маани17.
– Кого? – переспросил Артем.
– Одного из эмиров18. Он расширил владения Пальмиры

в шестнадцатом веке.
– Мы туда поедем? – поинтересовался Дима.
– Нет, там не надо снимать.
– А че за секреты, Олег? – спросил Дима.
– У нас план сегодня на разминирование Тадмора и Паль-

миры. Замки будете в Европе снимать.
Машина остановилась, и мы вышли на улицу.
– Пальмира – один из богатейших городов поздней антич-

ности, – вдруг патетично начал декларировать Дима, потя-
гиваясь и зевая. – Он возник как перевалочный пункт для
караванов, пересекавших Сирийскую пустыню. Эти разва-
лины некогда величественных древнеримских сооружений
по достоинству являются памятником всемирного наследия
ЮНЕСКО…

17 Замок Фахр-ад-Дина аль-Маани – средневековая горная крепость XIII века
мамлюкского периода, расположенная на высоком холме над руинами Пальмиры
в Сирии; названа в честь влиятельного ливанского эмира, расширившего свои
владения в этом регионе.

18 Эмир (араб. «повелитель», «князь») – титул мусульманского правителя, во-
еначальника или главы крупного региона на Ближнем Востоке.



 
 
 

– Это Тадмор, – перебил его Репин. – Пальмира чуть даль-
ше.

Дима скуксился и огляделся. Никаких древних развалин
вокруг нас не было. Были развалины вполне себе современ-
ные.

– Тадмор – молодой город, – продолжил Репин. – До вой-
ны здесь были кафе, бары и гостиницы. Тут останавливались
туристы, приезжающие в Пальмиру. А сейчас тут… сами ви-
дите.

Мы стояли на площади, вокруг которой не было ни од-
ного уцелевшего здания. Я достал камеру и стал снимать. Я
никогда прежде не видел такого, поэтому то и дело отвле-
кался от видоискателя камеры, чтобы убедиться – не смотрю
ли я какое-то чужое кино. А солнце жгло нас и наблюдало,
как мы вместе с саперами обследовали разрушенные дома,
автомобили, улицы некогда живого города. Репин рассказал,
что раньше в Тадморе жили десятки тысяч человек, но, ко-
гда сюда пришли боевики, люди быстро покинули его. Это
было заметно по наспех брошенным вещам. Заходить в дом
без приглашения и видеть эти артефакты – разбитую посу-
ду, игрушки, документы – было как будто нереально, не с
нами, и даже не с теми, чьи фото мы находили под обломка-
ми бетона. Я прятался за объективом камеры – так меньше
ощущаешь присутствие пыльных привидений, которые буд-
то висели над нами и укоризненно смотрели на нас: «Зачем
вы здесь?».



 
 
 

День тянулся медленно. Так же медленно шли инженеры,
которые при нахождении мин или чего-то еще опасного под-
нимали руку вверх: «Стоять». Вся колонна останавливалась
и ждала. Близко нас не подпускали. Бронежилеты все равно
бы не спасли. Зато делали из нас курочек-гриль на такой жа-
ре.

– Капец как душно, – сказал Артем.
– Я бы ща с удовольствием на карьере в Лыткарино19 ис-

купался, – вздохнул Дима.
– Ага, и подцепил какую-нибудь заразу? – усмехнулся Ар-

тем.
– Туда летом приезжают девчонки со всей Москвы, – со

знанием дела сказал Дима и улыбнулся. – Поэтому я готов
подцепить какую-нибудь прям грязную заразу, такую, чтобы
прям жопа у нее…

– Да вы охренели, парни! – подошел Филипп. – Я раком
стоял, чтобы вас сюда привезти, а вы тут про жопы болтаете!

– Ты же вчера сказал, что Репин сам всё организовал, –
подловил его Дима.

– Не придирайся к словам, – замялся Филипп и пошел к
Репину.

Мы улыбнулись.

19 Лыткарино – город в Московской области, знаменитый своими обводненны-
ми песчаными карьерами (Волкуша), которые являются популярной зоной отды-
ха и пляжного туризма для жителей столицы и Подмосковья.



 
 
 

Саперы к этому времени извлекли мину из-под брошен-
ного чемодана. А на стене написали краской: «Мин нет».

– Кажется, неправильно пишут, – с улыбкой сказал Дима.

Через полчаса мы погрузились в машины и отправились
уже в саму Пальмиру. Посреди пустыни нас встретил ма-
ленький Рим. Учитывая его возраст, все очень даже неплохо
сохранилось.

– А это – храм Бэла20. Точнее, то, что от него осталось
после этих уродов, – сказал полковник Репин. – Там Триум-
фальная Арка21 была, ну вы, наверное, помните по учебни-
кам истории…

Филипп со знанием дела посмотрел на Артема. Тот лишь
фыркнул и брызнул солнцезащитным кремом себе на нос.

– …А вон там – амфитеатр22. В котором произошли тра-
гические события.

20 Храм Бэла – главный языческий храм античной Пальмиры (I в. н. э.), посвя-
щенный верховному божеству. В 2015 году центральное здание храмового ком-
плекса было полностью взорвано боевиками ИГИЛ (террористическая органи-
зация, запрещенная в РФ).

21 Триумфальная арка в Пальмире – знаменитый памятник античной архитек-
туры (III в. н. э.), визитная карточка Сирии, изображение которой размещалось
в советских учебниках истории. В 2015 году была взорвана боевиками ИГИЛ
(террористическая организация, запрещенная в РФ).

22 Амфитеатр в Пальмире – античный театр римской эпохи (II в. н. э.). В 2015
году, во время оккупации города, боевики ИГИЛ (террористическая организа-
ция, запрещенная в РФ) превратили его сцену в место публичных казней плен-
ных и местных жителей.



 
 
 

– А можно ночью его поснимать? – спросил я.
– Ночью? Так здесь нет освещения, Илья, – ответил Ре-

пин.
– А мы хотим ночные цейтраферы поснимать. Ну, типа

фотки с выдержкой. Там и звезды будут видны, и сами раз-
валины. Много фоток делаешь и потом соединяешь после-
довательно, получается видео. А на фоне звезды летят.

– Красиво, – протянул Репин.
– Очень!
– Но ночью здесь небезопасно.
– Товарищ полковник, смотрите, что нашел, – к нам по-

дошел невысокий парень в форме и обратился к Репину.
В руке у него был тюбик шампуня.
– Это с времен, когда в Пальмире боевики были. Смотри-

те, у них лица женщин закрашены. Маркером прям. Стран-
но, то есть шампунями пользоваться можно, а на девушек
смотреть нельзя.

– Капитан, вопрос можно? – спросил Репин парня.
– Конечно, товарищ полковник.
– Точно?
– Ну да…
– А ты не охренел?
Капитан удивленно посмотрел на Репина.
– Никак нет, товарищ полковник.
– Это капитан Толиков, – представил Репин своего подчи-

ненного. – Тоже из пресс-службы. Молодой еще. Но талант-



 
 
 

ливый фотограф. Знакомьтесь.
– Петр, – сказал капитан и пожал нам руки.
– Ты зачем мусор подбираешь? – спросил капитана Толи-

кова Репин.
– Я, товарищ полковник, не считаю это мусором. Это же

история. Вот этот тюбик кто-то из боевиков держал в руках,
может, даже мылся с ним.

– Странный фетиш, товарищ капитан. Так. Всё. Давайте
вот там снимем саперов. И в лагерь.

Мы снова пошли снимать саперов. А капитан шампунь
все равно захватил. И пошел что-то фотографировать.

Под вечер по дороге в лагерь колонна остановилась. По
рации прозвучал голос полковника Репина: «Так, ребята, по
всем машинам – капитан Толиков не с вами?». Далее пооче-
редные ответы: «Никак нет». Мы переглянулись. Толикова
с нами тоже не было. «Сука», – зачем-то в рацию сказал Ре-
пин.

– Они его забыли, что ли, на развалинах? – вслух произнес
Дима.

– Прикол, – сказал Филипп.
– Есть охота уже, – заскулил Артем.
– Поешь бананов. Тебе полезно, – ответил Дима и протя-

нул пакет с фруктами.
Артем скуксился, но бананы взял. Я приоткрыл дверь бро-

невика. Колонна стояла посреди площади Тадмора. Одна ма-



 
 
 

шина развернулась и поехала обратно на развалины, искать
капитана Толикова. Уже стемнело, и брошенный город вы-
глядел иначе. Я взял камеру и стал снимать. Сначала уда-
ляющуюся машину, оставляющую пыльный след, потом раз-
рушенные здания на синеющем небе, разбитые витрины и
отражающиеся в них обломки города, брошенные чемода-
ны, посуду, разорванных кукол, перевернутые детские ко-
ляски… Неожиданно в объективе камеры показалось дви-
жение. Я увидел мужчину. Он шел посреди улицы метрах
в ста от нас и что-то держал в руке. С броневика спрыгну-
ли несколько бойцов. Они рассредоточились и наблюдали.
Ждали команды. На вид мужчине было чуть больше сорока.
На нем были пыльные прямые черные брюки, клетчатая ру-
башка и ботинки. Рыжий песок местами покрывал его кожу.

– Инта мин у райих фин? – крикнул один из офицеров
мужчине. – Ты кто и куда идешь?

Мужчина не остановился. Но поднял руки и на ходу сде-
лал несколько разворотов вокруг своей оси, давая возмож-
ность разглядеть себя – он безоружен.

– Че мы встали-то? – нервно сказал Дима.
– Фиг знает, ща вылезу – гляну, – ответил Артем с наби-

тым бананом ртом.
– Ну? – нетерпеливо спросил Дима.
– Мужик какой-то идет.
– Че за мужик?
– Да я откуда знаю. Местный, наверное. На тракториста



 
 
 

из мультика про попугая Кешу23 похож.
Дима не выдержал и сам вылез из бронекапсулы24.
– Снимаешь? – спросил меня Дима, откусывая остаток ба-

нана и выкинув кожуру в сторону разрушенного бара.
– Ага – ответил я.
Мужчина остановился метрах в двадцати от колонны. Ко-

мандир кивнул бойцам. Несколько ребят подбежали к си-
рийцу, держа его на прицеле, и уложили лицом вниз. Обыс-
кали. Подняли и подвели к командиру.

– Добрый день, я Муавия, – спокойно сказал мужчина ко-
мандиру.

– Говоришь по-русски? – насторожился командир.
– Да.
– Кто ты, откуда?
– Я врач, и я ищу своего сына.
Он протянул командиру фотографию, которую все это

время держал в руке. По словам Муавия, его пятнадцатилет-
ний сын был похищен террористами полгода назад, и всё это
время отец не оставлял надежды его отыскать.

– Это Малик, – сказал сириец, указывая на фото коман-
диру. – Помогите найти его. Последний раз его видели здесь,

23 «Возвращение блудного попугая» – популярный советский мультипликаци-
онный сериал (1984–1988); в  третьей серии появляется колоритный сельский
тракторист Василий в ушанке, ватнике и с широкой добродушной улыбкой.

24 Бронекапсула – защищенный герметичный отсек внутри военного автомо-
биля или грузовика, изготовленный из высокопрочной броневой стали и пуле-
стойких стекол для защиты пассажиров от обстрелов и подрывов.



 
 
 

в Тадморе, в прошлом месяце, перед освобождением города.
В это время со стороны развалин подъехала машина, в ку-

зове которой сидел грустный капитан Толиков. Репин был
на пассажирском сиденье. Он растерянно махнул команди-
ру, мол, все в порядке, и их броневик тронулся в сторону ла-
геря. Командир кивнул. И снова посмотрел на Муавия. Ме-
стами кожа мужчины была обожжена, а проступавшая кровь
на лице и руках была похожа на фиолетовые кристаллы йо-
да. Глаза были мутными и влажными. Он молча стоял на-
против командира и ждал. Я смотрел на него через объек-
тив камеры и знал, что я всего лишь наблюдатель и не могу
принимать участия в судьбе этого человека. Командир вер-
нул Муавия фотографию, дал ему несколько бутылок воды и
скомандовал колонне продолжить движение. Проезжая ми-
мо отца, ищущего своего сына, смотря в его глаза, я вдруг
возненавидел командира, который ничего не сделал; возне-
навидел солдат, беспрекословно выполнявших его команды;
возненавидел себя и отмалчивающихся коллег, которые от-
вернули взгляды и дожевывали свои перезрелые бананы. Ко-
гда пыль от колес проезжающей колонны полностью накрыла
Муавия и в кадре его лицо растворилось в бежевой песочной
пыли, я нажал на камере кнопку «Стоп».

Ближе к ночи мы были предоставлены сами себе и пошли
в парк боевых машин. Там сели рядом с броневиком. Гори-
зонт озаряли яркие вспышки от взрывов и огненные факелы



 
 
 

горящих нефтяных вышек.
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