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Аннотация
В этой истории сам бумажник рассказывает, как его

хозяин, пилот Сергей, из-за пропажи кошелька теряет отпуск
и друзей, но обретает нечто большее. Пока Сергей борется с
бюрократией, его друзья в горах находят любовь и страсть.
Анатолий, «старый холостяк», превращает вечер с незнакомкой
Виолеттой в изысканную игру чувств, где десерты и вино
становятся инструментами соблазна. Это роман о мужской
дружбе, превратностях судьбы и о том, как потерянный кошелек
находит дорогу домой, пока его владелец учится отпускать
ситуацию. Острые ощущения горнолыжных трасс сменяются
томным ожиданием в баре, а холод снега контрастирует с жаром
объятий.
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Часть 1. Потеря

 
Я дремал в теплом, бархатистом мраке правого кармана

кожаной летной куртки. Слышно было, как хозяин, Сергей,
переминается с ноги на ногу у витрины комиссионного ма-
газина на Дерибасовской. Запах старого дерева, пыли и наф-
талина просачивался сквозь щель замка. Ждали открытия.
Магазинчик был рядовым, таких в портовой Одессе — пруд
пруди, но именно здесь, по слухам, водились гранатовые бу-
сы с «правильным» рисунком.

В четырнадцать ноль-ноль дверь распахнулась. Сергей,
рослый мужчина с легкой щетиной и усталыми, но цепки-
ми глазами пилота, устремился к прилавку. Он щупал бусы,
вертел их на свету, проверяя игру камня. Это был заказ ма-
мы для ее подруги — последний штрих перед отпуском. Я, в
его кармане, чувствовал его волнение. До вылета оставалось
каких-то пять часов.

Я — старый кожаный бумажник. Потертый, с золотым
тиснением, уже почти стершимся. Я хранил его документы,
билеты, деньги, сберегательную книжку и фотографию де-
вушки, которая ему нравилась. Я — хранитель его судьбы, и
я чувствовал, как он тянется ко мне, чтобы расплатиться.

Но в этот момент случилось то, что перевернуло все.
Едва слышный щелчок замка. Резкий поток света и воз-

духа, пахнущего жареными семечками и морем. Чьи-то цеп-



 
 
 

кие, быстрые пальцы, пахнущие дешевым табаком и соленой
рыбой, выхватили меня из куртки. Через секунду я уже ле-
жал в темноте чужого кармана, слушая, как глухо стучит чу-
жое сердце. А Сергей, ничего не подозревая, все еще любо-
вался гранатовым отливом бус.

Он опомнился через пару минут. Я слышал его приглу-
шенный, полный ужаса выдох, когда его рука хлопнула по
пустому карману. Звон разбитого стекла? Нет, это треснула
его надежда на отпуск. Гранатовые бусы, так и оставшиеся
лежать на прилавке, стали проклятием, а не подарком.



 
 
 

 
Часть 2. Облом

 
На вокзале его ждали четверо друзей. Толян, Миша, Вить-

ка и Виталик. Трое из них — пилоты-холостяки, как и Сер-
гей. Они должны были лететь на Эльбрус. Вид у Сергея был
такой, будто его окатили ледяной водой.

— Мужики, — выдавил он, глядя в их недоуменные ли-
ца. — Я с вами не полечу. У меня бумажник... стырили. С
документами, билетами... — Он развел руками, в которых
болтался пустой чехол от сотового. — И с деньгами.
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