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В маленьком городке у самого моря стоит пекарня, где пахнет тёплым хлебом,
солью и чабрецом. Здесь живёт и работает Сельвана — девушка, которая
верит, что в её жизни нет места чудесам. Её мир — это замес теста, звон
колокольчика над дверью и разговоры с рыбаками. Но в один обычный
день неловкое движение, пролитый лимонад — и на коже вспыхивают
перламутровые чешуйки.Сможет ли она теперь сохранить уютный мир,
который так любит....
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Мира Морен
Пекарня у края моря

 
Глава 1. День без чудес.

 

Домик стоял там, где земля почти сдавалась морю: узкая полоска песка, галька, а дальше
— бесконечная синева. И прямо в этом домике, от порога до дальней стены, жила и работала
Сельвана: здесь была её пекарня.

Это был старый дом из тёплого, чуть потемневшего от времени кирпича. Снаружи его
будто обнимали деревянные ставни, выкрашенные в цвет морской пены — не чисто белый,
а с лёгким сероватым оттенком, как будто впитавший в себя брызги волн. На подоконниках
стояли горшки с чабрецом и лавандой: их запах смешивался с запахом выпечки и плыл по
улице, заставляя прохожих замедлять шаг.

Пекарня начиналась сразу за дверью. Первое, что чувствовал каждый, кто переступал
порог, — это тепло. Не просто нагретый воздух, а живое тепло от большой каменной печи,
которая стояла в центре зала и казалась сердцем дома. Её бока были гладкими от лет прикос-
новений, а дверца — чугунная, с кованой ручкой в форме волны. Когда печь топилась, она
тихо гудела, будто напевала себе под нос какую-то древнюю песню.

Вдоль стен тянулись полки из тёмного дерева. На них стояли банки с пряностями:
палочки корицы, звёздочки аниса, коробочки кардамона, сушёные лепестки роз. Каждая банка
была подписана аккуратным почерком Сельваны, а на некоторых ещё и наклеены маленькие
ярлычки с рисунками: ракушка, волна, чайка. Рядом висели пучки трав — тимьян, розмарин,
мята, — и от них в воздухе витал пряный, чуть терпкий аромат.

У окна, прямо над широкой деревянной стойкой, висела полка с ракушками и камеш-
ками, которые Сельвана собирала годами. Здесь были гладкие белые голыши, перламутровые
створки, крошечные спиральные ракушки, похожие на завитки нот. Она любила брать их в
руки, когда нужно было подумать или просто почувствовать, что она на своём месте.

Пол был из широких досок, местами потёртых, но от этого ещё более родных. У печи
лежал вязаный коврик с узором из волн и звёзд — его когда-то связала бабушка. Сельвана
ставила на него босые ноги, когда вынимала буханки, и тепло дерева смешивалось с мягкостью
пряжи

Окна были большими, чтобы впускать свет и вид на море. Сквозь них было видно, как
волны накатывают на берег, как чайки кружат над водой, как небо меняет оттенки с утра до
вечера. Иногда ветер врывался внутрь, приносил с собой солёную свежесть и чуть шевелил
бумажные бирки на пакетах с хлебом.Каждое утро начиналось одинаково: с того, что Сельвана
разжигала печь, слушала, как потрескивают дрова, и смотрела в окно на море. Волны прихо-
дили и уходили, будто проверяли, всё ли на месте. И каждый раз Сельвана кивала им: «Всё
на месте».

Сегодня было много заказов. Ещё до рассвета забежал старый рыбак и попросил три
булки с тмином — «чтобы к ухе самое то». Потом пришла соседка с корзинкой и забрала шесть
булочек с корицей для внуков. А ближе к полудню потянулись и туристы: им хотелось «чего-то
местного, с историей». И Сельвана улыбалась, заворачивала хлеб в крафтовую бумагу, ставила
сверху маленькую наклейку с ракушкой и говорила: «Это хлеб, который слушал море».

День шёл своим чередом. Сельвана месила тесто, вынимала из печи золотистые буханки,
протирала прилавок, снова месила. Она знала каждый звук своей пекарни: как щёлкает дверца
печи, как скрипит половица у окна, как звенит колокольчик над дверью, когда кто-то заходит.К
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полудню жара стала подбираться, и Сельвана решила сделать лимонад: холодный, с мятой,
чтобы хоть немного освежиться. Она налила его в большой стеклянный кувшин, поставила на
поднос вместе с парой стаканов — вдруг кто-то захочет присесть у окна и посмотреть на море.

И вот тут всё и случилось.Она несла поднос через зал, стараясь не трясти кувшин. В
пекарне было тесно: стол, полки, корзины, и ещё этот новый ящик с мукой, который никак не
хотел вставать на место. Сельвана шагнула, зацепилась ногой за край ящика, качнулась, и кув-
шин скользнул по подносу.«Нет-нет-нет…» — пронеслось у неё в голове, но остановить дви-
жение уже не получалось. Кувшин наклонился, лимонад хлынул волной — и часть его выплес-
нулась прямо на её руку и плечо.

Сельвана замерла. Холод прокатился по коже, и в тот же миг она увидела их. Чешуйки.
Тонкие, полупрозрачные, с перламутровым отливом, будто кто-то рассыпал на коже крошеч-
ные осколки морской раковины. Они мерцали там, куда попала жидкость, и переливались, как
вода на солнце.

Сердце забилось где-то в горле. Сельвана смотрела на свою руку, не веря глазам. Чешуйки
не исчезали сразу — они держались несколько долгих секунд, будто хотели, чтобы она их заме-
тила, запомнила. А потом начали тускнеть, растворяться, и вскоре на коже не осталось ничего,
кроме мокрых пятен и капель лимонада.

В этот момент в дверь постучали. Кто-то хотел войти, спросить про булки, про хлеб, про
что-то обычное и понятное. Но Сельвана не могла сейчас никого видеть.— Мы закрыты! —
выкрикнула она, сама не узнавая свой голос. И, не дожидаясь ответа, схватила поднос, бросила
его на стол и метнулась вверх по узкой лестнице, которая вела из пекарни на второй этаж —
туда, где был её маленький дом.

Лестница была крутой и старой, ступени чуть поскрипывали, но Сельвана взбежала по
ним, не замечая ни скрипа, ни того, как перила врезаются в ладонь. Наверху была её комната:
кровать с лоскутным одеялом, стол у окна, полка с книгами и шкатулка на подоконнике. Здесь
пахло ванилью и сухими цветами, и казалось, что никакая странность не может проникнуть
сквозь эти стены.

Только оказавшись наверху, закрыв за собой дверь, она смогла выдохнуть. И тут в голове
всплыли слова бабушки — те самые, которые она старалась не вспоминать, потому что они
звучали как сказка:«Когда произойдёт то, что ты не сможешь объяснить, обратись к книге
наших предков. Но только когда придёт время».Сельвана села на пол, прислонившись спиной
к стене, и посмотрела в окно. Море было спокойным, будто ничего не случилось. Но она знала:
что-то изменилось. И теперь ей казалось, что время, о котором говорила бабушка, наконец-то
пришло......
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Конец ознакомительного фрагмента.
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