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Аннотация
В маленьком городке у самого моря стоит пекарня, где пахнет

тёплым хлебом, солью и чабрецом. Здесь живёт и работает
Сельвана — девушка, которая верит, что в её жизни нет места
чудесам. Её мир — это замес теста, звон колокольчика над
дверью и разговоры с рыбаками. Но в один обычный день
неловкое движение, пролитый лимонад — и на коже вспыхивают
перламутровые чешуйки.

Сможет ли она теперь сохранить уютный мир, который так
любит....
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Глава 1. День без чудес.

 

Домик стоял там, где земля почти сдавалась морю: узкая
полоска песка, галька, а дальше — бесконечная синева. И
прямо в этом домике, от порога до дальней стены, жила и
работала Сельвана: здесь была её пекарня.

Это был старый дом из тёплого, чуть потемневшего от
времени кирпича. Снаружи его будто обнимали деревянные
ставни, выкрашенные в цвет морской пены — не чисто бе-
лый, а с лёгким сероватым оттенком, как будто впитавший в
себя брызги волн. На подоконниках стояли горшки с чабре-
цом и лавандой: их запах смешивался с запахом выпечки и
плыл по улице, заставляя прохожих замедлять шаг.

Пекарня начиналась сразу за дверью. Первое, что чувство-
вал каждый, кто переступал порог, — это тепло. Не просто
нагретый воздух, а живое тепло от большой каменной печи,
которая стояла в центре зала и казалась сердцем дома. Её
бока были гладкими от лет прикосновений, а дверца — чу-
гунная, с кованой ручкой в форме волны. Когда печь топи-
лась, она тихо гудела, будто напевала себе под нос какую-то



 
 
 

древнюю песню.
Вдоль стен тянулись полки из тёмного дерева. На них сто-

яли банки с пряностями: палочки корицы, звёздочки аниса,
коробочки кардамона, сушёные лепестки роз. Каждая банка
была подписана аккуратным почерком Сельваны, а на неко-
торых ещё и наклеены маленькие ярлычки с рисунками: ра-
кушка, волна, чайка. Рядом висели пучки трав — тимьян,
розмарин, мята, — и от них в воздухе витал пряный, чуть
терпкий аромат.

У окна, прямо над широкой деревянной стойкой, висела
полка с ракушками и камешками, которые Сельвана собира-
ла годами. Здесь были гладкие белые голыши, перламутро-
вые створки, крошечные спиральные ракушки, похожие на
завитки нот. Она любила брать их в руки, когда нужно было
подумать или просто почувствовать, что она на своём месте.

Пол был из широких досок, местами потёртых, но от этого
ещё более родных. У печи лежал вязаный коврик с узором
из волн и звёзд — его когда-то связала бабушка. Сельвана
ставила на него босые ноги, когда вынимала буханки, и тепло
дерева смешивалось с мягкостью пряжи

Окна были большими, чтобы впускать свет и вид на мо-
ре. Сквозь них было видно, как волны накатывают на берег,
как чайки кружат над водой, как небо меняет оттенки с утра
до вечера. Иногда ветер врывался внутрь, приносил с собой
солёную свежесть и чуть шевелил бумажные бирки на паке-
тах с хлебом.Каждое утро начиналось одинаково: с того, что



 
 
 

Сельвана разжигала печь, слушала, как потрескивают дро-
ва, и смотрела в окно на море. Волны приходили и уходили,
будто проверяли, всё ли на месте. И каждый раз Сельвана
кивала им: «Всё на месте».

Сегодня было много заказов. Ещё до рассвета забежал
старый рыбак и попросил три булки с тмином — «чтобы к
ухе самое то». Потом пришла соседка с корзинкой и забрала
шесть булочек с корицей для внуков. А ближе к полудню по-
тянулись и туристы: им хотелось «чего-то местного, с исто-
рией». И Сельвана улыбалась, заворачивала хлеб в крафто-
вую бумагу, ставила сверху маленькую наклейку с ракушкой
и говорила: «Это хлеб, который слушал море».

День шёл своим чередом. Сельвана месила тесто, вынима-
ла из печи золотистые буханки, протирала прилавок, снова
месила. Она знала каждый звук своей пекарни: как щёлкает
дверца печи, как скрипит половица у окна, как звенит коло-
кольчик над дверью, когда кто-то заходит.К полудню жара
стала подбираться, и Сельвана решила сделать лимонад: хо-
лодный, с мятой, чтобы хоть немного освежиться. Она нали-
ла его в большой стеклянный кувшин, поставила на поднос
вместе с парой стаканов — вдруг кто-то захочет присесть у
окна и посмотреть на море.

И вот тут всё и случилось.Она несла поднос через зал, ста-
раясь не трясти кувшин. В пекарне было тесно: стол, полки,
корзины, и ещё этот новый ящик с мукой, который никак не
хотел вставать на место. Сельвана шагнула, зацепилась но-



 
 
 

гой за край ящика, качнулась, и кувшин скользнул по подно-
су.«Нет-нет-нет…» — пронеслось у неё в голове, но остано-
вить движение уже не получалось. Кувшин наклонился, ли-
монад хлынул волной — и часть его выплеснулась прямо на
её руку и плечо.

Сельвана замерла. Холод прокатился по коже, и в тот же
миг она увидела их. Чешуйки. Тонкие, полупрозрачные, с
перламутровым отливом, будто кто-то рассыпал на коже кро-
шечные осколки морской раковины. Они мерцали там, куда
попала жидкость, и переливались, как вода на солнце.

Сердце забилось где-то в горле. Сельвана смотрела на
свою руку, не веря глазам. Чешуйки не исчезали сразу — они
держались несколько долгих секунд, будто хотели, чтобы она
их заметила, запомнила. А потом начали тускнеть, раство-
ряться, и вскоре на коже не осталось ничего, кроме мокрых
пятен и капель лимонада.

В этот момент в дверь постучали. Кто-то хотел войти,
спросить про булки, про хлеб, про что-то обычное и понят-
ное. Но Сельвана не могла сейчас никого видеть.— Мы за-
крыты! — выкрикнула она, сама не узнавая свой голос. И,
не дожидаясь ответа, схватила поднос, бросила его на стол и
метнулась вверх по узкой лестнице, которая вела из пекарни
на второй этаж — туда, где был её маленький дом.

Лестница была крутой и старой, ступени чуть поскрипы-
вали, но Сельвана взбежала по ним, не замечая ни скрипа, ни
того, как перила врезаются в ладонь. Наверху была её комна-



 
 
 

та: кровать с лоскутным одеялом, стол у окна, полка с кни-
гами и шкатулка на подоконнике. Здесь пахло ванилью и су-
хими цветами, и казалось, что никакая странность не может
проникнуть сквозь эти стены.

Только оказавшись наверху, закрыв за собой дверь, она
смогла выдохнуть. И тут в голове всплыли слова бабушки —
те самые, которые она старалась не вспоминать, потому что
они звучали как сказка:«Когда произойдёт то, что ты не смо-
жешь объяснить, обратись к книге наших предков. Но только
когда придёт время».Сельвана села на пол, прислонившись
спиной к стене, и посмотрела в окно. Море было спокойным,
будто ничего не случилось. Но она знала: что-то изменилось.
И теперь ей казалось, что время, о котором говорила бабуш-
ка, наконец-то пришло......



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mira-moren-34123517/pekarnia-u-kraia-moria-74692447/
https://www.litres.ru/book/mira-moren-34123517/pekarnia-u-kraia-moria-74692447/

	Глава 1. День без чудес.
	Конец ознакомительного фрагмента.

