ВОЗВРАЩЕНИЕ
К СЕБЕ
ЧЕРЕЗ БОЛЬ К ТИШИНЕ
18+
Александр Простот

Александр Простот

Возвращение к себе

https://litres.ru/74692524
SelfPub; 2026

Аннотация

Что делать, когда жизнь ломается? Когда ты возвращаешься с войны — и понимаешь, что мир тебя не ждёт. Когда болезнь оставляет от тебя тридцать девять килограммов. Когда всё, что было, — рушится.

Это книга о человеке, который прошёл Чечню. Выжил после туберкулёза. Прошёл через запой. И — вернулся. Не в город. Не в работу. А — к себе. К своему дому. К своим козам. К своей жене. К своей тишине.

Здесь нет вымысла. Только правда. О войне — без пафоса. О болезни — без жалости. О жизни — без прикрас. И — о том, что даже когда кажется, что всё кончено, — можно вернуться. Если есть за что держаться. Если есть — к кому.

Содержание

Глава 1 4
Глава 2 7
Конец ознакомительного фрагмента. 9

Александр Простот
Возвращение к себе

Глава 1

Глава 1.
Рождение среди переездов

Первое, что Саша запомнил из детства, — солнечный день. Дом деда в деревне.

Большой стол, много людей, рыбный пирог, молоко с мёдом. Потом — огород, пасека,

пчёлы, и река Сылва неподалёку.

А до этого была Тюменская область, где Саша родился. Потому что отец, Николай, выучился на тракториста.

Его направили на отработку в колхоз.

Зарплата — 15–25 рублей по тем временам. Приехали родные с севера и позвали его туда. Он согласился и поехал.

Терять всё равно нечего — там хоть платят хорошо. Там встретил жену. Оказалось, в соседних областях жили.

Она работала токарем, тоже неплохо зарабатывала. Начали помогать родителям.

Отец был из большой семьи — младше его было семеро братьев и сестёр.

Высылал деньги родителям. Родители жили на лесоучастке. Дед работал на газогенераторной машине.

Зарплата — 70–80 рублей. А ещё и налоги: держишь куриц — сдай яйца.

Куры не несутся зимой — покупали в магазине. Сдавали. Держишь корову — сдай молоко.

Отелилась — сдай телёнка. Закололи — поделись мясом.

Начали покупать то пальто к школе кому-нибудь, то сапожки. То первый на деревне телевизор.

Этим заинтересовались органы. Начали вызывать деда в участок. Но он предъявил чеки — и все вопросы отпали.

Из Тюменской области его отец призвался в армию. Когда служил, у него и родился сын Саша.

Вот про него и пойдёт речь в этой книге.

В Тюменской области он прожил недолго. Когда ему ещё не было года, родители решили возвращаться.

Причин не объясняли, сказали только: Что ему климат не подошёл. Также у него было два брата — старший

и младший. Когда переезжали на Урал, он ещё не ходил. Первые его шаги были в поезде.

Потом лесоучасток в деревне закрыли, и пришлось переехать в посёлок. Он шёл с отцом к новому дому

в солнечный день — это был обыкновенный барак на четыре квартиры. И увидел стеклянную дверь.

Это была его первая мечта — чтобы дом был со стеклянной дверью. Но квартира оказалась не их.

Мечта не сбылась. Это было не разочарование, а скорее всего тогда и зародилась мечта создать свой уютный уголок.

Тогда Саша ещё не знал, что эта мечта поведёт его через всю жизнь. А пока — впереди было лето.

И деревня. И лес, который станет ему вторым домом.

Глава 2

Глава 2.
Лес — дом

Каждое лето Саша уезжал в деревню. Это была уже не деревня — почти заброшенное место.

Остались лишь покосы на месте деревни да кучи от фундаментов. Но это были родные места.

Река Сылва была там. И лес был там. Где он мог отдыхать и телом, и душой.

Они ходили туда пешком, когда лесовозов не было. Почти двадцать километров от посёлка до родных ему мест.

В шесть лет — двадцать километров по грунтовке, мимо полей, мимо перелесков. Они ходили, без страха перед лесом.

Потому что его с детства приучили: лес — друг, а не враг. И он с детства изучал, как правильно вести себя в лесу.

Учился этому, как азбуке.

Родители не боялись оставлять их с братьями на всё лето. Уезжали на работу, а они оставались одни.

И это не пугало. Это было как отпуск, как свобода, как

воздух, которым можно дышать без оглядки.

Старший брат их учил тому, что знал сам,- чему его уже отец научил. А младший был сорванец: лез везде, по всем старым домам. В развалившихся домах находили и старые монеты, и украшения.

Там он научился быть один. Не одиноким — один. Без школы, без улицы, без воспитания.

Только река, лес, удочка, костёр и тишина.

Он не боялся леса. Лес был другом. Он знал его тропы, знал, где растут грибы, где ягоды, где лучше ставить сети.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.