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Александр Простот

Возвращение к себе

Глава 1
Глава 1.
Рождение среди переездов


Первое, что Саша запомнил из детства, — солнечный день. Дом деда в деревне.
Большой стол, много людей, рыбный пирог, молоко с мёдом. Потом — огород, пасека,
пчёлы, и река Сылва неподалёку.
А до этого была Тюменская область, где Саша родился. Потому что отец, Николай, выучился на тракториста.
Его направили на отработку в колхоз.
Зарплата — 15–25 рублей по тем временам. Приехали родные с севера и позвали его туда. Он согласился и поехал.
Терять всё равно нечего — там хоть платят хорошо. Там встретил жену. Оказалось, в соседних областях жили.
Она работала токарем, тоже неплохо зарабатывала. Начали помогать родителям.


Отец был из большой семьи — младше его было семеро братьев и сестёр.
Высылал деньги родителям. Родители жили на лесоучастке. Дед работал на газогенераторной машине.
Зарплата — 70–80 рублей. А ещё и налоги: держишь куриц — сдай яйца.
Куры не несутся зимой — покупали в магазине. Сдавали. Держишь корову — сдай молоко.
Отелилась — сдай телёнка. Закололи — поделись мясом.


Начали покупать то пальто к школе кому-нибудь, то сапожки. То первый на деревне телевизор.


Этим заинтересовались органы. Начали вызывать деда в участок. Но он предъявил чеки — и все вопросы отпали.


Из Тюменской области его отец призвался в армию. Когда служил, у него и родился сын Саша.
Вот про него и пойдёт речь в этой книге.


В Тюменской области он прожил недолго. Когда ему ещё не было года, родители решили возвращаться.
Причин не объясняли, сказали только: Что ему климат не подошёл. Также у него было два брата — старший
и младший. Когда переезжали на Урал, он ещё не ходил. Первые его шаги были в поезде.


Потом лесоучасток в деревне закрыли, и пришлось переехать в посёлок. Он шёл с отцом к новому дому
в солнечный день — это был обыкновенный барак на четыре квартиры. И увидел стеклянную дверь.
Это была его первая мечта — чтобы дом был со стеклянной дверью. Но квартира оказалась не их.
Мечта не сбылась. Это было не разочарование, а скорее всего тогда и зародилась мечта создать свой уютный уголок.


Тогда Саша ещё не знал, что эта мечта поведёт его через всю жизнь. А пока — впереди было лето.
И деревня. И лес, который станет ему вторым домом.
Глава 2
Глава 2.
Лес — дом


Каждое лето Саша уезжал в деревню. Это была уже не деревня — почти заброшенное место.
Остались лишь покосы на месте деревни да кучи от фундаментов. Но это были родные места.
Река Сылва была там. И лес был там. Где он мог отдыхать и телом, и душой.


Они ходили туда пешком, когда лесовозов не было. Почти двадцать километров от посёлка до родных ему мест.
В шесть лет — двадцать километров по грунтовке, мимо полей, мимо перелесков. Они ходили, без страха перед лесом.
Потому что его с детства приучили: лес — друг, а не враг. И он с детства изучал, как правильно вести себя в лесу.
Учился этому, как азбуке.


Родители не боялись оставлять их с братьями на всё лето. Уезжали на работу, а они оставались одни.
И это не пугало. Это было как отпуск, как свобода, как воздух, которым можно дышать без оглядки.


Старший брат их учил тому, что знал сам,- чему его уже отец научил. А младший был сорванец: лез везде, по всем
старым домам. В развалившихся домах находили и старые монеты, и украшения.


Там он научился быть один. Не одиноким — один. Без школы, без улицы, без воспитания.
Только река, лес, удочка, костёр и тишина.


Он не боялся леса. Лес был другом. Он знал его тропы, знал, где растут грибы, где ягоды, где лучше ставить сети.
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