Птичьи
истории

Алек Сарт

Птичьи истории. Рассказы

«Автор»
2026

Сарт А.

Птичьи истории. Рассказы / А. Сарт — «Автор», 2026

Ироничная, психологическая проза, в которой за смешными историями о соседях постепенно раскрывается серьезная тема человеческой ответственности за свои слова и поступки. За внешней легкостью и сатирической остротой рассказа скрывается глубокое размышление о дружбе, одиночестве, памяти и нравственной ответственности. Это рассказ о том, как легко судить других и как трудно однажды увидеть себя глазами тех, кому мы невольно причинили боль.

© Сарт А., 2026
© Автор, 2026

Алек Сарт
Птичьи истории. Рассказы

СОКОЛИК

В квартиру, где жили муж и дочь моей подруги, въехали две сестры. Обе они были девушками довольно полноформатными, попросту говоря – полными. Когда они шли вдвоём по улице на рассвете, солнце пыталось изменить траекторию, чтобы осветить землю.

Звали их Линда и Ванда. У них была собака по кличке Пончик. Сёстры владели собственным предприятием по изготовлению ПП-еды.

Когда прошёл слух, что в квартиру поселились две девушки, Соколик заметно оживился, но его энтузиазм угас при личной встрече. Он объяснил это тем, что, когда решил подвезти сестёр до дома, его старенькая «Нива» так отчаянно сопротивлялась, что попытки затолкать в машину хотя бы одну из них не увенчались успехом.

От безысходности он хотел довезти хотя бы их собаку, но и она, поцарапав обивку, вывалилась на улицу.

Однако Соколик не отчаивался: в его планах всё равно было купить КамАЗ – и вот тогда уж он развернётся!

Соколик даже разрабатывал подъёмный механизм и показывал знакомому механику свои зарисовки. Таким оптимистом он и был.

Но потом ему пришлось отвлечься от этой идеи: бывшая жена пригрозила подать на него в суд за неуплату алиментов на детей.

Как-то утром мы все наблюдали, как Соколик сидит во дворе с загипсованной ногой. Он увлечённо рассказал нам о своей идее избавиться от назойливой бывшей и таким образом доказать, что не может работать, поскольку у него сломана кость. Какую именно, он пока не определился: то ли берцовую, то ли бедренную.

Он развёл строительный гипс, нанёс его на ногу и обмотал всё бинтом.

В руках у него была красивая лакированная палка со стальным наконечником в виде уточки. Её он одолжил у нашего соседа на время беседы с бывшей женой – для пущей убедительности и демонстрации тяжести полученной травмы.

Так он просидел весь день, а сердобольные люди приносили ему еду и питьё. К вечеру от гипса остались одни фрагменты, а бинт лохмотьями свисал с ноги.

И когда наконец жена соизволила посетить «инвалида», он уже был пьян и сидел, поджав под себя ногу, играя в карты с владельцем палки.

Увидев стоящую над ним жену, Соколик ещё попытался изобразить страдание. В качестве аргумента он привёл тот факт, что травмированная нога потеряла чувствительность, поэтому он даже не заметил, как она оказалась под ним.

Но жену он не убедил.

Она кричала, что он вводит её в заблуждение, а Соколик до самой калитки прыгал за ней на одной ноге, держа в руках стальную уточку. За ним тянулся белый гипсовый след. Наконец он запутался в бинтах и упал.

Его горячо поддерживал владелец палки. Он тоже требовал не издеваться над ними – инвалидами – и грозился написать жалобу в общество по защите прав инвалидов.

На крики вышли Ванда и Линда и занесли Соколика домой, как он позже выразился, «на мизинчиках».

Провалившаяся затея с ногой не ослабила решимости Соколика убедить бывшую супругу замять дело о взыскании алиментов. И он предпринял новую попытку.

Пытаясь хоть как-то задобрить жену, он решил подарить детям собаку. Чтобы не тратить деньги на покупку новой, он хотел задействовать старую, соседскую.

Соколик рассуждал просто: дети поиграют с собакой, а потом Пончик своим звериным чутьём найдёт дорогу домой. В результате Соколик останется милым папой и добрым соседом.

Ранним утром он попросил у Линды и Ванды собаку, чтобы выгулять её. Якобы таким образом он хотел отплатить сёстрам добром за их хорошее к нему отношение. Так он объяснил незапланированный выгул животного.

Заранее попросив у знакомого «Газель» и дотащив Пончика до машины, Соколик начал загружать его в кузов. Он никогда не утруждал себя поднятием тяжестей и оказался совершенно не приспособлен к весу псины.

Крякнул, поплевал на ладони и рывком закинул Пончика в кузов.

И тут у него вдруг потемнело в глазах от резкой боли в спине. Выпрямиться он уже не смог.

Пончик с состраданием смотрел на своего изогнутого дугой похитителя из кузова. Сам выпрыгнуть он не мог: Соколик и его поставил в неудобное положение.

Лаять Пончику было лень, и, справив свои утренние нужды прямо в кузове «Газели», он спокойно стал ожидать развязки этой истории.

Соколик страдал молча, боясь, что выйдут сёстры и потребуют объяснить, почему он выгуливает Пончика в кузове автомобиля.

Наконец он услышал шаги приближающегося человека. От радости Соколик даже начал издавать звуки, подавая сигналы тому, кто, как он надеялся, сначала поможет снять собаку, а потом выпрямиться ему самому.

К его большому сожалению, это оказался сосед с палочкой – тот самый, которого Соколик ранее привлекал к спектаклю с нетрудоспособностью.

Сосед был очень добрым человеком, и даже отсутствие одной ноги не помешало ему немедленно включиться в спасательную операцию.

Он начал тыкать стальной уточкой в бок Пончика, громко приговаривая:
– Слезай, дурной пёс! Твоя остановка!

Но Пончик перекатился на другой бок и молча продолжил наблюдать за происходящим.

На крики соседа прибежал соседский мальчик семи лет от роду. Сосед предложил ему забраться в кузов и напугать Пончика, чтобы тот наконец спрыгнул.

Мальчик долго не мог понять, как именно ему следует пугать собаку, но, вдохновлённый напутственными словами соседа, резво запрыгнул в кузов.

Пончик не отреагировал и на мальчика. Зато сам мальчик вскоре начал кричать, что в кузове воняет и он хочет обратно на землю.

Снять его тоже никто не мог, а сам он боялся и уже начинал плакать.

На помощь сыну спешила его мать. Увидев происходящее, она подняла крик, обвиняя Соколика и соседа в попытке похитить её ребёнка, чтобы потом потребовать выкуп.

Соколик, превозмогая боль, попытался её образумить. Но от боли у него сел голос, поэтому он начал медленно подбираться к женщине, намереваясь шепнуть ей свои мысли на ушко.

Увидев, что Соколик приближается к ней, причмокивая губами и что-то приговаривая, женщина выхватила у соседа палку и, крича, что так просто не дастся, ударила Соколика по спине.

Соколик упал на землю.

Отважный сосед кинулся ему на помощь с криками:
– Убили!

Но доскакать на одной ноге до женщины он не успел: споткнувшись о тело поверженного Соколика, сосед повалился прямо на него.

На крики выбежали соседи. Среди них были Линда и Ванда – к большому огорчению Соколика.

Он пытался объяснить им, что просто хотел вывезти Пончика на прогулку, на главную аллею города, чтобы порадовать его и показать достопримечательности.

Но его никто не слушал.

Мальчик кричал громче всех, требуя ответить, сколько денег они собирались за него потребовать.

И только Пончик спокойно сидел в кузове «Газели».

Оправившись от очередной неудачи, Соколик предпринял ещё одну попытку уйти от алиментов.

На этот раз в его планах было разыграть представление под названием «Соколика призвали в армию».

Поскольку возраст у него был уже далеко не призывной, он решил обыграть ситуацию так, будто его призвали на службу как ценного и нужного специалиста в ряды Вооружённых сил Российской Федерации.

Он собирался одеться в форму и отправиться к бывшей жене, чтобы по-человечески проститься с ней, так сказать, зарыть топор войны и получить напутственное слово.

Форму солдата он попросил в музее у своей знакомой. Объяснил, что ему нужно сходить на концерт в честь Победы, а для аутентичности необходимы форма и пилотка.

Не хватало только ремня и хромированных сапог.

Ремень он решил заменить собственным – от Calvin Klein, – а сапоги попросить у сестёр.

У сестёр в наличии оказались только болоньевые угги, но за неимением других он взял их.

Угги были ему велики, однако Соколик не отчаивался и попросил совета у сожителя Колибри. Тот подсказал, что обувь нужно чем-нибудь прикрепить к ногам, чтобы она не спадала и крепко держалась.

Соколик отправил соседа в строительный магазин. По совету продавца тот принёс ему какое-то пенящееся средство.

Соколик на совесть забрызгал и угги, и собственные ноги. Когда средство высохло, оно увеличилось в объёме, но Соколик решил потерпеть и, с трудом передвигая ногами, вышел на улицу.

Довезти его до бывшей жены должны были сёстры на своём зелёном джипе. Соколику даже показалось, что цвет машины был весьма кстати.

Но сёстры уехали, и ему пришлось добираться до дома бывшей жены на фургоне «Доставка еды».

Подъехав к дому, Соколик неожиданно увидел девушку, которая нравилась ему ещё во времена семейной жизни в этом доме.

Все его попытки сблизиться с ней она воспринимала крайне агрессивно, поэтому Соколик временно оставил эту затею.

Но только временно. Со временем она обязательно поймёт, какого сокровища лишилась!

И вот, как показалось Соколику, время пришло.

Девушка на повышенных тонах разговаривала с парнем, и в голове Соколика созрел план: спасти её от настойчивого ухажёра и затем почивать на лаврах любви.

Он закричал хаму, чтобы тот отстал от его девушки, и медленно двинулся в сторону ругающейся парочки, едва передвигая ногами.

Парень замолчал, а потом внезапно подбежал к Соколику и ударил его.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.