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Аннотация
Артём Соколов — обычный слесарь из Новосибирска.

Тридцать один год, завод, ипотека, ушедшая жена. В ноябрьский
вечер 2026-го он приезжает в квартиру покойной бабушки и
находит фотографию с надписью: «Главное — не бойся». Он
закрывает глаза на секунду — и открывает в июне 2012-го.
Ему снова семнадцать. Бабушка жива. Отец жив. И у него есть
четырнадцать лет, чтобы всё исправить: предотвратить инфаркт
отца, уберечь бабушку от пандемии, остановить чужого человека
на пороге материнской квартиры. Вот только встреча с Олей
неизбежна — женщиной, которая через девять лет скажет: «Я
устала». И которую он всё равно не сможет пройти мимо.

«Точка возврата» — история о втором шансе, который даётся
не ради богатства, а чтобы успеть сказать главное. Даже зная
будущее, нельзя прожить жизнь без ошибок. Можно только
прожить её по-настоящему.

Для тех, кто верит: ещё не поздно позвонить.
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Глава 1

 
Смена закончилась в десять вечера.
Артём вышел через проходную, на ходу стягивая промас-

ленную робу. Ноябрьский ветер ударил в лицо — мокрый,
с ледяной крошкой, которая таяла на щеках. За забором за-
вода мигал фонарь, освещая пустую парковку. Его «Гранта»
стояла одна, сиротливо поблёскивая капотом под дождём.

Он сел за руль, не снимая перчаток — пальцы не гнулись.
Двадцать минут грел машину, тупо глядя на то, как дворни-
ки смахивают воду. В голове было пусто и гулко, как в цеху
после смены.

Домой ехал на автопилоте. Мимо «Ленты», мимо но-
востроек на левом берегу, мимо рекламы, которая обещала
счастье за рассрочку. Всё это он видел каждый день и уже
не замечал.

Квартира встретила тишиной. Оля ушла ещё в сентябре
— забрала Мишку и уехала к матери в Академгородок. Ска-
зала: «Я устала, Артём. Я просто устала». Он не спорил. Не
потому что согласен — потому что не было сил.

Разогрел в микроволновке вчерашние макароны. Съел
стоя, у окна. На кухонном столе лежала квитанция за ипоте-
ку — 34 тысячи. И ещё одна, за кредит. И ещё — за садик
Мишке, хотя Мишка уже месяц жил у тёщи.

Он сел на пол в коридоре, спиной к стене. Достал телефон.



 
 
 

На экране — три пропущенных от матери. Не перезвонил.
Не было сил врать, что всё хорошо.

Потом вспомнил: бабушкина квартира. Её не стало в ав-
густе. Квартиру надо разбирать и продавать — мать проси-
ла. Он всё откладывал.

Сегодня, видимо, тот самый день.



 
 
 

 
Глава 2

 
Бабушкина квартира пахла нафталином и чем-то ещё —

тёплым, домашним, тем, чего не было в его жизни уже очень
давно.

Он включил свет в коридоре. Лампочка замигала, потом
загорелась. Жёлтый свет, старые обои в мелкий цветочек,
коврик у двери. Всё как при ней.

Он прошёл на кухню. На столе — её чашка, перевёрнутая
вверх дном. Он взял её, покрутил в руках. Синяя, с белым
горошком, скол на ручке.

Поставил обратно.
Шкаф стоял в спальне — старый, полированный, «хру-

щёвский», с антресолями. Бабушка хранила там всё: по-
стельное бельё, старые журналы, коробки от конфет с фото-
графиями, какие-то пуговицы, открытки.

Артём открыл дверцу. Пахнуло застоявшимся воздухом.
Он начал вытаскивать всё на пол — быстро, механически, не
вглядываясь. Простыни в цветочек, полотенца с вышивкой,
старые занавески.

На дне, под стопкой белья, лежала фотография.
Он сел на пол. Взял её.
Июнь 2012-го. Дача в Заельцовском бору. Бабушка — жи-

вая, смеётся, в цветастом халате, с лейкой в руках. А рядом
— он. Семнадцатилетний. Худой, стриженный под машин-



 
 
 

ку, в растянутой футболке с надписью «Nirvana». Улыбается
во весь рот, обнимает бабушку за плечи.

На обороте — её почерк, синей ручкой:
«Артёмушка, помни: главное — не бойся».
Он смотрел на фотографию долго. Потом просто закрыл

глаза. На секунду. Только на секунду.
...
Он проснулся от того, что пахло кашей.
Манной. С маслом. И ещё — молоком, которое убежало

и зашипело на плите.
Артём открыл глаза. Он лежал на диване — не на полу.

Укрыт старым шерстяным пледом, колючим. На стене — ко-
вёр с оленями. На тумбочке — будильник. Не телефон. Бу-
дильник. Металлический, с двумя колокольчиками.

Он сел. Медленно. В комнате — свет из окна, яркий,
утренний. Тополиный пух летел за стеклом.

На календаре на стене — 12 июня 2012 года.
Он не сразу понял, что это значит. Первая мысль — кто-то

пошутил. Вторая — он ещё спит. Третья — он сошёл с ума.
— Артём! — раздалось с кухни. — Ты встаёшь или нет?

Каша остынет!
Голос. Этот голос.
Он узнал бы его из тысячи. Бабушка.
Артём встал. Ноги не слушались. Он вышел из комнаты

— в коридор, где всё было меньше, чем он помнил, но такое
же: коврик, зеркало, вешалка с его курткой.
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