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Денис Мэрович

    Точка возврата

Глава 1
      
Смена закончилась в десять вечера.
Артём вышел через проходную, на ходу стягивая промасленную робу. Ноябрьский ветер ударил в лицо — мокрый, с ледяной крошкой, которая таяла на щеках. За забором завода мигал фонарь, освещая пустую парковку. Его «Гранта» стояла одна, сиротливо поблёскивая капотом под дождём.
Он сел за руль, не снимая перчаток — пальцы не гнулись. Двадцать минут грел машину, тупо глядя на то, как дворники смахивают воду. В голове было пусто и гулко, как в цеху после смены.
Домой ехал на автопилоте. Мимо «Ленты», мимо новостроек на левом берегу, мимо рекламы, которая обещала счастье за рассрочку. Всё это он видел каждый день и уже не замечал.
Квартира встретила тишиной. Оля ушла ещё в сентябре — забрала Мишку и уехала к матери в Академгородок. Сказала: «Я устала, Артём. Я просто устала». Он не спорил. Не потому что согласен — потому что не было сил.
Разогрел в микроволновке вчерашние макароны. Съел стоя, у окна. На кухонном столе лежала квитанция за ипотеку — 34 тысячи. И ещё одна, за кредит. И ещё — за садик Мишке, хотя Мишка уже месяц жил у тёщи.
Он сел на пол в коридоре, спиной к стене. Достал телефон. На экране — три пропущенных от матери. Не перезвонил. Не было сил врать, что всё хорошо.
Потом вспомнил: бабушкина квартира. Её не стало в августе. Квартиру надо разбирать и продавать — мать просила. Он всё откладывал.
Сегодня, видимо, тот самый день.
Глава 2
      
Бабушкина квартира пахла нафталином и чем-то ещё — тёплым, домашним, тем, чего не было в его жизни уже очень давно.
Он включил свет в коридоре. Лампочка замигала, потом загорелась. Жёлтый свет, старые обои в мелкий цветочек, коврик у двери. Всё как при ней.
Он прошёл на кухню. На столе — её чашка, перевёрнутая вверх дном. Он взял её, покрутил в руках. Синяя, с белым горошком, скол на ручке.
Поставил обратно.
Шкаф стоял в спальне — старый, полированный, «хрущёвский», с антресолями. Бабушка хранила там всё: постельное бельё, старые журналы, коробки от конфет с фотографиями, какие-то пуговицы, открытки.
Артём открыл дверцу. Пахнуло застоявшимся воздухом. Он начал вытаскивать всё на пол — быстро, механически, не вглядываясь. Простыни в цветочек, полотенца с вышивкой, старые занавески.
На дне, под стопкой белья, лежала фотография.
Он сел на пол. Взял её.
Июнь 2012-го. Дача в Заельцовском бору. Бабушка — живая, смеётся, в цветастом халате, с лейкой в руках. А рядом — он. Семнадцатилетний. Худой, стриженный под машинку, в растянутой футболке с надписью «Nirvana». Улыбается во весь рот, обнимает бабушку за плечи.
На обороте — её почерк, синей ручкой:
«Артёмушка, помни: главное — не бойся».
Он смотрел на фотографию долго. Потом просто закрыл глаза. На секунду. Только на секунду.
...
Он проснулся от того, что пахло кашей.
Манной. С маслом. И ещё — молоком, которое убежало и зашипело на плите.
Артём открыл глаза. Он лежал на диване — не на полу. Укрыт старым шерстяным пледом, колючим. На стене — ковёр с оленями. На тумбочке — будильник. Не телефон. Будильник. Металлический, с двумя колокольчиками.
Он сел. Медленно. В комнате — свет из окна, яркий, утренний. Тополиный пух летел за стеклом.
На календаре на стене — 12 июня 2012 года.
Он не сразу понял, что это значит. Первая мысль — кто-то пошутил. Вторая — он ещё спит. Третья — он сошёл с ума.
— Артём! — раздалось с кухни. — Ты встаёшь или нет? Каша остынет!
Голос. Этот голос.
Он узнал бы его из тысячи. Бабушка.
Артём встал. Ноги не слушались. Он вышел из комнаты — в коридор, где всё было меньше, чем он помнил, но такое же: коврик, зеркало, вешалка с его курткой.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg
HJEHUC M3POBUY

" Touka._
BO3BpaTa








