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Аннотация
Путешественник с Перекрёстка миров Питер и его цифровой

помощник Орион продолжают исследовать мир случайного
города, в который из занёс неисправный навигатор. Они
открывают чайный дом-кондитерскую в пустующем здании
на улице Старых мастеров. Какие гости заглянут на чашку
чая и какие в этот раз рецепты фиксирует Орион в
своём дневнике наблюдения? Продолжение книги «Локация:
Перекресток миров».
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Сезонное меню. Открытие
Описание для городского справочника
(составлено Орионом):
Чайный дом-кондитерская «Сезонное меню».
️ Общая категория заведения:
Основная: Чайный дом (Tea House) / Кондитерская (Pastry

Shop)
Формат: Крафтовое сезонное кафе с авторским меню
️ Внутренние категории меню:
Сезонные Чайные Сборы (Главный акцент)
Чай из жарового самовара на сосновых шишках, «Таёж-

ный сбор», чай черный/зеленый, с чабрецом, с лимоном.
Вспомогательный Кофе
Тыквенный латте, американо, кофе с молоком отдельно

(americano whith milk on a side)
Фирменные Торты и Пирожные
Тётушкин Медовик со сметанным кремом, тыквенные

капкейки с белковой шапочкой.
Домашняя Выпечка
Вафельные трубочки с вареной сгущенкой, домашние пря-

ники в сахарной глазури.



 
 
 

 
Глава 1. Чайный лист
на перекрестке дорог

 
Медный флюгер на крыше дома номер двенадцать по ули-

це Старых Мастеров отчаянно скрипел, пытаясь угадать на-
правление ветра. Но ветер в этом городе не подчинялся за-
конам метеорологии. Он пах то речной сыростью, полынной
прохладой и пряным разнотравьем, то гарью давно остыв-
ших кузнечных горнов.

Когда-то эту улицу можно было найти по звуку. Ещё на
дальних подступах к ней городскую суету перекрывал мер-
ный, тяжёлый ритм: звон наковален, уханье раздуваемых ме-
хов и шипение раскалённого железа, опускаемого в чаны с
ледяной водой. Здесь воздух всегда был особенным — гу-
стым, тёплым, насквозь пропитанным горьковатым запахом
древесного угля, окалины и палёного рога.

В те времена здесь можно было подковать лошадь у луч-
ших мастеров трёхсотлетнего города. Извозчики, почтовые
курьеры и знатные господа в богатых экипажах выстраива-
лись в неторопливые очереди вдоль деревянных фасадов.
Из открытых настежь дверей мастерских вырывались снопы
багровых искр и жар полыхающих горнов. Лошади нетерпе-
ливо переступали копытами по разбитой мостовой, фыркали
и косились на суровых, прокопчённых дымом людей в тяжё-



 
 
 

лых кожаных фартуках. Кузнецы работали споро, наизусть
зная капризный характер каждого куска металла, и их силь-
ные руки возвращали силу уставшим в долгом пути коням.

Здесь не просто подковывали лошадей — на улице Ста-
рых Мастеров ковалось само сердце города, его повседнев-
ный быт и его нерушимая прочность. Вдоль улицы, одна за
другой, тянулись специализированные мастерские, где ме-
талл подчинялся любым капризам человека.

В одних дворах, под непрекращающийся звон лёгких мо-
лоточков, оружейники выводили идеальный баланс клинков
и вытачивали сложные затворы для охотничьих ружей. В
других — крутились тяжелые точильные круги, летели вее-
ра белых искр, и мастера до бритвенной остроты доводили
кухонные ножи, топоры и косы для окрестных хозяйств. Из
ворот слесарных артелей то и дело доносился скрежет: там
кузнецы-замочники колдовали над массивными амбарными
замками и хитроумными механизмами с секретом, ключи к
которым напоминали настоящие произведения искусства.

Ближе к перекрестку улица пахла не только углем, но и
свежей древесной стружкой, дегтем и краской. Здесь греме-
ли кузнецы-каретники. Они стягивали раскаленными желез-
ными обручами тяжелые дубовые колеса для омнибусов, ко-
вали прочные рессоры для барских и постовых карет и соби-
рали каркасы для ломовых телег, способных выдержать тон-
ны груза. А в самых тихих тупиках, где работали художни-
ки по металлу, рождалось то, что позже становилось лицом



 
 
 

города — ажурные решетки для балконов, витые витринные
кронштейны и массивные дверные петли, которые до сих пор
держат тяжелые створки старинных домов.

Теперь от того многоликого кузнечного ремесла осталось
лишь эхо, застывшее в самом названии улицы, да редкие ко-
ваные вензеля на старинных козырьках. Время стёрло сле-
ды конских копыт, уложив на мостовую ровный асфальт, а в
бывших кузнях, за высокими полукруглыми арками окон, те-
перь активно велась торговля и пеклись пироги. Но если ран-
ним морозным утром пройтись по улице Старых Мастеров
и закрыть глаза, сквозь шорох шин современных электромо-
билей всё ещё можно расслышать далёкий, чистый звон куз-
нечного молота, бьющего по наковальне.

Питер сидел на перевернутом деревянном ящике посреди
пустого зала и задумчиво разглядывал лепнину с паутиной
трещин на потолке. Три месяца назад он стоял на Перекрест-
ке Миров — месте, где реальность истончалась до состояния
прозрачной марли. Теперь он здесь. В городе-миллионнике,
который триста лет рос вверх и вглубь, перемалывая эпохи,
паровые машины, магические трактаты и неоновые вывески
в один пестрый коктейль.

— Температура в помещении — семнадцать градусов
Цельсия. Уровень влажности превышает норму на двена-
дцать процентов. Рекомендую проверить подвальные пере-
крытия, Питер.

Тихий, лишенный металлических интонаций голос раз-



 
 
 

дался из небольшого серебристого диска, поблескивающего
на его запястье. Обыватель принял бы устройство за футу-
ристичные часы, но для Питера это был друг и помощник
Орион — искусственный интеллект, разделивший с ним и
безумие Перекрёстка, и это странное приземление.

— Подвал подождет, Орион, — негромко отозвался Пи-
тер, поднимаясь и отряхивая джинсы. — Сначала нужно ре-
шить, где встанет барная стойка.

Он прошелся по залу. Огромные панорамные арочные ок-
на выходили на мощеную мостовую, по которой неторопли-
во катились тяжелые автобусы, работающие на природном
газе, скользили медленные троллейбусы, как огромные рога-
тые улитки, и с грохотом летели по рельсам трамваи, но ча-
ще всего юрко шныряли электромобили. Город жил на стыке
веков, и Питеру это ужасно нравилось.

— Ты действительно намерен открыть здесь чайный дом-
кондитерскую? — в голосе ИИ промелькнуло нечто, похожее
на скепсис, хотя Орион всегда отрицал наличие у себя эмо-
ций. — Согласно моему анализу локального рынка, в радиу-
се пятисот метров находится четырнадцать кофейных авто-
матов и три классические таверны. Вероятность банкротства
в первый квартал — шестьдесят восемь процентов.

— Мы открываем не просто чайную, — Питер улыбнул-
ся и провел ладонью по шершавой кирпичной стене, хранив-
шей тепло прошлых столетий. — Это будет «Сезонное ме-
ню». Город с трехсотлетней историей заслуживает места, где



 
 
 

само время можно попробовать на вкус. Осенью мы будем
подавать чай с дымком и брусникой, зимой — согревающий
имбирь с медом из миров, о которых они даже не слышали.
А весной...

— Весной спрос на горячие напитки падает на двадцать
четыре процента, — бесстрастно вставил Орион.

— Весной мы придумаем что-то ещё. В этом и суть, мой
цифровой друг.

Питер подошел к аккуратной двустворчатой двери под вы-
соким полукруглым сводом и перевернул табличку, которую
смастерил сегодня утром. На плотном картоне размашистым
почерком было выведено: «Сезонное меню. Скоро откры-
тие».

За окном сгущались сумерки. Город зажигал первые фо-
нари, а на верхних ярусах высоток просыпалась неоновая ре-
клама. Питер еще не знал законов этого мира, не знал, кто
станет его первым гостем — бродячий маг, усталый офисный
работник или существо из нижних кварталов. Но он точно
знал: чайник уже поставлен на плиту.



 
 
 

 
Глава 2. Медовик и таёжный чай

 
Огромное арочное окно пропускало столько света, что

Питер никак не мог поверить, что скоро наступит, как ин-
формировал Орион, суровая и снежная зима. С тихим оже-
сточением молодой человек кромсал ножницами полоски
цветной бумаги. Вокруг него на подоконнике уже змеилась
разноцветная бумажная цепь из склеенных колечек.

Сначала эта затея казалась ему даже уютной. Но после со-
того звена пальцы начали нещадно липнуть друг к другу, а
энтузиазм испарился.

— Орион, признайся, ты же это не сам выдумал? — Питер
ворчливо крутанул в руках липкий клей-карандаш и бросил
взгляд на свое запястье, где тускло светился прибор. — Где
ты это видел? Они же даже не светятся! Какая это гирлян-
да? Это просто бумага! Неужели нам нужно делать это пря-
мо сейчас? До Нового года ещё пара месяцев, можно же и
попозже.

Диск на запястье отозвался ровным, но подозрительно до-
вольным голосом ИИ:

— Конечно, я это не выдумал. В прошлом году это бы-
ло в тренде на Земле, и мои алгоритмы прогнозируют, что
в этом мире тренд тоже приживется. Это стильно. И вооб-
ще, для новогоднего декора нам нужно раздобыть гирлянды
с крупными лампами, как в одном популярном сериале про



 
 
 

прошлое и старые ёлочные игрушки. Мои датчики эстетики
утверждают, что они очень уютные.

Попытка отодрать от указательного пальца прилипший
обрезной хвостик зеленой бумаги оказалась липкой ката-
строфой, к нему присоединились все свободные обрезки со
стола. Питер тихо засмеялся, подняв руку так, чтобы Орион
«видел» его мучения через оптические сенсоры.

— Знаешь что, мой цифровой дизайнер? Клей, конечно,
удобный, но ко мне уже всё вокруг липнет. Мне проще сде-
лать скидку на кофе нашим гостям, пусть клеят эту чудо ре-
тро гирлянду прямо здесь! Выделим им отдельный стол, на-
валим бумаги. Пусть все желающие поучаствуют в этой лип-
кой истории прямо на месте! Вот!

— Мне кажется, лучше назвать это кружком «Умелые ру-
ки» или «Школьные поделки», — деловито заметил Орион,
слегка завибрировав на запястье. — По-моему, это называ-
лось как-то в этом роде. Если хочешь, я могу уточнить в ар-
хивах.

— Не надо архивов, — Питер уже решительно отложил
ножницы, вытер руки о фартук и занял место за ноутбуком.
Клавиши отозвались бодрым щелканьем.

— Что ты делаешь? — поинтересовался ИИ.
— Пишу объявление. Так, смотрим... «Склей гирлянду на

месте — получи скидку». Один метр бумажной цепи — де-
сять процентов. Два метра — двадцать пять. Три метра —
пятьдесят процентов! О, а за принесенную из дома стеклян-



 
 
 

ную игрушку на ёлку — сразу половина стоимости заказа.
Как тебе идея? По-моему, я гений!

Металлическая поверхность диска мигнула мягким си-
ним светом.

— Вы просто ленитесь, Питер. Впрочем, «лень — двига-
тель прогресса», так тоже говорят в этом измерении. Кор-
ректно ли я понимаю, что мне нужно пересчитать экономи-
ческую модель с учетом пятидесятипроцентных убытков на
тыквенный латте?

— Пересчитай-пересчитай, — хмыкнул Питер, не отры-
ваясь от экрана. — А заодно сделай, пожалуйста, красивый
макет. Надо распечатать пару листочков — на входную дверь
и на кассу.

Он посмотрел на улицу через стекло. На крыльце чайного
дома-кондитерской красовались пузатые оранжевые тыквы,
переплетенные пожелтевшими кленовыми листьями и сухи-
ми колосками.

— Только учти, Орион, у нас вход всё ещё оформлен в
осенне-урожайном стиле. Бумажные кольца на фоне тыкв
будут выглядеть странно. Придется жителям этого города
привыкать к тому, что в «Сезонном меню» времена года
немного перемешались.

Дни пролетали незаметно, постепенно шаг за шагом ре-
монт подходил к завершению. Над входом мягким, теплым
светом теперь горела неоновая вывеска: «Чайный дом-кон-
дитерская «Сезонное меню». Колокольчик над аккуратной



 
 
 

двустворчатой дверью весело звякнул, и в зал ворвался по-
ток свежего осеннего воздуха вместе с умопомрачительным,
сытным ароматом жареного теста и сочного мяса с луком.

— Привет, коллега! — звонко крикнула Эльга, пересту-
пая порог.

Она работала буквально через два дома, в знаменитой на
весь район беляшной «Как у бабушки». Именно там они с
Питером и познакомились в его первую неделю. Питер тогда,
ошалев от перемещения через Перекресток Миров, забрел
на этот запах, а Эльга, щедро накладывая ему горячие беля-
ши, пыталась понять, откуда к ним занесло этого голодного
и странного парня.

Питер поднял голову от ноутбука и расплылся в улыбке:
— Эльга! Какими судьбами? От тебя пахнет так, что я го-

тов продать душу за один беляш.
— Душу нельзя продать, читай классиков, вечно гово-

ришь какие-то странные вещи, — рассмеялась она, освобож-
даясь от длинного серого шарфа.

Эльга с любопытством огляделась, сразу заметив разно-
цветную бумажную змейку на подоконнике и кучу нарезан-
ных полосок. Через огромное панорамное арочное окно ули-
ца Старых Мастеров была видна как на ладони. Диск на за-
пястье Питера приветливо мигнул синим цветом, трансли-
руя Ориону изображение гостьи.

— Я тут краем уха услышала ваш спор через открытое
окно, — Эльга с улыбкой потрогала бумажное колечко. —



 
 
 

Орион, знаешь, по человечески идея просто потрясающая!
В нашем городе все вечно куда-то спешат, а тут — сидишь,
клеишь, медитируешь. Я первая запишусь в вашу секцию.

— Секцию? Почему секцию? Орион говорит, что это кру-
жок.

— Кружок, так кружок. Кстати, когда официальное от-
крытие? Соседние кварталы уже вовсю шушукаются про
«Сезонное меню».

— Через неделю, если Орион не забракует мою финансо-
вую модель, — хмыкнул Питер.

— Модель уже содержит критические погрешности из-за
ваших скидок, Питер, но присутствие леди Эльги повыша-
ет общую привлекательность заведения на тридцать два про-
цента, — отозвался Орион с запястья.

Эльга тихо рассмеялась, а затем её лицо внезапно стало
сосредоточенно деловым. Она расстегнула сумку и бережно
достала оттуда сложенный вчетверо лист бумаги.

— Я вообще-то не с пустыми руками. Помнишь, ты про-
сил рецепт того самого медового торта моей тёти? Того, что с
нежным сметанным кремом, который буквально тает во рту?
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