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Аннотация
Мой первый рабочий день закончился испорченным костюмом

босса. Второй — проигранным им спором. На третий он сделал
меня своей личной помощницей.

Александр Рид — самоуверенный миллиардер, чертовски
привлекательный мужчина и мой новый личный кошмар. У него
есть правило: никаких отношений на работе. У меня — никогда
не связываться с мужчинами, которые считают себя подарком
судьбы.

Всё шло прекрасно, пока мы не начали задерживаться в офисе
до полуночи, спорить на расстоянии одного дыхания и смотреть
друг на друга чуть дольше, чем положено.

Но у босса есть секреты. У меня — принципы. А у судьбы,
кажется, отвратительное чувство юмора.

Влюбиться в Александра Рида — плохая идея. Особенно если
однажды он может разбить не только моё сердце, но и всю мою
жизнь.



 
 
 

Александра Ветрова
Не влюбляйся в босса

Глава 1. Кофе для короля
Утро первого рабочего дня в «Ауреон Групп» началось с

катастрофы, которую Эвелин Харт не планировала.
Она готовилась к этому дню три недели: выучила исто-

рию компании от первого офиса в Бостоне до небоскрёба на
Парк-авеню, запомнила имена всех членов совета директо-
ров, включая тех, кто входил в него лишь номинально, и да-
же составила список вероятных вопросов, которые ей могут
задать на вводной встрече. Она знала, что «Ауреон» — это
не просто инвестиционно-технологическая корпорация с ак-
тивами в двенадцати странах; это закрытый клуб, где реше-
ния принимаются в переговорных без табличек на дверях,
а ошибки измеряются не выговорами, а миллионами. Она
знала, что генеральный директор Александр Рид за три года
своего правления сократил штат на четверть и удвоил при-
быль, и что сотрудники между собой называют его «Снеж-
ный король» — не столько за холодность, сколько за то, что
рядом с ним всегда казалось, будто температура в помеще-
нии падает на несколько градусов.



 
 
 

Но она не знала, что в семь утра её любимая кофейня на
углу Пятой авеню окажется закрытой на ремонт, что ближай-
ший «Старбакс» соберёт очередь из тридцати человек, и что,
выбежав из такси с картонным стаканом в руке, она влетит
в лифт «Ауреон Групп» ровно за секунду до того, как двери
начнут закрываться, и обнаружит там единственного пасса-
жира — мужчину в костюме, который стоил больше, чем её
месячная аренда.

Он стоял у панели с кнопками, небрежно прислонившись
плечом к зеркальной стене, и листал что-то в телефоне. Вы-
сокий, с тёмными волосами, уложенными с той тщательной
небрежностью, которая на самом деле требует часа перед
зеркалом, и с профилем, который на обложке делового жур-
нала выглядел бы уместнее, чем в переполненном лифте в
половине восьмого утра. Эвелин успела отметить идеальный
крой пиджака, запонку с едва заметным гравированным ло-
готипом и выражение лица человека, который привык, что
мир вокруг него вращается с нужной скоростью, и не пред-
полагал, что кто-то может в этот мир ворваться.

Она ворвалась.
Двери лифта сомкнулись за её спиной, и в тот же момент

такси, которое она покидала в спешке, резко затормозило
где-то за стеклянными дверями холла. Эвелин не видела это-
го — она уже нажимала кнопку своего этажа, пытаясь одно-
временно поправить сумку, висевшую на плече, проверить
время на часах и удержать стакан, крышка которого, как на-



 
 
 

зло, оказалась плохо закрученной.
— Двадцать восьмой, — сказала она вслух, скорее для се-

бя, чем для него, и нажала кнопку.
— Он не работает, — произнёс мужчина, не поднимая

глаз от телефона. Голос у него был низкий, ровный, с той ле-
нивой уверенностью, которая бывает у людей, привыкших,
что их слова не оспаривают.

— Что значит «не работает»?
— То значит, что вчера его отключили для планового об-

служивания. Вам нужен двадцать седьмой, а оттуда — по
лестнице. Или лифт для руководства, но туда нужен пропуск
уровня «А».

Эвелин посмотрела на панель. Кнопка двадцать восьмого
действительно не горела. Она выдохнула, поправила очки и
нажала двадцать седьмой, чувствуя, как раздражение подни-
мается откуда-то из глубины грудной клетки.

— Спасибо за информацию. Вы всегда так подробно ин-
структируете незнакомых людей в лифтах, или сегодня осо-
бенный день?

Мужчина наконец оторвался от телефона и посмотрел на
неё. Взгляд у него был серый, как октябрьское небо, и такой
же непроницаемый. Он скользнул по её лицу, по съехавшим
на нос очкам, по стакану в руке, по сумке, из которой торчал
угол папки с документами, и вернулся к её глазам.

— Обычно я не разговариваю в лифтах. Но вы выглядите
так, будто впервые оказались в здании, где больше одного



 
 
 

этажа.
— А вы выглядите так, будто вам никогда не приходилось

опаздывать.
— Приходилось. Но я не опаздываю. Я задерживаюсь. Это

разные вещи.
— Надо же. А я думала, что разница только в словах, ко-

торыми люди себя успокаивают.
Уголок его рта едва заметно дрогнул. Это было не улыб-

кой, а её тенью — быстрой, почти неуловимой, как рябь на
воде. Эвелин могла бы решить, что ей показалось, если бы
он в следующую секунду не сказал:

— Вы, наверное, из новеньких. Отдел стратегии?
— Аналитический. Первый день.
— Тогда советую запомнить: в этом здании лифты лома-

ются чаще, чем обещания менеджеров среднего звена. При-
выкайте ходить пешком.

— Спасибо. Я запомню. Вы, случайно, не из службы без-
опасности? У вас талант запугивать новых сотрудников.

— Нет. Но я знаю, как выглядит человек, который через
неделю напишет заявление по собственному желанию.

— И как же?
— Он держит кофе слишком крепко. Как будто это един-

ственное, что удерживает его на ногах.
Эвелин опустила взгляд на стакан. Пальцы действительно

побелели. Она разжала хватку, и в тот же момент лифт дёр-
нулся — резко, неожиданно, так, что её бросило вперёд, а



 
 
 

крышка стакана соскочила с тихим щелчком. Тёмная жид-
кость выплеснулась наружу — щедро, несправедливо щедро,
— и описала в воздухе короткую дугу, прежде чем призем-
литься на пиджак незнакомца. На том самом пиджаке, кото-
рый стоил больше, чем её месячная аренда. На том самом
пиджаке, который, как она успела заметить, был сшит на за-
каз, потому что у готовых пиджаков не бывает такого иде-
ального плечевого шва.

Мужчина замер. Эвелин тоже замерла. Несколько секунд
в лифте стояла тишина, нарушаемая только гудением мотора
и тихим шипением кофе, впитывающегося в дорогую ткань.

Потом он поднял глаза.
— Вы хоть понимаете, сколько стоит этот костюм?
Голос остался ровным, но в нём появилась новая нота —

не гнев, а скорее холодное изумление, как будто он впервые
за долгое время столкнулся с чем-то, что не вписывалось в
его картину мира.

Эвелин сняла очки, протёрла их краем рукава и снова на-
дела. Руки дрожали, но не от страха. От чего-то другого — от
злости, от нелепости происходящего, от того, что этот день
должен был стать началом новой жизни, а превратился в сце-
ну из плохой комедии.

— Достаточно, чтобы вы могли позволить себе химчист-
ку, — сказала она, и голос её, к её собственному удивлению,
звучал твёрдо. — А вот чувство юмора, кажется, в ваш бюд-
жет не заложили.



 
 
 

Он посмотрел на неё так, как смотрят на человека, кото-
рый только что сказал что-то настолько неожиданное, что
требуется время на обработку информации. Потом медлен-
но, очень медленно, опустил взгляд на пятно, расползающе-
еся по левому борту пиджака, и произнёс:

— Вы только что испортили костюм, который шили в Ми-
лане. Вручную. Три месяца.

— А вы только что объяснили мне, что я недостаточно
крепко держу кофе. Может быть, это была судьба?

— Судьба?
— Ну, знаете, иногда вселенная посылает нам знаки. На-

пример, что не стоит разговаривать с незнакомцами в лиф-
тах.

Двери лифта открылись на двадцать седьмом этаже. За
ними был коридор с серым ковролином и стеклянными две-
рями переговорных, и где-то в глубине гудел офис — при-
глушённо, как улей.

Мужчина вышел первым. Остановился, обернулся. Эве-
лин всё ещё стояла в лифте, прижимая к груди пустой ста-
кан, как щит.

— Ваш этаж, — сказал он.
— Я знаю.
— Тогда почему вы не выходите?
— Потому что мне нужно ещё тридцать секунд, чтобы ре-

шить, не лучше ли мне вернуться домой и сделать вид, что
этого утра не было.



 
 
 

— Это вряд ли поможет. Пятно уже въелось.
Она вышла. Двери лифта закрылись за её спиной, и они

остались вдвоём в пустом коридоре — она с пустым стака-
ном и папкой, он с кофейным пятном на пиджаке и выраже-
нием лица, которое Эвелин затруднилась бы описать одним
словом.

— Я найду химчистку и оплачу счёт, — сказала она. —
Это самое меньшее, что я могу сделать.

— Самое меньшее, что вы можете сделать, — это в сле-
дующий раз держать крышку закрытой. Но я запомню ваше
предложение.

— Вы всегда так любезны с новыми сотрудниками?
— Только с теми, кто обливает меня кофе.
— Тогда я, пожалуй, пойду. У меня встреча через пят-

надцать минут, и я не хочу опоздать ещё сильнее, чем уже
опоздала.

Она повернулась и пошла по коридору, чувствуя его
взгляд между лопаток. Спина горела, как будто кофе попал
не на него, а на неё.

— Мисс... — окликнул он.
Она обернулась.
— Харт. Эвелин Харт.
— Мисс Харт, — повторил он, и в его устах её имя прозву-

чало как приговор. — Добро пожаловать в «Ауреон Групп».
Надеюсь, ваша встреча пройдёт лучше, чем этот лифт.

Он не улыбнулся. Просто повернулся и зашагал в проти-



 
 
 

воположную сторону, и его шаги — размеренные, уверенные
— постепенно растворились в гуле офиса.

Эвелин выдохнула. Посмотрела на стакан в руке. Выбро-
сила его в ближайшую урну и, поправив сумку, направилась
к переговорной, где её ждали.

Она не знала, что через двадцать минут этот человек вой-
дёт в ту же переговорную, сядет во главе стола, снимет пи-
джак с едва заметным пятном на левом борту и скажет:

— Итак, начнём. Меня зовут Александр Рид. Я генераль-
ный директор этой компании. И я не люблю, когда меня об-
ливают кофе.

Стол длиной в шесть метров. Двенадцать стульев. Пано-
рамное окно во всю стену, за которым Манхэттен поднимал-
ся в утренней дымке, как декорация к фильму, где все герои
носят костюмы и говорят на языке цифр. Эвелин сидела на
третьем стуле слева, и в тот момент, когда дверь открылась
и вошёл он, она поняла, что вселенная действительно посы-
лает знаки.

Просто иногда она посылает их в виде кофейных пятен.
Александр Рид обвёл взглядом собравшихся — аналити-

ков, менеджеров, вице-президентов, — и его глаза на долю
секунды задержались на ней. Ни удивления, ни узнавания.
Только едва заметное движение брови, которое могло озна-
чать что угодно: от «ах, это вы» до «надо же, она всё-таки
дошла».

— Начнём с квартальных показателей, — сказал он, и



 
 
 

встреча началась.
Эвелин слушала. Делала пометки. Отвечала на вопросы,

которые ей задавали, ровно и по делу. Она не смотрела на
него — или, точнее, старалась не смотреть, — но чувствова-
ла его присутствие каждую секунду, как чувствуют сквозняк
в комнате, где закрыты все окна.

Когда встреча закончилась и все начали собирать бумаги,
он сказал:

— Мисс Харт, задержитесь на минуту.
Она осталась. Дверь закрылась. Они были вдвоём в пере-

говорной, где ещё висел запах кофе — того самого, который
она пролила, — и тишина звенела, как натянутая струна.

— У вас есть тридцать секунд, чтобы объяснить, почему
я должен забыть о сегодняшнем утре, — сказал он.

— А если я не хочу, чтобы вы его забывали?
— Простите?
— Вы сказали, что запомните моё предложение. Я его вы-

полню. Химчистка, счёт, всё как договорились. Но я не со-
бираюсь извиняться за то, что произошло в лифте. Это бы-
ла случайность. А вот то, что вы решили устроить из этого
спектакль, — уже сознательный выбор.

Он смотрел на неё долго, очень долго. Потом сказал:
— Вы понимаете, что я ваш генеральный директор?
— Понимаю.
— И что я могу уволить вас быстрее, чем вы успеете найти

химчистку?



 
 
 

— Понимаю.
— И вы всё равно продолжаете со мной спорить?
— А вы ожидали, что я упаду в обморок от счастья, что

вы со мной разговариваете?
Тишина. Потом — и это было самое неожиданное — он

улыбнулся. По-настоящему, не тенью улыбки, а краем губ, и
в этой улыбке было что-то от человека, который только что
нашёл в куче песка стеклянный шарик и не знает, что с ним
делать.

— Мисс Харт, — сказал он, — у вас есть редкий талант:
вы умеете портить первое впечатление так, чтобы его хоте-
лось повторить. Это дорого стоит. Надеюсь, вы окажетесь так
же хороши в своей работе, как в умении дерзить.

Он взял со стола папку и вышел, не оборачиваясь.
Эвелин осталась стоять посреди переговорной, глядя на

закрывшуюся дверь, и думала о том, что этот день, возмож-
но, был не таким уж катастрофическим.

А потом вспомнила про пятно на его пиджаке и поняла,
что катастрофа ещё впереди.

Глава 2. Спор на миллион
Совещание по стратегии выхода на азиатские рынки на-

чалось в девять ноль-ноль, и уже к девяти пятнадцати Эве-
лин поняла, почему в «Ауреон Групп» так часто меняются
аналитики.

Александр Рид вёл встречу так, как дирижёр ведёт ор-



 
 
 

кестр: без суеты, без лишних слов, с той пугающей эконо-
мией движений, которая заставляет остальных подбираться
и играть в два раза внимательнее. Он задавал вопросы ко-
роткие, как выстрелы, и не принимал ответов, в которых бы-
ло больше прилагательных, чем цифр. Двое менеджеров к
середине часа уже выглядели так, будто их пропустили че-
рез центрифугу. Третий, вице-президент по развитию, нерв-
но теребил угол папки и старался не встречаться с генераль-
ным директором взглядом.

Эвелин сидела на своём месте, делала пометки и ждала.
Она знала, что её очередь придёт. Программа встречи

лежала перед ней — распечатка на двух листах, которую
она получила вчера вечером вместе с папкой вводных доку-
ментов. Пункт шестой: «Аналитическая записка по проекту
„Меридиан“. Докладчик: Э. Харт». Она готовила эту запис-
ку четыре дня, и в ней было всё: расчёты, сценарии, оцен-
ка рисков, три варианта входа на рынок с разной степенью
агрессивности. Она знала, что её предложение нестандарт-
ное. Знала, что оно может не понравиться. Но она также зна-
ла, что цифры за него.

Когда до шестого пункта осталось два доклада, она почув-
ствовала, как под рёбрами собирается тугое, холодное на-
пряжение — то самое, которое всегда приходило перед вы-
ступлениями и которое она так и не научилась полностью
подавлять.

— Пункт шестой, — сказал Рид, не поднимая глаз от сво-



 
 
 

их бумаг. — Мисс Харт, ваша записка у меня. Начните с
главного.

Эвелин поднялась. Не потому, что этого требовали пра-
вила — в «Ауреоне» никто не требовал вставать, — а пото-
му, что ей так было проще держать спину.

— Главное в том, что предложенная модель выхода на
азиатские рынки строится на устаревших данных, — сказала
она.

В переговорной стало тихо. Не просто тихо — а так, как
бывает в комнате, где кто-то только что сказал вслух то, о
чём все думали, но боялись произнести. Вице-президент по
развитию замер с открытым ртом. Один из аналитиков уро-
нил ручку.

Александр Рид медленно поднял голову. Лицо у него было
непроницаемое, но в глазах появился тот самый серый лёд,
который Эвелин уже видела утром в лифте.

— Продолжайте, — сказал он.
— В основе прогноза лежит корреляция между ростом

потребительского спроса и проникновением цифровых сер-
висов за период с две тысячи девятнадцатого по двадцать
второй год. Эта корреляция работала, пока рынок рос. Но в
двадцать третьем структура спроса изменилась: доля цифро-
вых сервисов выросла, а потребительский спрос в сегменте,
на который мы ориентируемся, упал на семь процентов. Ес-
ли пересчитать модель с учётом этого сдвига, точка окупае-
мости проекта сдвигается на четырнадцать месяцев вправо,



 
 
 

а внутренняя норма доходности падает с восемнадцати до
одиннадцати процентов.

Она замолчала. В переговорной было слышно, как гудит
кондиционер.

— Это очень смелое утверждение, — произнёс Рид. —
Особенно для человека, который работает в компании тре-
тий день.

— Смелое — не значит неверное.
— Смелое — значит требующее доказательств. У вас они

есть?
— Есть. — Эвелин открыла папку и достала три листа с

расчётами. — Я пересчитала модель по трём независимым
источникам данных. Если позволите, я подойду к экрану.

Он кивнул — коротко, почти незаметно, — и она подо-
шла к проектору. Пока она подключала ноутбук, в комна-
те стояла та особенная тишина, которая бывает перед бурей
или перед очень хорошим спектаклем. Эвелин чувствовала
взгляды всех присутствующих: кто-то смотрел с сочувстви-
ем, кто-то с любопытством, а вице-президент по развитию
— с плохо скрываемым раздражением.

На экране появились таблицы. Эвелин говорила двена-
дцать минут. Она показала, откуда взялся сдвиг в структу-
ре спроса, как он влияет на каждый из трёх сценариев, и
что произойдёт с проектом, если компания пойдёт по пред-
ложенному пути, не скорректировав прогноз. Цифры были
неумолимы: проект, который в исходной модели выглядел



 
 
 

привлекательным, при пересчёте оказывался если не убы-
точным, то опасно близким к нулевой доходности.

Когда она закончила, Рид сидел неподвижно. Потом ска-
зал:

— У вас есть пять минут, чтобы объяснить, почему вы
считаете, что моя команда не заметила ошибку, которая, по
вашим словам, лежит на поверхности.

— Я не считаю, что она лежит на поверхности. Я считаю,
что её легко не заметить, если пользоваться данными за про-
шлые периоды и не проверять их на актуальность. Это не
ошибка команды. Это ошибка методологии, которая унасле-
дована от предыдущего руководства.

— То есть вы хотите сказать, что проблема не в людях, а
в системе?

— Именно так.
— И вы, конечно, знаете, как эту систему исправить.
— Знаю. Но для этого нужно пересмотреть не только мо-

дель, но и подход к сбору данных. И это потребует времени.
Рид откинулся на спинку стула. Впервые за всё совещание

он позволил себе расслабиться — или, точнее, позволил себе
выглядеть расслабленным, что было гораздо опаснее.

— Мисс Харт, — сказал он, — вы понимаете, что пред-
лагаете остановить проект, в который уже вложены деньги?
Что вы ставите под сомнение работу целого отдела? И что
если вы ошибаетесь, то это будет стоить компании не только
денег, но и репутации?



 
 
 

— Понимаю.
— И вы всё равно настаиваете?
— Я настаиваю на том, чтобы вы проверили мои расчё-

ты. Если они неверны, я готова публично признать ошибку
и уйти. Если верны — вы должны признать, что проект нуж-
дается в пересмотре.

В переговорной кто-то тихо ахнул. Вице-президент по
развитию побагровел и открыл рот, но Рид остановил его же-
стом.

— Вы предлагаете пари, — сказал он медленно.
— Я предлагаю проверить факты.
— Это одно и то же. — Он подался вперёд и положил лок-

ти на стол, и в его взгляде появилось что-то новое — не гнев,
а азарт, холодный и острый, как лезвие. — Хорошо. Усло-
вия: если ваши расчёты подтвердятся, я публично признаю,
что вы были правы, и проект будет пересмотрен. Если нет
— вы уходите сегодня же, и я не дам вам рекомендаций. Ни
хороших, ни плохих.

— Согласна.
— Вы даже не спросили, сколько времени у меня займёт

проверка.
— Мне не нужно время. Мне нужна истина.
Кто-то за столом тихо присвистнул. Эвелин не оберну-

лась. Она смотрела только на него, и он смотрел только на
неё, и между ними через шесть метров полированного дере-
ва протянулась невидимая нить — натянутая, звенящая, го-



 
 
 

товая лопнуть.
Рид повернулся к вице-президенту:
— Хейл, у вас есть доступ к независимым источникам

данных?
— Есть, сэр.
— Проверьте. Сегодня. И доложите мне лично.
Виктор Хейл — мужчина лет пятидесяти с седыми виска-

ми и цепким взглядом — кивнул. На его лице не дрогнул ни
один мускул, но Эвелин показалось, что на долю секунды его
глаза сузились, как у человека, который только что получил
неприятное известие и уже прикидывает, как его использо-
вать.

— Тогда на этом всё, — сказал Рид. — Совещание окон-
чено.

Все начали собираться. Эвелин выключила проектор, сло-
жила листы в папку и уже направилась к двери, когда услы-
шала за спиной:

— Мисс Харт, на два слова.
Она обернулась. В переговорной остались только они

вдвоём — и Виктор Хейл, который задержался у двери, что-
то поправляя в папке. Рид посмотрел на него, и Хейл, поняв
намёк, вышел.

Дверь закрылась.
— Вы понимаете, что только что сделали? — спросил Рид.
— Выступила с докладом.
— Вы публично объявили проект несостоятельным. За



 
 
 

спиной команды, которая над ним работала полгода. За спи-
ной вице-президента, который этот проект продвигал. Вы
понимаете, что теперь у вас появились враги, о существова-
нии которых вы даже не подозреваете?

— Понимаю.
— И вам всё равно?
— Мне не всё равно. Но я не собираюсь молчать из-за

того, что кто-то может обидеться. Если у них была ошибка,
они должны её исправить. Если нет — я уйду.

Рид смотрел на неё долго. Потом сказал:
— Вы очень странный человек, мисс Харт. Обычно люди

на вашем месте стараются понравиться начальству. Вы же
делаете всё, чтобы вас уволили.

— Я не стараюсь понравиться. Я стараюсь быть полезной.
— Это опасная стратегия.
— Почему?
— Потому что полезных людей используют. А тех, кто

нравится, берегут.
Он подошёл ближе. Настолько близко, что Эвелин почув-

ствовала запах его парфюма — что-то древесное, с едва уло-
вимой горчинкой, — и увидела, что у него серые глаза с тём-
ными крапинками у зрачков.

— Вы уверены в своих расчётах? — спросил он тихо.
— Абсолютно.
— Тогда я скажу вам одну вещь. Если Хейл подтвердит

ваши данные, я выполню условие пари. Но запомните: я не



 
 
 

люблю проигрывать. И тем, кто меня заставляет это делать,
я тоже не даю спуску.

— Это угроза?
— Это предупреждение. Вы работаете в компании, где ре-

путация решает всё. Сегодня вы её заработали. Завтра мо-
жете потерять. Всё зависит от того, окажетесь ли вы правы.

Он отошёл к окну, давая понять, что разговор окончен.
Эвелин вышла в коридор и прислонилась спиной к стене.

Сердце колотилось где-то в горле. Она только что поставила
на кон свою карьеру — и, возможно, не только её.

Но она не жалела.
Результат пришёл в четыре часа дня. Эвелин сидела за

своим столом, разбирая почту, когда в дверях появился Вик-
тор Хейл. Лицо у него было каменное, но в глазах читалось
что-то, чего она не смогла расшифровать: то ли уважение, то
ли раздражение.

— Мисс Харт, — сказал он. — Ваши расчёты подтверди-
лись. Полностью.

Она выдохнула — медленно, беззвучно.
— Спасибо, что проверили.
— Не благодарите. — Хейл подошёл ближе и понизил го-

лос. — Вы понимаете, что нажили себе врага?
— Вы про мистера Рида?
— Я про себя. Этот проект был моим. И вы только что

публично доказали, что он несостоятелен.
— Я не хотела никого обидеть. Я хотела, чтобы компания



 
 
 

не потеряла деньги.
— В компании люди теряют не только деньги. — Он по-

молчал. — Но вы молодец. Правда. Немногие решаются спо-
рить с генеральным директором. Ещё меньше — выигры-
вать.

Он развернулся и ушёл, прежде чем Эвелин успела отве-
тить.

Через двадцать минут в общий корпоративный чат при-
шло сообщение от Александра Рида. Оно было коротким,
сухим, без единого лишнего слова:

«По итогам проверки проекта „Меридиан“ подтверждено:
аналитическая записка Э. Харт содержала корректные рас-
чёты. Проект направляется на пересмотр. Благодарю мисс
Харт за профессионализм».

Эвелин перечитала сообщение трижды. Потом откину-
лась на спинку стула и позволила себе улыбнуться.

Она выиграла.
Она выиграла спор у человека, который не привык проиг-

рывать.
А вечером, когда она уже собиралась уходить, на её столе

зазвонил внутренний телефон. Она сняла трубку.
— Мисс Харт, — сказал голос Александра Рида. — Зав-

тра в девять утра зайдите ко мне в кабинет. У меня есть к
вам предложение.

— Какое?
— Узнаете завтра.



 
 
 

Он повесил трубку.
Эвелин посмотрела на неё секунду, потом положила на

место и медленно собрала вещи. В голове у неё звенела одна
и та же мысль: она выиграла спор — но, кажется, только что
проиграла что-то другое.

Что именно — она узнает завтра.

Глава 3. Самая ужасная должность
Кабинет генерального директора «Ауреон Групп» нахо-

дился на тридцать четвёртом этаже, и чтобы попасть туда,
нужно было миновать две линии охраны, просторную при-
ёмную с мраморной стойкой и секретаря — женщину лет со-
рока по имени Маргарет, которая посмотрела на Эвелин так,
как смотрят на человека, опоздавшего на собственные похо-
роны.

— Мисс Харт? — уточнила она ледяным тоном. — Вас
ждут. Но предупреждаю: у мистера Рида встреча расписана
по минутам. Если он сказал «в девять», это значит ровно в
девять, а не в девять ноль-две.

— Я пришла в восемь пятьдесят восемь.
— Вот и прекрасно. Значит, у вас есть две минуты, чтобы

подготовиться морально. Советую использовать их с умом.
Эвелин не стала спрашивать, что именно Маргарет имеет

в виду. Она уже поняла, что в этом здании каждый разговор



 
 
 

имеет второй слой, и что люди здесь говорят не то, что ду-
мают, а то, что выгодно сказать в данный момент.

Ровно в девять ноль-ноль дверь кабинета открылась, и
Александр Рид появился на пороге — без пиджака, в одной
рубашке с закатанными до локтя рукавами, что делало его
одновременно более человечным и более опасным. На за-
пястье блестели часы, которые Эвелин, при всём своём рав-
нодушии к роскоши, узнала: такие показывали в витрине на
Пятой авеню, и цена у них была такая, что на неё можно бы-
ло купить небольшую квартиру в пригороде.

— Мисс Харт. Проходите.
Кабинет был большой — не кричаще большой, а сдержан-

но большой, как всё в этом здании. Окно во всю стену, пись-
менный стол из тёмного дерева, книжный шкаф с книгами,
которые, судя по корешкам, действительно читали, а не по-
купали для декора. На стене — карта мира с отметками в
двенадцати точках, и Эвелин машинально отметила, что три
из них находятся в Азии.

— Садитесь, — сказал Рид, опускаясь в своё кресло.
Она села напротив. Спина прямая, руки на коленях,

взгляд ровный. Она не собиралась показывать, что нервни-
чает, даже если нервничала.

— Вы, наверное, гадаете, зачем я вас вызвал, — начал он.
— У меня есть несколько версий. Все нелестные.
— Например?
— Например, вы решили, что я слишком много о себе



 
 
 

возомнила, и хотите меня уволить. Или что я, наоборот,
слишком полезна, чтобы держать меня в аналитическом от-
деле, и хотите перевести в какой-нибудь тёмный угол, где я
не буду мешать.

— А третья версия?
— Третья версия кажется мне наименее вероятной.
— И всё-таки?
— Что вы хотите предложить мне работу, о которой я не

просила.
Рид откинулся в кресле. На его лице появилось выраже-

ние, которое Эвелин уже начинала узнавать: смесь любопыт-
ства и раздражения, как у человека, который пытается ре-
шить головоломку и не может понять, восхищаться ему или
злиться.

— Вы, случайно, не экстрасенс?
— Нет. Просто я умею читать людей. Вы вызвали меня в

свой кабинет на следующее утро после того, как я выиграла
у вас публичный спор. Если бы вы хотели меня уволить, вы
бы сделали это вчера, через Хейла или через отдел кадров.
Значит, вы хотите что-то другое.

— Логично. — Он подался вперёд и положил руки на
стол, сцепив пальцы. — Хорошо. Я не люблю длинных пре-
дисловий, поэтому скажу прямо. Мне нужен личный испол-
нительный помощник.

Эвелин моргнула. Один раз. Второй. Потом сказала:
— Простите?



 
 
 

— Вы не ослышались.
— Вы хотите сделать меня своим помощником? Меня?

Человека, который вчера облил вас кофе и публично назвал
вашу команду некомпетентной?

— Во-первых, вы не называли мою команду некомпетент-
ной. Вы сказали, что методология устарела. Это разные ве-
щи, и я ценю точность формулировок. Во-вторых, кофе —
это неприятно, но поправимо. А вот найти человека, кото-
рый умеет думать самостоятельно и не боится говорить вслух
то, что думает, — это гораздо сложнее.

— У вас в компании сотни сотрудников.
— У меня в компании сотни сотрудников, которые гово-

рят мне то, что я хочу услышать. Это не то же самое.
Он встал и подошёл к окну, заложив руки за спину. Город

за стеклом жил своей жизнью: машины, люди, огни, — и на
фоне этого огромного, равнодушного города он казался фи-
гурой из другого масштаба.

— Я не буду вам льстить, — продолжил он, не оборачи-
ваясь. — Эта должность — не повышение и не награда. Это
испытание. Мой помощник работает по восемнадцать часов
в сутки, знает о моих встречах раньше, чем я сам, и умеет
решать проблемы, о существовании которых я ещё не подо-
зреваю. Мой помощник видит документы, которые не долж-
на видеть ни одна живая душа за пределами этого кабинета.
И мой помощник несёт ответственность за ошибки, которые
совершаю я.



 
 
 

— Почему вы не взяли кого-то из своих?
— Потому что все, кто работает рядом со мной достаточ-

но долго, начинают бояться. А вы не боитесь. Пока.
Эвелин молчала. В голове у неё проносились десятки

мыслей одновременно: карьера, деньги, перспективы, риски,
тот факт, что работа рядом с генеральным директором —
это самый быстрый путь наверх, и тот факт, что этот человек
только что фактически признал, что ему нужен кто-то, кому
он сможет доверять.

— У меня есть условия, — сказала она.
Рид обернулся.
— Условия?
— Вы думали, я соглашусь без условий?
— Я думал, вы, по крайней мере, выслушаете предложе-

ние до конца.
— Я выслушала. Теперь моя очередь. — Эвелин подня-

лась и подошла к столу, остановившись напротив него. —
Первое: никаких личных поручений. Я не буду забирать ва-
шу химчистку, покупать подарки вашей маме и напоминать
вам о днях рождения. Второе: никаких унижений. Если я
ошибаюсь, скажите мне об этом наедине, а не на совещании.
Третье: я работаю на компанию, а не на вас лично. Если я
увижу, что вы принимаете решение, которое вредит «Аурео-
ну», я скажу вам об этом. Прямо. Даже если это будет непри-
ятно.

— Это всё?



 
 
 

— Нет. — Она сделала паузу. — Четвёртое: никакого
флирта. Никаких двусмысленных шуток, никаких намёков,
никаких «а давайте обсудим это за ужином». Я здесь, чтобы
работать.

Рид смотрел на неё с непонятным выражением лица. По-
том медленно, очень медленно, улыбнулся — и на этот раз
улыбка была настоящей, широкой, почти мальчишеской, и
от неё у Эвелин почему-то перехватило дыхание.

— Мисс Харт, — сказал он, — вы только что перечисли-
ли ровно те же правила, которые я собирался озвучить вам.
С той лишь разницей, что я собирался сформулировать их
короче.

— И как же?
— Никаких отношений внутри компании. Это моё един-

ственное правило. Всё остальное — детали.
— Тогда мы договорились.
— Договорились. — Он протянул ей руку. — С понедель-

ника вы работаете со мной. Маргарет подготовит документы.
Ваш кабинет — за стеной, дверь в мой кабинет будет откры-
та с восьми утра до тех пор, пока я не уйду. Это может быть
полночь. Это может быть три часа ночи. Вы готовы?

Эвелин пожала его руку. Ладонь у него была тёплая и су-
хая, и рукопожатие — крепкое, без той снисходительной вя-
лости, которой грешат люди, привыкшие, что мир принад-
лежит им.

— Я готова, — сказала она.



 
 
 

— Тогда добро пожаловать в ад, мисс Харт. Постарайтесь
не сгореть.

Она вышла из кабинета с прямой спиной и ровным пуль-
сом. Только в лифте, оставшись одна, позволила себе при-
слониться к стене и закрыть глаза.

Она получила работу, о которой мечтала.
И работу, которая, она была почти уверена, станет самым

большим испытанием в её жизни.

Первый рабочий день в новой должности начался в семь
утра и закончился в полночь.

Эвелин пришла в офис, когда коридоры ещё были пусты,
и обнаружила на своём столе — новом, стоящем в кабине-
те, который примыкал к кабинету Рида, — стопку папок вы-
сотой с небольшую башню и записку, написанную размаши-
стым почерком:

«Разберите до обеда. В три часа встреча с инвесторами.
Подготовьте краткое резюме по каждому пункту. Рид».

Она разобрала. К обеду она знала о портфеле инвестиций
«Ауреона» больше, чем некоторые вице-президенты, и по-
нимала, что половина этих папок — не текущие проекты, а
старые, закрытые дела, которые, судя по всему, кто-то спе-
циально подсунул в общую стопку, чтобы посмотреть, как
она будет реагировать.

Она не стала реагировать. Просто сделала работу.



 
 
 

В три часа она вошла в переговорную вместе с Ридом — и
обнаружила, что инвесторы настроены агрессивно. Они за-
давали вопросы, на которые у Рида не было готовых ответов,
и Эвелин видела, как на его скулах играют желваки.

Тогда она вмешалась.
— Простите, — сказала она, обращаясь к инвестору, ко-

торый только что поставил под сомнение стратегию компа-
нии на ближайшие пять лет. — Вы говорите о рисках, но не
учитываете, что за последние два года «Ауреон» диверсифи-
цировал портфель таким образом, что даже при худшем сце-
нарии доходность остаётся положительной. Если позволите,
я покажу цифры.

Она показала. Инвестор замолчал. Рид посмотрел на неё
так, как смотрят на человека, который только что вытащил
тебя из горящего дома, — с удивлением, благодарностью и
лёгким раздражением.

После встречи он сказал:
— Вы понимаете, что только что нарушили субордина-

цию?
— Понимаю.
— И что я должен сделать вам выговор?
— Должны. Но не сделаете.
— Почему?
— Потому что я спасла вам сделку.
Он помолчал. Потом сказал:
— В следующий раз предупредите меня заранее, что со-



 
 
 

бираетесь вмешаться.
— В следующий раз предупредите меня заранее, что ин-

весторы будут настроены как голодные волки. Я подготов-
люсь.

— Договорились.
Они вернулись в кабинет, и Эвелин заметила, как он

украдкой потирает висок — жест, который она видела у него
впервые и который почему-то показался ей более интимным,
чем всё, что произошло между ними за эти дни.

— Голова болит? — спросила она.
— С чего вы взяли?
— Вы уже третий раз трёте висок. У вас мигрень?
— У меня встреча через сорок минут. И ещё одна через

два часа. И ещё три завтра до полудня. Если я начну жало-
ваться на головную боль, это не поможет ни мне, ни вам.

— Поможет, если вы примете таблетку. У вас есть?
Он посмотрел на неё с непонятным выражением. Потом

открыл ящик стола и достал блистер.
— Спасибо, — сказал он коротко.
Эвелин кивнула и вернулась к своему столу.
В полночь, когда она уже собиралась уходить, дверь ка-

бинета открылась, и Рид появился на пороге — уставший,
с расстёгнутым воротником и глазами человека, который не
спал нормально уже несколько дней.

— Мисс Харт, вы ещё здесь?
— Ухожу.



 
 
 

— Хорошо. — Он помолчал. — Завтра в семь. Не опаз-
дывайте.

— Я никогда не опаздываю.
— Знаю. — Он посмотрел на неё долгим взглядом. —

Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, мистер Рид.
Она вышла из офиса и впервые за весь день позволила

себе выдохнуть.
А потом, уже в такси, достала телефон и увидела сообще-

ние от незнакомого номера:
«Вы уверены, что стоите рядом с ним? Подумайте, кому

это выгодно».
Эвелин уставилась на экран. Номер был скрыт. Сообще-

ние пришло с неизвестного адреса, и в нём не было ничего,
кроме этой фразы — короткой, как удар, и такой же болез-
ненной.

Она не ответила. Заблокировала номер. Убрала телефон
в сумку.

Но всю дорогу домой она думала о том, что этот офис хра-
нит гораздо больше секретов, чем кажется, и что работа ря-
дом с Александром Ридом будет опаснее, чем она предпола-
гала.

Глава 4. После полуночи
К концу второй недели Эвелин пришла к выводу, что



 
 
 

Александр Рид либо страдает редкой формой бессонницы,
либо вообще не нуждается в отдыхе, либо — и это казалось
ей наиболее вероятным — просто не считает ночное время
чем-то особенным. В его представлении сутки делились не
на день и ночь, а на «встречи» и «перерывы между встреча-
ми», и вторые, судя по всему, существовали только для то-
го, чтобы он успел просмотреть документы, которые накопи-
лись за время первых.

Её рабочий график давно перестал подчиняться законам
нормальной человеческой жизни. Она приходила в офис к
семи, иногда к шести тридцати, и уходила, когда город за
окнами уже зажигал вечерние огни, а затем и ночные. Она
знала расписание всех его встреч лучше, чем своё собствен-
ное, помнила имена всех партнёров, с которыми он вёл пе-
реговоры, и держала в голове десятки деталей, о которых он
сам иногда забывал: кто из инвесторов предпочитает воду
без газа, кто не переносит, когда его перебивают, а кто, на-
оборот, ждёт, чтобы его прервали, потому что это даёт ему
повод для торга.

В ту среду всё пошло не так с самого утра.
Эвелин пришла в офис в шесть сорок и обнаружила, что

в её почте висит письмо от Маргарет, отправленное в пять
утра: «Мистер Рид просил перенести видеоконференцию с
сингапурским офисом на час раньше. Подтверждение от них
уже получено. Время — четырнадцать ноль-ноль по нашему
времени».



 
 
 

Она проверила расписание. Конференция действительно
стояла на три часа дня, и в промежутке между полуднем и
двумя у Рида было ещё две встречи — одна с юридическим
отделом, другая с финансовым. Перенос означал, что обе
встречи придётся сократить или сдвинуть, а значит, кому-то
из вице-президентов придётся ждать.

Эвелин взялась за телефон и за сорок минут перестро-
ила весь день так, чтобы никто не оказался в проигрыше.
Юридический отдел она передвинула на утро, финансовый
— на час дня, а освободившееся окно между ними исполь-
зовала для того, чтобы подготовить материалы к конферен-
ции. К девяти утра расписание было перекроено, все участ-
ники уведомлены, и она позволила себе выдохнуть.

Но день, как назло, не собирался идти по плану.
В половине двенадцатого Рид вышел из своего кабинета

с папкой в руке и выражением лица человека, который всю
ночь не спал и теперь пытается решить проблему, у которой
нет решения.

— Мисс Харт, — сказал он, — свяжитесь с отделом раз-
работки. Мне нужны обновлённые данные по проекту «Ме-
ридиан» к концу дня. Скажите, что это приоритет.

— Они присылали данные вчера. Вы их отклонили.
— Я знаю. Мне нужны другие.
— Других у них нет. Они работают с той моделью, кото-

рую мы им дали.
Он помолчал. Потом сказал, тихо, почти сквозь зубы:



 
 
 

— Тогда найдите мне того, кто сможет пересчитать мо-
дель заново. И сделайте это так, чтобы к вечеру у меня было
три варианта. Три, мисс Харт. Не два, не один. Три.

— Это невозможно.
— Я знаю, что это невозможно. Именно поэтому я прошу

это сделать вас.
Он ушёл на встречу, оставив её стоять посреди приёмной

с телефоном в руке и ощущением, что её только что попро-
сили достать луну с неба, причём к ужину.

Эвелин не стала спорить. Она села за стол, открыла спи-
сок сотрудников отдела разработки и начала звонить. К двум
часам дня у неё было два варианта из трёх — оба неидеаль-
ные, но рабочие, — и она уже собиралась заняться третьим,
когда заметила, что время неумолимо приближается к двум,
а материалы к видеоконференции с Сингапуром так и не го-
товы.

Она подхватила папку, проверила, что проектор в пере-
говорной работает, и влетела в комнату за минуту до нача-
ла. На экране уже мерцала заставка «Ауреон Групп», и в уг-
лу виднелись лица сингапурской команды — трое мужчин в
рубашках с коротким рукавом, с той специфической бодро-
стью людей, у которых за окном глубокая ночь.

Рид вошёл ровно в два. Сел во главе стола, кивнул, и Эве-
лин нажала кнопку подключения.

Первые десять минут прошли гладко. Сингапурская ко-
манда докладывала о ходе проекта, Рид задавал вопросы,



 
 
 

Эвелин делала пометки. Но на одиннадцатой минуте раздал-
ся тихий щелчок, экран мигнул — и погас.

— Что случилось? — резко спросил Рид.
Эвелин уже была на ногах. Она подошла к проектору,

проверила кабели, потом взглянула на ноутбук. Соединение
оборвалось. Полностью. Не просто пропал звук или изобра-
жение — исчезла сама линия связи, и в углу экрана горела
красная надпись: «Соединение потеряно».

— Связь упала, — сказала она. — Дайте мне минуту.
— У нас нет минуты. У них через час заканчивается ра-

бочий день, и если они уйдут, мы потеряем неделю.
Эвелин не ответила. Она уже набирала номер техниче-

ской поддержки — и одновременно, вторым пальцем, откры-
вала на телефоне приложение для видеозвонков. Пока тех-
поддержка не отвечала, она набрала номер сингапурского
офиса.

— Это Эвелин Харт, помощник мистера Рида. У нас тех-
ническая проблема с линией. Переключитесь, пожалуйста,
на резервный канал — я пришлю вам ссылку через минуту.

Она отправила ссылку. Потом повернулась к Риду:
— У нас есть три минуты, пока они подключаются. Если

они успеют, конференция продолжится. Если нет — мы по-
теряем их до завтра.

Рид смотрел на неё с непроницаемым лицом. Потом ска-
зал:

— Вы всегда так работаете?



 
 
 

— Как?
— На два фронта одновременно.
— Я работаю на вас. У меня нет выбора.
Она сказала это без раздражения — просто как факт. И

увидела, как что-то в его взгляде изменилось: не потеплело,
нет, но стало чуть менее ледяным.

Через две минуты сорок секунд экран снова ожил. Синга-
пурская команда появилась в полном составе, и их руково-
дитель — мужчина с седыми висками и усталыми глазами
— сказал:
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