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У нас была идеальная любовь, пока она не разбилась о быт и черную дыру на
горизонте событий. Когда станция оказалась на краю гибели, а человечество
потеряло надежду, мы с Аней уже почти убили друг друга словами. Но
чтобы спасти мир, нам пришлось снова научиться слышать. Говорят, черную
дыру нельзя победить. Говорят, она — абсолютный ноль. Но что, если её
«Абсолютный порядок» можно сломать... «Абсолютным хаосом» нашей
любви? Мы летим в бездну, держась за руки, и единственное, что у нас
осталось — это воспоминания. О мороженом, о зеленке для разбитых
коленок и о том, как она засыпала у меня на плече. Это не история о спасении
Земли. Это история о том, как два человека решили сгореть дотла, чтобы во
Вселенной снова стало тепло.
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Александр Малышев
Гравитация любви

Глава 1 Угроза
Меня зовут Виктор. После того как мы разошлись с моей женой Анной, моя жизнь пошат-

нулась. Я начал пить, курить, но где-то в глубине души всё равно любил её. Мы вместе рабо-
таем на одной станции, она называется «Горизонт». Мы исследователи, ищем угрозы для пла-
неты, для нашего вида.

И вот в один из дней всех собрала Аня. Мы увидели угрозу всему нашему виду: к нам
летела огромная чёрная дыра. Казалось бы — конец. И да, конец, пока мы не найдём способ
её уничтожить.

Все мы знаем, что чёрную дыру невозможно уничтожить. Она — как Абсолют, супер-
компьютер, который любит порядок и не терпит хаоса. Но если добавить хаос в его систему,
система умрёт. Какой именно хаос нужен, мы не знали. У нас было время, чтобы придумать
способ предотвратить угрозу всему живому.

Сразу же в ту ночь мы начали звонить всем подряд, говорить о том, что к нам летит. Нашу
чёрную дыру видели только мы. Людям в новостях ничего не показали — иначе началась бы
паника, а за ней митинги и протесты. Мы решили никому не рассказывать, а сесть и подумать.
По слухам, уже на следующий день я узнал, что президента решили отправить в космос, на
Луну, чтобы он там пересидел. Но это тоже бред. Как это поможет, если у нас всё на Земле?
Короче, если мы не найдём решения — нам конец.

На следующий день я подошёл к ней в инженерном отсеке. От неё пахло озоном и холод-
ным металлом.

— Ну и что будем делать с этой угрозой? — спросил я, стараясь звучать ровно.
Она даже не обернулась, продолжая копаться в проводах.
— Вот ты сам и думай, — бросила она всё тем же своим старым, ворчливым тоном. И

ушла. Я остался стоять один. Она не изменилась ни на йоту. Всё та же броня. Всё та же боль.
Я сел за терминал и открыл чистую страницу. Физика. Законы. Мы перебрали всё: грави-

тационные лазеры, антиматерию, кинетические удары. Всё заканчивалось одинаково — абсо-
лютный ноль. Чёрная дыра раскладывала любую материю на атомы, даже не заметив сопротив-
ления. Нам нужно было чтото, что выдержит хотя бы секунду. Что-то, что нельзя разложить.

Я откинулся на спинку кресла и закрыл глаза.
Холод.
Мы так много говорили о термодинамике. Если чёрная дыра — это абсолютный холод,

идеальный порядок, то победить её может только... тепло. Хаос.
Мысль ударила меня под дых. Я аж подскочил. Тепло. Но какое? Огонь? Он сгорит за

микросекунду. Реактор? Его сдует, как спичку. Теплота... Я схватил ручку и начал чертить
прямо на столе. Кружок — дыра. От него стрелочки — холод. Навстречу — стрелочка... теп-
лота.

Если мыслить абстрактно... Что такое человеческое тепло? Это не джоули. Это память.
Это связь.

Я с силой ударил кулаком по столу. Как? Как взять это «тепло» и упаковать в снаряд?
Мы не можем просто отправить в неё наши фотографии. Чёрная дыра — не сентиментальная
барышня. Ей плевать на наш отпуск в Сочи или фото с выпускного. Она разложит фотобумагу
на кварки и не заметит разницы.

Ноутбук с архивом нашей любви? Смешно.
Нужно что-то плотнее. Что-то горячее.
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Я сжал голову руками. Господи, это же... это же мы сами. Наши нейроны. Наше сознание
в момент пика.

Я не боюсь смерти. Я и так не живу все эти годы без неё — просто функционирую. Ради
человечества? Ради вида? Я бы отдал свою жизнь не задумываясь.

Но как превратить душу в частоту? Как заставить прибор считать любовь? На следующий
день ко мне подошёл мой студент. Мальчик-гений, совсем ещё зелёный, но с глазами, в которых
уже плясало безумие больших открытий.

— Виктор Александрович, — начал он, заикаясь от волнения. — А если... если отправить
туда человека?

Я посмотрел на него. На его дрожащие руки. На его надежду.
— даже не продолжай, — отрезал я. Мой голос прозвучал жестче, чем я хотел. — Нет.

Я не буду рисковать чужими жизнями.
Я не сказал ему, что готов рискнуть своей. Но для этого сначала нужно разобраться с

Аней. Нельзя идти на смерть, оставляя за спиной ледяную войну. Я должен всё исправить
здесь. Сначала — тепло дома, потом — война с космосом.

Тем временем наша команда выгорала. В лаборатории стояла такая тишина, что было
слышно, как гудят лампы. Я видел их потухшие взгляды. Мы топтались на месте. Физика была
непробиваемой стеной: сингулярность просто расщепляет любую материю. Мы бросали в рас-
чёты всё — от плазмы до экзотической материи. Всё превращалось в ноль. Я видел, как один
из наших лучших математиков, Петров, сидел, уставившись в одну точку. На экране его мони-
тора была открыта фотография — жена и двое детей на пляже в Крыму. Он не работал. Он
просто смотрел и беззвучно шевелил губами.

Прощался.
Многие из них уже сдались. Они просто ждали конца, пересчитывая дни в календаре. Но

мы не сдавались. Мы продолжали биться
головой об эту стену.
Однажды, проверяя зашифрованные каналы связи, я наткнулся на анонимный форум.

Кто-то из младшего персонала, не выдержав, написал: «Нас обманывают. К нам летит блужда-
ющая чёрная дыра. Нам конец. Бегите».

Пост висел минут пять, не больше. Потом исчез.
Я знаю, как это работает. Это наши «чистильщики». Ребята из службы безопасности. Они

мониторят сеть 24/7, выжигая любую утечку. И они правы.
Если дать толпе эту информацию, начнётся ад. Паника, мародёрство, срывы. Мир и так

держится на нитке. Если добавить к нашей внутренней боли — боли учёных, которые не могут
найти выход — ещё и внешнюю боль толпы... мы просто сойдём с ума. Мы не найдём решение
этой невозможной задачи в эпицентре бунта.

Я нашёл её в архивном отсеке. Она стояла у стеллажей и перебирала старые бумажные
папки — судорожно, быстро, словно от скорости этих движений зависела её жизнь. Пыталась
спрятаться в работе.

— Привет, — сказал я, стараясь, чтобы голос не
дрогнул. — Может, прогуляемся сегодня? По нашим местам.
Она даже не подняла головы. Папки в её руках затрещали.
— Мне некогда, Виктор. У нас дыра на пороге, если ты не заметил. Некогда.
— Я заметил, — я шагнул к ней и просто забрал у неё всю стопку. Оторвал от неё её щит.
Она замерла. Её глаза... в них не было злости.
Только чистый, животный страх. Она боялась. Боялась так же, как и все те учёные, что

смотрели на фото детей. Но она злилась, чтобы не сойти с ума.
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— Ты что хочешь, Витя? — её голос стал тихим, опасным. — Прогуляться? Мы же всё
уже решили. Это ты тогда решил, что не хочешь ничего строить. — Она ткнула мне пальцем
в грудь, пытаясь достать до боли. — Это ты всё разрушил.

Я перехватил её руку. Она попыталась вырваться, но я держал крепко. Я поднёс её ладонь
к губам. Хотел поцеловать — нежно, как в молодости.

Она отдёрнула руку, как от ожога.
— Я хочу всё исправить, — сказал я в пустоту. —
Ань, я хочу всё вернуть. Всё, что было. Она смотрела на меня секунду. В её глазах стояли

слёзы, но лицо было каменным. Она развернулась и ушла. Каблуки простучали по металлу
коридора, отсчитывая мои похороны. — Чёртова жизнь, — выдохнул я в сжавшееся простран-
ство.

— Она не взорвётся, — раздался за спиной тихий голос.
Я обернулся. Студент. Он всё это время стоял в тени стеллажей. Не ушёл. Упрямый

щенок.
Прямо как я.
— Что ты сказал?
— Чёрная дыра, — он сглотнул. — Она не взорвётся от тепла сама по себе. Тепло — это

просто энергия, она её поглотит. Нужен...
резонанс. Капсула. Если запустить в её систему не просто тепло, а цепочку... цепочку

синхронизированных воспоминаний... два сознания, связанные в один узел в момент смерти.
Это создаст парадокс.

Информационный взрыв. Она не выдержит противоречия.
Я смотрел на него, но не слышал. В ушах всё ещё стучали её каблуки.

Иди... — махнул я рукой. — Иди думай дальше.
Про свои капсулы.
Я вышел из отсека. Пошёл не в бар, а сначала к обзорному куполу. Там висела она.

Маленькая, идеальная точка абсолютного нуля. Я смотрел на неё, и мне хотелось смеяться. Я
был готов отдать жизнь за человечество, но оказалось, что мне нечего предложить. Моя жизнь
и так была мертва.

В бар я спустился позже. Алкоголь обжёг горло, но не принёс забвения. Только тяжёлую,
глухую тоску.

Я проснулся от ошеломляющей боли в голове. Давно я так не пил. По классике потянулся
за водой: на тумбочке всегда стоял стакан, или таблетки. Их обычно оставляла Аня — я часто
напивался, когда мы не сдавали какие-нибудь отчёты, а я так уставал на работе. Она это видела
и понимала, заботилась: то свитер принесёт, то чай сделает. А я за это дарил ей букеты роз.

Мне нравилось делать что-нибудь руками. Однажды я нарисовал ей розу простым каран-
дашом. Сидел тогда всю ночь, вырисовывал детали и снизу подписал: «Моему ангелочку».
Подарил ей — ей очень понравилось, она даже не ожидала от меня такого. А я сделал это про-
сто потому, что хотел её порадовать, сделать приятное.

А тут я сам встал и взял этот чёртов стакан. Смотря на плед, который мы тогда купили
вместе, я вспомнил, как мы сидели под ним, обнимая друг друга. Перед нами стояла бочка, в
которой горел огонь. Мы тогда смеялись, и нам было так хорошо вдвоём. Я взял этот плед и
убрал в шкаф — он приносил боль.

Я встал и пошёл на работу. Аня ничего не сказала, но остальные заметили моё состояние
— я знатно набрался. Я соврал им, что просто не выспался, и они поверили. Мы стали решать,
что делать. Точнее, другие учёные. Они там о чём-то спорили, некоторые чуть ли не матерились
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от злости, что всё упиралось в физику. Был даже момент, когда один учёный чуть не подрался
из-за того, что его теория оказалась провальной. Второй начал кричать, что она — отстой, и
тот, естественно, разозлился. Охрана разняла их и рассадила по углам.

А я тем временем хотел наладить отношения с
Аней. Начал с букетов от поклонника, то есть от себя, но, проходя мимо мусорки, замечал

там свои же цветы. Вот это холодный душ. И правильно, я же тогда сам ушёл.
Я никогда не рассказывал, как мы поссорились. Так вот, никогда так не делайте: никогда

не пропадайте из жизни женщины. Она может сильно обидеться и не простить, как меня, хотя
сильно любила. Аня тогда хотела семью, детей, а я не был к ним готов. Я боялся, что не потяну
ребёнка, что мы погрязнем в долгах. Мне кажется, все мужики боятся не потянуть семью. Я
испугался, уехал, пропал, и через год вернулся. А она сказала «нет». Мы развелись, хотя тогда
я уже был готов к детям и семье. Мне просто нужно было время, чтобы осознать: молодой
парень во мне наконец превратился в мужчину, который способен держать на своих плечах
семью и ребёнка.

Глава 2 Контакт
И я устроился к ней в Горизонт на станцию в этот исследовательский пункт она была

уже на хорошем счету у всех и все ее знали и мне не пришлось долго ее искать она работала
там и к ней устроился я, лишь для того чтобы помирится с ней но все не выходило конечно
она сначала спрашивала о том почему я сюда устроился но я говорил что другой работы нет
другого оправдания я не придумал ну и она поверила и я остался здесь и до сих пор мирюсь
с ней. Но я точно знал что она любит меня где то в глубине души и страдает так как я все
это время при этом хочу исправить все помирится с ней и построить семью детей родить но
простит ли она меня?

И пытался мирится но все не выходило она после моей пропажи стала холодной и своими
цветами и подарками я только злил ее и я перестал пробовать а сейчас нужно пересмотреть
способы для примерения может даже совместная работа с ней быть ближе к ней как раньше.

И на следующий день я снова пошёл на работу. Меня сбил студент — он выбежал с
какими-то свёртками чертежей и стопкой книг и даже меня не заметил. Мы с ним поговорили:
он извинился, что сбил меня, и начал мямлить чтото про хокинговское излучение. Мол, если
перебить этот упорядоченный поток «белым шумом» человеческих нейроимпульсов, возни-
кает термодинамический диссонанс.

Студента я так и не дослушал.
Увидев Аню, я побежал к ней. Я знал, что она должна была остаться сегодня до поздна

из-за этих долбаных отчётов, и решил помочь ей их разобрать. Быть ближе, как раньше, и хоть
так заслужить доверие. Я с уверенностью шёл предложить свою помощь, но она отказала. Я
расстроился, что не получится, но не отказался от идеи всё исправить. Насильно прийти к ней
я тоже не мог — она бы меня сразу выгнала, и этим я ещё больше всё испортил. Поэтому я
хотел мягче. Она же сама такая мягкая. Это сейчас она такая сильная, холодная, но я же знаю,
какая она.

Начну с того, что она очень добрая. Она придёт на помощь, просто придёт и поможет
тебе, не взяв ничего взамен. Ведь ей, наоборот, хочется быть доброй, помогать всем вокруг. И
всегда, когда мы встречались, она рассказывала мне, что опять куда-то идёт помогать. Я лишь
говорил: «Большое сердце у тебя, Аня». И она молчала. Она уставала, конечно, от всей этой
помощи, ну а я заботился о ней, поддерживал её. И кроме неё у меня никого не было. Я мог
лишь ей довериться. Когда-нибудь — только ей. А также могу сказать про её юмор, про её
смех. Она очень весёлая и жизнерадостная, шутить умеет, но я полюбил её смех. Мы как-то
в дождливую погоду стояли под зонтом, смеялись, и я перестал смеяться и смотрел на неё —
как она смеётся. Мне хотелось так и смотреть на неё, как она смеётся. Она — лучшая, кого я
когда-либо встречал, и никто не заменит её. Она та самая.
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Но я скажу, что ей самой неохота держать вид холодной и ледяной королевы, потому что
сама она не такая. Это я виноват в этом. Но я исправлю это. Надо просто подумать.

После того как ничего не получилось с Аней, я решил заняться проблемой. Я вспомнил
студента — он говорил что-то про хокинговское излучение плюс энтропию. Так понятно. Я
зашёл в сеть и нашёл формулу Бекенштейна — Хокинга. И я понял: чёрную дыру нельзя просто
согреть, её нужно оглушить информационным шумом, который она не сможет прочитать. Но
когда мимо проходила Аня, я отвлекался на неё, потому что душа хотела к ней, а не к отчётам
и проблемам. Я думал не о том.
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