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Аннотация
Что будет, если на территории бывшего завода, начнут

возводить элитные дома? Получится ли создать новый город там,
где сильна память места?

Корпуса - это сборник рассказов, исследующий тему
изменений в привычной городской среде через призму мистики.
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Юлия

 
Нам троим небывало повезло. Я сирота. Инна — много-

детная мать в семье, лишившейся кормильца. Леонид Семё-
нович — пенсионер, всю жизнь проработал сторожем. Имен-
но мы трое при расселении нашей аварийной двухэтажки по-
лучили премиальные квартиры в новом доме по программе
от застройщика. Что за программа, никто выяснять не стал,
мы просто радовались, представляя, за сколько эти кварти-
ры можно будет перепродать. Вид на Волгу и исторический
центр города не интересовал никого из нас, а вот деньги —
другое дело.

Первой съезжать передумала Инна. Ей досталась трёшка.
Трёшка! Да кто угодно бы передумал съезжать из трёшки с
черновым ремонтом, ведь теперь у неё были комнаты и для
мальчиков, и для девочек, и для себя. Второй сдалась я —
дом был далеко от остановок, но близко к университету и
подработке. Студию оказалось легко убирать. А вид на Вол-
гу… оказалось, что вид на Волгу не интересует только при
сухом расчёте.

Леонид Семёнович, живущий теперь напротив меня, дер-



 
 
 

жался дольше всех. Даже сходил узнать, сможет ли продать
квартиру, рассказывал, как неудобно добираться до поли-
клиники, но выяснилось, что продать эту квартиру не так-то
просто. Как оказалось, мы въехали в «неликвид», и люди при
деньгах этими квартирами не интересовались. У меня был
очень маленький метраж. У Инны — второй этаж над про-
дуктовым, все боялись тараканов, а у Леонида Семёновича
— вид на заводские корпуса. Один раз я была в его квартире,
помогала занести пакеты из магазина. Полюбовалась ржавы-
ми крышами в дырах, развалинами, кустами и радостно по-
шла к себе — заросли перед Волгой выглядели лучше.

Вообще я ещё в нашем прошлом доме заходила к Леониду
Семёновичу раз в неделю. Заносила стандартный набор про-
дуктов: пачку риса или гречки, две бутылки молока, боль-
шую упаковку печенья и кило конфет. Летом были ягоды с
рынка, зимой — яблоки из супермаркета. Раз в месяц мы
вместе ходили на рынок за мясом, он учил меня выбирать
хорошее, а я помогала донести сумки. Месяц с прошлого по-
хода уже почти прошёл, и я думала, куда мы пойдём в этот
раз? До рынка теперь далеко, в супермаркете мясо не очень
хорошее, да и дороже.

Я позвонила в дверь. Открывал Леонид Семёнович всегда
не быстро, но в этот раз совсем не торопился. Через несколь-
ко минут позвонила ещё раз, но реакции не было. Подумав,
что старик может просто быть в туалете, я оставила пакет на
его пороге, занесла свой, разобрала продукты. Вернулась на



 
 
 

лестничную клетку. Позвонила снова, толкнула дверь. Было
не заперто.

Предчувствие пробило от кончиков пальцев, по руке, пря-
мо в лопатку. Я замерла, не зная, как быть дальше. К счастью,
остановился лифт, и на этаж вышел мужчина средних лет.

— Извините, — хочу вскрикнуть, но выходит только сдав-
ленный шёпот. — Извините!

Мужчина дёргается, поворачивается ко мне.
— Я… я отсюда, — указываю на свою квартиру. Руки

дрожат, язык заплетается. — Принесла Леониду Семёнови-
чу продукты, а он не открывает. И не заперто.

— Ваш дедушка?
— Нет. Мы соседями были, ну до расселения. Ну и теперь.
— Понял, — мужчина проходит, аккуратно огибает меня.

— Ты тут постой, ладно?
— Конечно. Спасибо.
Опираюсь спиной о стену, смотрю на оставленный пакет

с продуктами. Секунды, которые мужчина проводит в квар-
тире, тянутся вечно. Я понимаю, что он мне скажет, ещё до
его возвращения — слышу обрывки телефонного разговора.

Слёзы наворачиваются на глаза, льются градом. И когда
дверь квартиры открывается, мужчина только вздыхает:

— Скорая едет.
— Он ещё жив? — я распахиваю глаза.
— Нет, — он говорит это осторожно. Достаёт из кармана

мятую бумажную салфетку, протягивает. — Мне жаль.



 
 
 

— Мне надо ждать скорую?
— Нет, я свой номер квартиры назвал, мне позвонят. Но

я вас позову, как нужно будет.
— Спасибо, — прикрываю дверь в квартиру Леонида Се-

мёновича. — Я спущусь на второй.
Диктую мужчине свой номер телефона и собираюсь уйти,

но он меня окликает:
— Девушка, продукты-то к себе заберите. Тут сейчас но-

силки будут, беготня…
— Конечно.
Открываю свою квартиру, ставлю пакет у входа и снова

запираю дверь. Спускаюсь на второй, опасливо звоню. Инна
открывает быстро:

— Что случилось?
— Дед Лёня… — зажимаю рот рукавом, давя всхлип.
— Я поняла. Ты иди к себе, я позвоню маме, чтоб с детьми

посидела, и поднимусь, как она приедет. Врачей, полицию
вызвала?

— Я не смогла зайти, соседа попросила.
— И правильно, нечего тебе там делать! Иди к себе, я ско-

ро.
Инна перезванивает, когда я выхожу из лифта, говорит,

что её мама заболела и приехать не сможет. Предлагает пе-
реночевать у неё, но я отказываюсь. Благодарю, и как раз в
этот момент приезжает скорая.

— Врачи тут, я перезвоню.



 
 
 

— Конечно, ты пиши, — Инна не сбрасывает вызов, мне
приходится отключить его самой.

Быстрее, чем я соображаю, что делать, из квартиры в дру-
гой стороне этажа выходит мужчина. Он вежливо представ-
ляется скорой и полиции Игорем Олеговичем, указывает на
меня:

— Вот, девушка внимание обратила.
— Я просто продукты занести хотела…
— Идёмте ближе, — полицейский говорит мягко, акку-

ратно. — Представьтесь.
— Юлия Иванова.
— А отчество?
— Нет отчества, сирота.
— Хорошо. Как звали покойного? — полицейский кивает

медикам, Игорь Олегович ведёт их в квартиру.
— Леонид Семёнович… я фамилию забыла. Но знаю, где

документы лежат.
— У него были родственники, кто-то приезжал?
— Он говорил, что дочь у него умерла, жена тоже. Брат в

другом городе, но он вроде старший, может, тоже уже… не
знаю.

— То есть никто не приезжал? А вы давно знакомы?
— Давно. Мы до этого в двухэтажке жили, которая под

снос, я туда в восемнадцать въехала, — всхлипываю, зами-
раю. Пытаюсь вспомнить, сколько мне лет. Не получается,
но выходит сообразить, что я учусь на четвёртом курсе. —



 
 
 

Четыре года мы знакомы, получается.
— Много общались?
Всхлипываю громче, закрываю лицо руками. Рыдаю. По-

лицейские отводят меня в сторону, не дают повернуться, ко-
гда по этажу проезжают носилки с телом. Игорь Олегович
выносит из своей квартиры стакан воды, кто-то помогает мне
попить. Становится немного лучше.

— Я ему помогала. Продукты носила, всё такое. Так и об-
щались. Не знаю, много это или нет.

— Понятно, — полицейский закрывает кожаную папку.
— А теперь можете показать свои документы? И вы сказали,
знаете, где документы Леонида Семёновича?

Я киваю. В свою квартиру захожу быстро, отдаю полицей-
скому паспорт, на пороге квартиры деда Лёни заминаюсь, но
заставляю себя зайти.

Внутри не пахнет ни мясом, ни отходами, ни разложив-
шимся трупом — конечно, вчера мы ведь с дедом Лёней раз-
говаривали, он недолго ждал врачей. И всё же я почему-то
ожидаю запах, который, по рассказам, должен быть сладко-
ватым. Кусаю губы, доставая из шкафа папку с документами.
Там было всё, от паспорта до медицинской карты, я знала
про эту папку на случай, если придётся вызывать скорую.

— Ему можно было помочь?
— Скорее всего, нет. Не вините себя, — он говорит это

протокольно и вдруг вздыхает. — Знаете, в этом доме быва-
ют странности, но мужчина был уже в возрасте. И хорошо,



 
 
 

что вы проявили бдительность…
Я всхлипываю, киваю, стараюсь унять слёзы. Полицей-

ский снова вздыхает:
— Ладно, так не положено, но давайте соблюдём тради-

цию.
— Какую?
— Из вещей покойного близкие забирают себе всякие ме-

лочи. Вы можете что-то взять из этой квартиры, не ценность,
конечно.

— Я могу взять кружку?
— Кружку?
— Я из неё чай пила, когда заходила…
— Покажите, какую.
Я молча иду на кухню, свет не включаю, по памяти достаю

«свою» кружку. Машинально оглядываюсь на окно и зами-
раю. В разваленных корпусах завода мигает свет.



 
 
 

 
Оксана

 
— Не хотите — ну и не надо, — соседка захлопывает

дверь квартиры.
— Вообще сдурели, за такие деньги коридор ещё мыть?!

— Слава кричит ей вслед.
— Слав, — я пытаюсь взять мужа за руку.
— Что?! У меня эта деревня уже поперёк горла, прилич-

ный ЖК портят!
— Просто хотят, чтобы было чисто.
— Для этого есть уборщица!
— Ну хватит, пойдём в квартиру. Чего орать?
— Да чтоб мозги у некоторых на место встали! Пусть по-

слушает!
Мимо проходит другая соседка с пакетом из супермарке-

та, Слава цыкает и уходит наконец в квартиру. Я тихо здо-
роваюсь и спешу запереть дверь, пока мне не ответили.

Соседи нас невзлюбили сразу, Слава считал, что это из-за
зависти к тому, что мы приехали из Москвы. Я думала, что
больше виновато его поведение. Но он был таким всегда, и
вряд ли уже изменится человек, считающий себя всегда и во
всём правым.

На кухне я завариваю чай, мельком заглядываю за плечо
мужа. Он прячет экран телефона, слегка наклоняя его. Это
выходит у нас уже почти рефлекторно, с тех пор как он про-



 
 
 

играл свою московскую квартиру. Иногда я надеюсь увидеть
на экране не сайт запрещённого казино, а переписку с дру-
гой женщиной. Так хоть появится предлог…

Слава чертыхается, и что-то у меня в груди обрывается.
Неужели снова проиграл? Нет, сейчас не будет таких долгов,
у него стоит самозапрет на кредиты. Нет, нам не придётся
уезжать и отсюда. Нет, нет, нет.

С чашкой чая подхожу к окну, смотрю на собак, играю-
щихся в зарослях и кустарниках. Большие, даже с нашего
этажа видно, что собаки очень большие.

— На что смотришь?
— На собак. Хорошо, что не завели, а то нас загрызли бы.
— Да куда нам с твоим пузом собаку, — Слава усмехает-

ся.
Иногда мне хочется сказать, что «пузо» наше общее, и ему

стоило бы… много чего стоило бы. Он не интересовался и
первым своим ребёнком — в начале отношений я думала,
что он прав и виновата бывшая, а вот я не такая, со мной всё
будет иначе. Дура.

Допиваю чай и ухожу в комнату, собираюсь поспать, но
снова слышу ругань на кухне. В слова не вслушиваюсь, ста-
раюсь не вслушиваться, но он говорит всё громче и громче.
Тихо выхожу из комнаты.

— Так и переловите их всех к чёртовой матери… Да мне
наплевать, куда вы их денете!

Возвращаюсь в комнату, запираю дверь и снова выгляды-



 
 
 

ваю в окно. В свете фонаря какой-то мужчина кормит собак
с руки, те виляют хвостами, крутятся около него, прыгают. Я
чувствую укол стыда, в этот раз сама не знаю почему. Стыд-
но мне было и перед соседкой, на которую Слава наорал за
предложение мыть полы в коридоре по очереди. И перед той,
которой он на просьбу донести пакеты велел пользоваться
доставкой. И перед всеми остальными, с кем он успел пого-
ворить здесь. Стыдно было и перед мужчиной с собаками,
но что поделать с этим стыдом?

Обычно я не делала ничего, и в этот раз пошла проторен-
ной дорогой. Легла спать.

Утром Слава ушёл на работу, и я, оставшись одна, снова
выглянула в окно. На улице шёл дождь, гулять не хотелось,
но необходимость чем-то себя занять ощущалась всё силь-
нее, и, проходя по коридору, я подумала, что было бы непло-
хо попытаться наладить отношения с соседями. В конце кон-
цов, сейчас было непонятно, сколько продержатся отноше-
ния со Славой, а вот в добрачной квартире я точно останусь
до конца жизни.

Полы в общем коридоре я начинаю мыть в те дни, когда
муж на работе. На отношения с соседями это, кажется, никак
не влияет — кажется, меня даже никто не заметил — но мне
становится спокойнее. У меня самой будто бы появляется
больше прав находиться в этом доме.

Снова настаёт понедельник, и я выхожу со шваброй в об-
щий коридор. Полы моет соседка, та самая, с которой Слава



 
 
 

поругался. Я ойкаю, собираюсь спрятаться от воображаемой
ругани в квартире, но женщина приветливо улыбается.

— Ты чего со шваброй? По неделе дежурить будем, сейчас
я, потом Ленка, потом Вика. И только потом ты.

— Я просто подумала, — теряюсь, мнусь. Слова никак не
собираются в полноценное предложение.

— Нечего тут думать, это ж просто полы. Не собаки.
— Собаки?
— А ты не слышала? Кто-то отлов вызвал, всех собак ута-

щили. Сторож наш теперь их ищет.
— Тут есть сторож?
— Ну да, местный наш. Ты ведь тоже местная, в отличие

от этого дурака, разве не знаешь?
— Я тут не жила. Купила квартиру на этапе котлована и

уехала зарабатывать на взносы по ипотеке. А тут, так вышло,
— прикрываю живот руками. Становится неловко.

— Ну ничего, всё образуется, — женщина, имя так и не
выходит вспомнить, приветливо улыбается.

— Спасибо, — отвечаю тем же. Получается скорее нелов-
ко, благо пищит стиральная машинка, и появляется предлог
уйти в квартиру.

После обеда погода радует. Иду из женской консульта-
ции, мыслями возвращаюсь к собакам. Это ощущается очень
странно — я совершенно не замечала их присутствие, но от-
сутствие отзывается резким чувством неправильности про-
исходящего. Оно мучало меня уже несколько дней, и, кажет-



 
 
 

ся, теперь я нашла причину.
У подъезда, там, где обычно останавливаются покурить, я

замираю, разглядывая пустырь у дома.
— Огоньку не найдётся?
— Не курю, — машинально отвечаю, поворачиваюсь.
Мужчина, стоящий рядом, неопрятен. Одет в старую

куртку, похожую на дедушкин ватник. Но голос трезвый, что
уже хорошо. Впрочем, новые знакомства меня не привлека-
ют, и я собираюсь уйти, но тут замечаю, что он достаёт из
кармана спички и закуривает.

— А зачем тогда спрашивали? — вопрос слетает с губ сам
собой.

— Да ты начала за мужем исправлять, может, и мне хо-
чешь помочь. В поисках с тебя толка нет, бегать не можешь,
— он кивает на живот. — Так, может, хоть зажигалка есть.

Я теряюсь. Страха не ощущаю, хотя, оценивая ситуацию,
понимаю — должна бы. Но все мысли сосредоточены на том,
чтобы угадать, с кем я говорю. Неужели тот самый сторож?

— Да не бойся, у меня к тебе претензий нет.
— А к Славе?
— Он пока с тобой, что я могу поделать?
— Да мне наплевать.
— На него? Или на то, что я сделать могу?
— На всё.
Сторож закуривает, и, хоть дым он выдыхает в сторону, я

ухожу домой. Дышать сигаретами не хочется.



 
 
 

Слава не приходит. Когда он не появляется вечером, я пи-
шу гневные сообщения о разводе, угрожаю, звоню — всё без
толку. Слава снова загулял. Но утром, когда звонят с его ра-
боты, я понимаю, что что-то не так. Работу он обычно не
прогуливал.

Говорю его начальнику, что сама вызову полицию, и иду
в участок. Говорю женщине за стеклом и решёткой, что у
меня пропал муж. Сочувствия не получаю, только бланк за-
явления. Заполняю дрожащей рукой, в голове крутится бес-
конечный поток мыслей от «и что я теперь буду делать» до
«как сказать его семье». Возвращаю заполненное заявление:

— И что теперь делать?
— Подождите, с вами поговорят.
Разговор с участковым выходит недолгим: спросить с ме-

ня особо нечего, на подозреваемую я тоже не тяну. Он боль-
ше успокаивает, обещает держать в курсе дела и отпускает. Я
говорю о пристрастии мужа к азартным играм, но отмечаю,
что по заведениям со ставками он обычно не ходил. Участ-
ковый, кажется, пропускает это мимо ушей. Родителям Сла-
вы звоню по дороге, они тоже сосредоточены на том, чтобы
успокоить меня. Приехать не обещают, но много причитают
о характере среднего сына.

До дома дохожу с твёрдой уверенностью, что Слава не вер-
нётся. Ощущается это странно, взращивает внутри тёплую,
вязкую пустоту. Я легко признаюсь себе, что не жду возвра-
щения Славы.



 
 
 

Сторож курит у подъезда, улыбается мне, отходит. Я улы-
баюсь в ответ.



 
 
 

 
Мария

 
Остатки снега жмутся к заборам, стенам домов и стволам

деревьев. Покрытые грязью и пылью, стремительно исчеза-
ющие из-за резкого потепления, они кажутся символом от-
ступающей зимы. Один из таких клочков обнюхивает мой
пёс. Обнюхивает дотошно, дёргает ушами, напрягается при
попытках оттащить его в сторону.

На каждой прогулке он вёл меня к оврагу Подпольщиков,
а если зазеваться — уже оттуда тащил к корпусам ЗИМа. К
тому, что от них осталось.

Кинолог говорил, что он просто был там выловлен и тя-
нется «домой». Кинолог говорил потерпеть, переждать, а там
будет лучше. Кинолог говорил слишком много.

— Ну, пойдём уже домой, — вздыхаю я. Кроссовки, за-
чем вообще нужно было идти в них, давно промокли, ноги
замёрзли. — Пойдём, я тебе вкусняшку дам.

Пёс дёргает ушами и тянет меня прочь от дома по гряз-
ным улицам. Надо было брать щенка, его легче воспитать.
Или маленькую собаку, которую в случае такого бунта мож-
но взять на руки и унести. Мой рост не давал справиться с
псом.

Ещё худой после вольной жизни и недолгого нахождения
в отлове, он всё равно весил за тридцать кило и, похоже, об-
ладал неплохой мышечной массой. Или же его преимуще-



 
 
 

ство было в том, что он упирается в асфальт всеми четырь-
мя лапами против моих двух. Так или иначе, сдвинуть его с
места было тяжело, и это повторялось на каждой прогулке.

Я вздыхаю. Скручиваю поводок вокруг запястья и, думая,
что все, кто нас видят, решат, какая я плохая хозяйка, с си-
лой оттягиваю пса от кучи снега, тащу к дому. Пёс идёт, но
скулит. Жалобно, тихо.

— Не дави на жалость, я ведь для тебя стараюсь.
Пёс скулит всю дорогу, еле плетётся, с трудом переставляя

тощие лапы. Я, скорее для редких прохожих и самой себя,
ещё пару раз повторяю, что дома будет вкусный ужин, что
ему пора отвыкать от бродяжничества, что он не вернётся в
те ужасные условия. Я ведь хочу как лучше, не делаю ничего
плохого, только защищаю.

Скулёж прекращается, когда мы уже сворачиваем во дво-
ры. Пёс обгоняет меня, начинает вилять хвостом, радостно
гавкает. Впервые за те пару недель, что мы живём вместе, я
вижу в нём столько радости и сама улыбаюсь: наконец-то он
признал новый дом!

Радость быстро гаснет. У нашего подъезда сидит мужчи-
на не самого опрятного вида — увидев пса, он встаёт со ска-
мейки. Пёс рвётся к нему, виляет хвостом, припрыгивает.
Карабин на ошейнике скрипит, и я рефлекторно чуть ослаб-
ляю поводок. Этого хватает, чтобы пёс подбежал к мужчине
и положил ему передние лапы на плечи.

— Извините, — начинаю я, тщетно пытаясь оттянуть пса.



 
 
 

Поводок впивается в руку.
Мужчина не отвечает, даёт облизать себе лицо, морщится,

улыбается. Обнимает пса.
Пёс радуется как маленький щенок, повизгивает, не обра-

щает внимания ни на меня, ни на выходящих из подъезда
жильцов. Зато соседи смотрят на нас, странно смотрят.

— Ну всё, всё, пойдём, — вдруг говорит мужчина и тя-
нется к шлейке пса. Тот спрыгивает с его плеч и, виляя хво-
стом, крутится рядом.

— Никуда вы не пойдёте! — я собираюсь с силами и под-
тягиваю пса ближе к себе. — Вы кто такой?!

— Хозяин его, — почти растерянно отвечает мужчина.
— Хорош хозяин, что вашу собаку в каких-то курмышах

тощей выловили.
Пёс рвётся с поводка к мужчине, но я держу его крепче,

больше не пускаю.
— Домой, — говорю уже строго.
Пёс заходится скулежом, воет. Я тащу его к подъездной

двери, чувствуя себя худшим человеком в мире. Мужчина
же идёт за нами:

— Девушка, это не ваш пёс, он не хочет с вами жить.
— Мой, и я лучше знаю, чего он хочет!
— Ну неужели вы не видите? Это вам не Найда.
Я не отвечаю, затаскиваю воющего пса в подъезд, веду

на второй этаж. Я видела, что он не похож на мою Найду,
поэтому и выбрала его. Все собаки, напоминавшие её, каза-



 
 
 

лось, причиняли боль. Её повадками, её окрасом, её взгля-
дом. Прошёл год со смерти Найды, а я всё никак не могла
смириться, что её нет рядом. Не могла ни жить без собаки,
ни взять похожую, ни, как оказалось, сжиться с другой.

Это причиняло боль, держать которую в себе было слож-
но. Скрипя зубами, я старалась не сорваться на пса. Он ску-
лил, пока я мыла ему лапы, осматривала на предмет клещей,
звала ужинать. Он лежал под дверью и тихо скулил. Ждал
хозяина.

Сначала я решила игнорировать этот бунт. Оставляла его
миски на кухне, шла спать, но скулёж не прекращался. Я во-
рочалась, жмурилась, пыталась расслабиться. Не помогало
ничего.

Сейчас не отпускает мысль, что тот мужчина говорил про
мою Найду, а не противопоставлял пса абстрактному образу.
Накатил стыд, что псу я не дала имя, хотя прошло уже две
недели. Никакая кличка, особенно Калач, как его назвали в
отлове, к нему не клеилась.

В сон я проваливаюсь под утро, собачий скулёж уже на-
полняет сероватую от света комнату. Сон был беспокойным,
нервным. Снились какие-то заросли, разваленные кирпич-
ные стены, журчащая вода. Снились собаки, целая стая, хо-
зяйствующая в тех местах. Снилось, что я стою между ними
и псом. Одна из собак подошла ко мне, ткнулась мокрым но-
сом в ладонь и повела за собой. Туда, в темноту, в развален-
ный корпус завода, где за снятой с петель и прислонённой к



 
 
 

стене дверью лежала коричневая собака, отдалённо напоми-
нающая колли. Вокруг неё играли щенки, уже чуть подрос-
шие.

— Вот, это твоя, забирай, — мягко сказал мужчина, си-
девший на ступеньках, и один из щенков повернулся ко мне.
Я замираю и приседаю на корточки, готовая поклясться, что
на меня смотрит Найда. — Только не глупи.

— Как же я её заберу?
— Приходи и забирай, только пса возьми моего.
— А куда приходить?
— Дорогу найдёшь. Или пёс покажет. Ты, главное, его

приведи.
— А вы кто такой?
— Сторож. И собаки сторожа, давно мы тут. Это вам, мо-

лодым, лишь бы всё переломать. Вы ведь лучше знаете, —
мужчина отмахнулся, оборвал сам себя.

Маленький мокрый нос касается моей ладони, я вздраги-
ваю, открываю глаза. Пёс стоит у моей кровати, тычется но-
сом в руку, скулит и виляет хвостом. Впервые он смотрит на
меня с радостью, и я не могу отделаться от мысли, что он
ждёт, когда я отведу его домой. В то место, которое он счи-
тает домом.

Но на прогулку мы идём в другую сторону. Радость в гла-
зах пса гаснет, он скулит, опускает голову и в какой-то мо-
мент ложится на асфальт. У меня уходит минут пятнадцать
на то, чтобы его поднять и повести к дому. Ещё столько же,



 
 
 

чтобы в квартире отмыть его лапы и брюхо. Там он ведёт се-
бя чуть бодрее, ест, но особого интереса к миру не проявля-
ет. На работу я опаздываю, весь офисный день у меня мыс-
ли только о том, что пёс, кажется, заболел, и нужно вечером
сходить к ветеринару. Или завтра утром, чтобы сразу сдать
анализы? Наверное, лучше утром. Нет, лучше решить вече-
ром, когда приду домой.

По пути от метро я впервые задумываюсь, что каждый
день проезжаю мимо тех самых корпусов, к которым рвался
мой пёс. Задумываюсь, что никогда там не была, хоть живу
в паре остановок. Задумываюсь и не замечаю, что ноги сами
несут меня мимо трамвайной остановки к подземному пере-
ходу. Потом мимо колледжа, вниз к набережной, но не дохо-
дя сворачиваю направо. Иду по автомобильной однополоске
к новым домам, то и дело оглядываюсь, прислушиваюсь, но
машин нет. Даже странно.

Я прохожу мимо нового дома, готовая залезть в заросли
заброшек, когда из темноты появляется всё тот же мужчина:

— Приведи пса!
Я вздрагиваю и просыпаюсь, чуть не падаю с сиденья, ко-

гда трамвай поворачивает на овраге Подпольщиков. Качаю
головой, встаю, чтобы выйти на следующей. Не отпускает
мысль, что мужчина во сне выглядел слишком злым, обес-
покоенным. Не понимаю, почему это так волнует, пока не
прихожу домой.

Ветеринар приезжает быстро, берёт у лежащего ветошью



 
 
 

пса анализы, но делает это скорее для галочки. Убирая про-
бирки в сумку-холодильник, поворачивается ко мне:

— Вам, наверное, про возраст соврали, выглядит старше
трёх. Скорее всего, это просто старость…

— Думаете?
— Очень похоже. Да и у бродячих она быстрее наступает.

Вы утром напишите, если потребуется его забрать.
— А сейчас? Может, стационар?
— Я вам перезвоню по анализам. Но скорее всего это бу-

дет лишний стресс для собаки, который только ускорит…
— Я поняла. Перезвоните.
Ветеринар уходит. Закрыв за ним дверь, я сажусь на пол,

пёс не реагирует. Я глажу его по голове, картинка перед гла-
зами дрожит от слёз, и всё становится хуже, когда он мед-
ленно поднимает голову и утыкается носом в мою ладонь,
пару раз взмахивает хвостом, как утром.

Рыдания прерываются, только когда звонит ветеринар.
Говорит, что инфекций по анализам нет, но картина в прин-
ципе характерна для пожилой собаки. Спрашивает о состо-
янии пса. Напоминает снять повязку с лапы.

Когда время подходит к полуночи, я понимаю, что псу ста-
новится совсем плохо, и вздыхаю:

— Хоть умрёшь, где хочешь.
На открытую дверь квартиры пёс не реагирует, если ста-

вить его на лапы — просто заваливается вбок. Я ругаюсь се-
бе под нос, сажусь на корточки, хлопаю себя по плечам. Он



 
 
 

понимает, кладёт передние лапы на плечи, я его поднимаю.
Кое-как закрываю дверь и спускаюсь по лестнице.

Когда мы, очень медленно и с парой передышек, доходим
до оврага Подпольщиков, пёс начинает вилять хвостом. Сна-
чала я пугаюсь, что это агония, но потом замечаю, что он
поднял голову. Переходим дорогу, я кладу его на скамей-
ку, чтобы отдохнуть. Пёс, к моему удивлению, соскакивает
с неё. Снова бодает руку, нетерпеливо.

— Дай отдышусь, ты тяжёлый.
В свете фонаря он не выглядит старым и немощным, да и

таким тощим, как казался, тоже.
Дальше он идёт рядом, кружит, виляет хвостом, то и дело

огибает меня. Ведёт. С каждым метром он выглядит всё бо-
лее бодрым, около торгового центра почти начинает гарце-
вать как конь и звонко лает. На лай прибегают ещё несколь-
ко собак, меня окружают и всё в том же быстром темпе ве-
дут. Мы проходим мимо выключенного фонтана, я откры-
ваю неприметную дверь сбоку, и собаки забегают на терри-
торию бывшего завода. Сама захожу последней.

В зарослях темно, я пару раз поскальзываюсь, но не па-
даю. Везёт. Место ощущается странно, знакомым и чужим
одновременно. Я понимаю, что уже прошла во сне эту доро-
гу, что сейчас мы выйдем к тому самому корпусу, где лежит
сука со щенками.

В глаза резко бьёт свет фонарика, рефлекторно делаю шаг
назад и жмурюсь.



 
 
 

— Вот обязательно дотянуть надо было? — сторож гово-
рит с напускной, даже переигранной суровостью.

— Но ему вроде лучше. Сейчас.
— Конечно, лучше.
Сторож наконец опускает фонарик, и у меня получается

нормально открыть глаза. Он взмахивает рукой, собаки гав-
кают и разбегаются. Я стою на месте.

— Чего ждёшь?
— Как выйти, не знаю.
— А если правду сказать?
— Мне… щенок приснился.
— Ту не отдам, других можешь посмотреть.
— А почему ту нельзя?
— Ты должна научиться отпускать. Сейчас чуть Пса не

довела, травишь и себя, и Найду. Нет, новую собаку-то мож-
но завести, и вспоминать прошлых можно. Но душу травить
себе нельзя, что у тебя кроме души есть?
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