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Аннотация
Пять лет брака с Дэвидом были для Эмили абсолютным

счастьем. Успешный архитектор, он спроектировал для неё мир,
укрытый от любых жизненных бурь. Переезд в уединённый
викторианский особняк в глуши Блэквуд-Фоллс должен был стать
началом новой главы — они наконец готовы завести ребёнка.
Но пасторальная идиллия рушится, когда в лесах возобновились
таинственные исчезновения молодых девушек.

Дэвид делает всё, чтобы оградить пугливую жену от тревог,
возводя вокруг неё прочный кокон абсолютной заботы. Но
чем ближе подступает лесной кошмар, тем отчётливее Эмили
понимает: под безупречным фасадом их брака прячется нечто
зловещее. Случайная оплошность мужа заставляет её заглянуть
на обратную сторону их идеальной жизни. Когда маски будут
сброшены, Эмили поймет, что её безупречная гавань — это
капкан, а за фасадом идеальной заботы скрывается самый
пугающий и точный чертеж в её жизни.

При создании произведения использовался ИИ.
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Екатерина Кули
Анатомия заботы

 
ПРОЛОГ

 
Белизна этой больничной палаты не имеет оттенков. Она

абсолютная, ослепляющая и тяжелая, как слой свежей из-
вести, которой покрывают глухие подвальные стены. Она
въедается под веки, даже если закрыть глаза, и пахнет не сте-
рильностью, а дешевым хлором, лекарствами и глухим, зве-
нящим одиночеством.

Я лежу неподвижно. Каждый вдох отзывается в затылке
тупой, мерной пульсацией — там, где под толстой марлевой
накладкой медицинские нити намертво стянули края разо-
рванной кожи. Но швы на голове — это почти неощутимо.
Настоящая, рвущая на части боль живет ниже, под ребрами,
где в полной темноте ворочаются вопросы, от которых мож-
но сойти с ума.

Я всё помню.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. БЕЗУПРЕЧНЫЙ ФАСАД

 
 

ГЛАВА 1
 

Городская квартира на четырнадцатом этаже покидала их
жизнь неохотно, оставляя после себя серые, геометрически
правильные прямоугольники выцветших обоев там, где еще
вчера висели репродукции Моне, и гулкое, сиротливое эхо.
Эмили стояла посреди пустой гостиной, прижимая к груди
коробку с завернутыми в пупырчатую пленку фарфоровыми
чашками — последней уцелевшей деталью их пятилетнего
городского быта. За панорамным окном расстилался мегапо-
лис: затянутый смогом, вибрирующий от вечного гула авто-
мобильных гудков, чужой и бездушный. В этой пустой ком-
нате без штор свет казался режущим, обнажающим каждую
трещину на паркете.

Она всегда его боялась. Этот страх перед открытым,
агрессивным пространством рос вместе с ней. Эмили вырос-
ла в тесной бетонной многоэтажке, где за тонкими стенами
вечно ругались родители, швыряя друг в друга дешевую по-
суду и деля гроши от зарплаты до зарплаты. Город в её созна-
нии навсегда остался местом, где у человека нет кожи. Где
любой прохожий может задеть тебя плечом, а чужая злость и
чужие взгляды проникают сквозь замочные щели, нарушая



 
 
 

личные границы. Ей до боли, до физической тошноты всегда
хотелось иметь свою гавань. Надежный, замкнутый контур.
Место, куда не долетит ни один внешний шторм и где линии
её жизни наконец-то станут устойчивыми.

— Эми, маленькая, ты держишь самую тяжелую коробку.
Ну-ка, отдай.

Теплый, низкий голос Дэвида раздался за спиной одно-
временно с мягким, но удивительно синхронным движением
его рук. Он забрал у нее картонный куб так легко, словно тот
ничего не весил. Дэвид улыбнулся, и на его щеках появились
те самые мальчишеские ямочки, которые пять лет назад за-
ставили её, пугливую первокурсницу, впервые затаить дыха-
ние в университетской библиотеке.

На нем были заляпанные строительной пылью джинсы
и простая фланелевая рубашка с засученными рукавами,
обнажавшими крепкие, жилистые предплечья. Архитектор.
Мужчина, который умел подчинять себе хаос линий, бетона
и дерева. Рядом с ним Эмили всегда чувствовала себя так,
словно её завернули в тяжелое, дорогое шерстяное одеяло,
защищающее от любых сквозняков.

— Я просто... задумалась, — тихо улыбнулась она, убирая
со лба светлый локон. — Пять лет, Дэви. Мы прожили здесь
пять лет. Мне до сих пор не верится, что мы уезжаем.

— Мы не просто уезжаем, Эми. Мы возвращаемся к ис-
токам. Исправляем ошибку в расчетах, — Дэвид поставил
коробку у двери к остальным вещам и подошел к ней вплот-



 
 
 

ную. Его большие, сухие ладони легли ей на плечи, слегка
сжав их через ткань вязаного кардигана. Это движение было
мягким, но Эмили почувствовала, как его пальцы зафикси-
ровали её на месте, лишая необходимости двигаться. — Эта
квартира была лишь временным навесом. Неудачным черно-
виком с нарушенными пропорциями. Посмотри туда, вниз.
Что ты видишь?

Эмили послушно перевела взгляд за стекло. Четырна-
дцать этажей под ними плавился в полуденном зное асфальт,
машины казались суетливыми жуками, а люди — безликой
массой, спешащей раствориться в подземных переходах мет-
ро.

— Муравейник, — послушно выдохнула она.
— Именно, — кивнул Дэвид, и в его серых, обычно уди-

вительно спокойных глазах промелькнуло странное, жесткое
выражение, которое Эмили часто замечала, когда он крити-
ковал чужие архитектурные проекты. — Бессмысленный, ха-
отичный муравейник. Здесь нет структуры. Нет безопасно-
сти. В городе ты никогда не принадлежишь себе — тебя по-
стоянно оценивают, дергают, используют чужие грязные ру-
ки. Здесь слишком много сквозных проемов, Эми. Слишком
много лишних людей, которые могут нарушить твою чисто-
ту. Твое дело — творить, маленькая. Писать свои статьи об
искусстве, дышать чистым воздухом и ни о чем не беспоко-
иться. Особняк дяди Чарльза... это настоящая крепость. Сте-
ны в три кирпича, дубовые балки, которые переживут нас с



 
 
 

тобой, и мили слепого, глухого леса вокруг. Полная изоля-
ция от внешнего шума. Никаких соседей за стеной. Никаких
случайных, грязных взглядов. Только ты, я и наше будущее.
Я сам выстрою вокруг тебя идеальный, чистый периметр, за
который никто не сможет проникнуть.

Хорошо, что Дэвид еще в прошлые выходные перегнал её
старый серебристый седан в Блэквуд-Фоллс, когда в одиноч-
ку возил туда первую, самую тяжелую партию стройматери-
алов и инструментов для ремонта будущей детской. Он то-
гда наотрез отказался брать её с собой, объяснив это тем, что
в доме пока слишком пыльно и сыро, и настоял, чтобы она
отдохнула в городе, оставив ей свой мощный внедорожник.
Эмили помнила, как удивилась его практичности: Дэвид не
хотел гонять пустой грузовик дважды и распланировал ло-
гистику так, чтобы её машина уже стояла в гараже особня-
ка к моменту их окончательного переезда. Ехать сегодня на-
легке, вдвоем в его просторном, теплом джипе, будет намно-
го приятнее, и Эмили в очередной раз восхитилась тем, как
безупречно её муж просчитывает любую житейскую мелочь.

Он наклонился и нежно, с какой-то благоговейной, почти
ритуальной серьезностью поцеловал её в лоб. Его дыхание
пахло мятной пастилкой и крепким кофе. В такие минуты
Эмили казалось, что её тотальная зависимость от него — это
не слабость, а высшее благо, доступное женщине. Зачем вни-
кать в налоговые декларации, спорить со страховыми аген-
тами или следить за техническим состоянием машины, ес-



 
 
 

ли Дэвид делал это безупречно? «Твое дело — быть счаст-
ливой и беречь себя, маленькая. Весь остальной хаос я бе-
ру под свой полный контроль», — говорил он, забирая у неё
счета. И Эмили с радостью уступала, шаг за шагом, кирпи-
чик за кирпичиком отдавая контроль над своей реальностью
в его надежные, сильные руки, совершенно не замечая, как
невидимые стены её безупречной тюрьмы проектируются до
мельчайшего элемента.

Переезд в Блэквуд-Фоллс, глухую провинцию на самой
окраине штата, совпал с их главным, самым выстраданным
решением. Месяц назад Эмили выбросила в мусорное ведро
последнюю блистерную упаковку противозачаточных табле-
ток. Когда она сказала об этом Дэвиду, он замер, а затем под-
хватил её на руки и кружил по пустой комнате до тех пор,
пока у неё не закружилась голова. Его одержимость идеей
отцовства поначалу даже немного испугала её — в его глазах
вспыхнул такой яростный, фанатичный огонь перфекциони-
ста, словно он готовился возвести главный монумент в сво-
ей жизни, запечатать их связь окончательным, нерасторжи-
мым элементом структуры. Но затем её мягкая натура рас-
топила остатки сомнений. Ребенок. Их собственный ребенок
в огромном, тихом доме, вдали от городского безумия. Что
могло быть прекраснее и безопаснее?

В дверь постучали — двое грузчиков в грязных комбине-
зонах начали молча выносить коробки. Дэвид тут же пере-
ключился на них, его голос стал сухим, экономным и приказ-



 
 
 

ным. Он контролировал каждый их шаг, следил, под каким
углом они разворачивают тяжелый дубовый комод в двер-
ном проеме, и требовал, чтобы коробки с пометкой «Стек-
ло» укладывали в грузовик исключительно вручную. Он не
переносил, когда чужие руки прикасались к вещам Эмили
неаккуратно, оставляя следы на глянцевых поверхностях.

Эмили отошла к окну, чувствуя, как внутри нарастает лег-
кое, глухое волнение. Скоро всё изменится. Линии её жизни
завяжутся в новый, прочный узел.

Она посмотрела на мужа. Дэвид стоял у порога, делая по-
метки в своем блокноте. Его движения были идеально выве-
ренными, в них не было ни капли суеты, хаоса или челове-
ческой слабости. Настоящая скала. Мужчина, который спас
её от одиночества и страха. Эмили улыбнулась своим мыс-
лям, не подозревая, что этот жаркий день — последний день
её призрачной, хаотичной свободы, а серый семейный джип,
припаркованный внизу, уже готов отвезти её к воротам её
будущей безупречной изоляции.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Дорога на север штата напоминала медленное погруже-

ние на дно глубокого, заросшего янтарной смолой колод-
ца. Сначала за окнами их мощного джипа тянулись беско-
нечные, безликие пригороды с одинаковыми коробками тор-
говых центров и неоновыми вывесками придорожных мо-
телей, но постепенно пейзаж начал стремительно тяжелеть.
Асфальт сужался, превращаясь в двухполосную серую лен-
ту Трассы 9, а к самой обочине вплотную подступила стена
векового, глухого леса. Хвойная чаща стояла неподвижно,
окутанная сизым предвечерним туманом, словно бдительная
стража, закрывающая за ними последние двери во внешний
мир.

Эмили сидела на пассажирском сиденье, поджав под себя
ноги. На её коленях лежал старенький смартфон. На экране
светился незавершенный групповой чат с университетскими
подругами — Хелен и Клэр.

«Девочки, мы уже проехали Клэйтон. Связь ловит через
раз, индикатор сети постоянно падает. Как только обустро-
имся в Блэквуд-Фоллс, я скину вам наш новый адрес и...»

Индикатор сети на верхней панели смартфона мигнул,
сменился пустой шкалой, а затем экран окончательно по-
гас — батарея разрядилась в самый неподходящий момент.
Эмили разочарованно вздохнула и потянулась к бардачку,



 
 
 

где обычно лежала автомобильная зарядка.
— Дэви, милый, ты не видел провод для телефона? Хочу

дописать девочкам, а то они потеряют меня. Мы ведь толком
даже не попрощались перед выездом, а сотовая связь здесь,
кажется, совсем умирает.

Дэвид не отрывал взгляда от темнеющего шоссе. Его руки
в замшевых водительских перчатках уверенно и мягко дер-
жали руль. Он слегка повернул голову, и на его губах появи-
лась теплая, сочувствующая улыбка.

— Ох, маленькая, прости меня, — мягко произнес он, и в
его голосе прозвучало искреннее, мальчишеское раскаяние.
— Я совсем забыл сказать тебе. Вчера вечером, когда я па-
ковал коробку с техникой из гостиной, я случайно скинул
туда и все шнуры. И автомобильный тоже. Они сейчас где-
то на самом дне грузовика, который идет позади нас.

— На самом дне? — Эмили растерянно посмотрела на
безжизненный черный экран в своих руках. — Но как же...
Хелен просила набрать её, как только мы пересечем грани-
цу округа. Она паникерша, решит, что мы попали в аварию.
Дэвид, может, остановимся у следующей заправки? Я звяк-
ну ей из автомата или попрошу зарядку у кассира, пока сеть
ловит хоть немного.

Дэвид плавно сбросил скорость, аккуратно объезжая глу-
бокую выбоину на размытом гравии. Он снял одну руку с
руля, накрыв своей тяжелой, теплой ладонью пальцы Эмили.

— Маленькая, здесь на тридцать миль вперед нет ни од-



 
 
 

ной заправки. Только слепой лес, — его низкий голос звучал
как обволакивающее, успокаивающее лекарство. — К тому
же, Хелен и Клэр прекрасно знают, что мы переезжаем. За-
чем тебе эта пустая суета прямо в дороге? Хелен вечно вы-
сасывает драмы из пальца, ты же сама знаешь. Начнет рас-
спрашивать про дом, про ремонт, заставит тебя нервничать.
А в этой низине вышки округа Клейтон всё равно почти не
добивают. Тебе сейчас нужен абсолютный покой. Никаких
чужих эмоций. Только ты, я и наше гнездо.

— Да, наверное, ты прав... — тихо ответила Эмили, чув-
ствуя, как под его уверенным взглядом её минутная тревога
послушно растворяется. — Просто мне кажется, что я как-
то внезапно оборвала все нити.

— Не оборвала, а временно спрятала, — Дэвид мягко
сжал её ладонь, возвращая руку на руль. В его серых зрачках
на секунду отразился блеклый свет фар от редкой встречной
машины. — Большой город разбаловал нас этой иллюзией
вечной доступности. Люди разучились скучать и ценить ти-
шину. Пусть подруги немного подождут. Когда мы полно-
стью обустроим детскую, наведем идеальный порядок и дом
будет готов — мы сами пригласим их в гости. Настоящий,
тихий девичник на веранде. Согласна?

— Согласна, — Эмили улыбнулась, откидываясь на спин-
ку сиденья и послушно пряча разряженный телефон на дно
сумочки.

Её мягкая, вечно ищущая компромиссы натура в очеред-



 
 
 

ной раз пасовала перед его железной мужской логикой. За-
чем спорить и усложнять дорогу, если Дэвид думает исклю-
чительно о её благополучии? Ей действительно не стоило
лишний раз нервничать, особенно сейчас, когда внутри неё,
возможно, вот-вот начнется новая, хрупкая жизнь.

Машина свернула с шоссе на узкую проселочную дорогу,
ведущую к Блэквуд-Фоллс. Колеса глухо зашуршали по мок-
рому гравию. Эмили посмотрела в боковое стекло. Туман за
окном сгущался с каждой минутой, превращая сосны в ги-
гантские, безмолвные силуэты. Она не знала, что Хелен и
Клэр никогда не получат её сообщения. Она не знала, что
Дэвид вовсе не «случайно» упаковал провода на самое дно
— он методично выстроил эту стену тишины еще в городе,
зная, что особенности местного рельефа сделают её изоля-
цию абсолютной. Первая тонкая нить, связывавшая её с про-
шлым, была аккуратно и безболезненно перерезана его чи-
стыми, точными руками.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Особняк дяди Чарльза возник из сумерек внезапно, слов-

но массивный, нахохлившийся хищник, притаившийся на
самом отшибе цитадели Блэквуд-Фоллс. Трехэтажное вик-
торианское здание из потемневшего от времени, сырости и
затяжных дождей кедрового теса стояло в окружении густо-
го, подступающего почти к самому крыльцу леса. Острые
шпили крыши, похожие на наконечники старых копий, глу-
боко врезались в сизое, налитое холодом осеннее небо, а пу-
стые окна первого этажа, занавешенные изнутри тяжелыми
бархатными портьерами, казались слепыми. Дом словно вы-
строил собственный замкнутый контур, глухо обороняясь от
любого пришельца извне.

Дэвид заглушил мотор. В салоне их новенького серого
джипа мгновенно воцарилась звенящая, почти осязаемая ти-
шина лесной глуши, нарушаемая лишь редким, ленивым по-
щелкиванием остывающего радиатора.

— Ну вот мы и дома, маленькая, — тихо, с какой-то осо-
бенной, торжественной гордостью произнес он, и в полумра-
ке салона на его лице блуждала восторженная улыбка архи-
тектора, обретшего свой идеальный чертеж.

Эмили невольно поежилась, сильнее кутаясь в вязаный
кардиган. Особняк выглядел монументально, но от его глу-
хого, изолированного вида под ложечкой болезненно, пред-



 
 
 

чувствующе екнуло. Вокруг не было ни одного жилого дома,
ни единого намека на соседей или присутствие других людей
— только бесконечный, шумящий под порывами осеннего
ветра сосновый океан, бдительно закрывающий за ними по-
следние двери во внешний мир.

Они вышли из машины. Влажный, холодный воздух Блэк-
вуд-Фоллс сразу же обрушился на Эмили, пахнущий сухой
хвоей, прелой листвой, сырой землей и горьковатым пчели-
ным воском. Обувь глухо, отчетливо захрустела по гравий-
ной дорожке. Дэвид тут же перехватил её под руку, уверен-
но ведя вверх по широким деревянным ступеням веранды.
Каждая половица под их весом издавала протяжный, над-
рывный скрип, словно вековой дом неохотно просыпался от
многолетней спячки и фиксировал появление новых жиль-
цов.

Дэвид достал из кармана тяжелую связку старых, потем-
невших от времени латунных ключей. Металл зловеще, чи-
сто звякнул в утренней сумеречной тишине. Старый замок
поддался не сразу, издав сухой, плотный и окончательный
щелчок, и тяжелая дубовая дверь медленно отворилась, впу-
стив их внутрь, словно пасть капкана.

Из прохлады холла на Эмили сразу же пахнуло глубокой,
застоявшейся историей этой семьи. Просторный вестибюль
первого этажа встретил её густым полумраком и концентри-
рованным запахом натертого паркета, старой мебели и горь-
коватого воска, которым дядя Чарльз годами консервировал



 
 
 

деревянные панели. Блеклый свет, пробивающийся сквозь
витражное окно на лестничном пролете, ломаными цветны-
ми линиями ложился на пол, деформируя пространство.

— Осторожнее, маленькая. Здесь ступенька просела, я по-
чиню ее в субботу, — раздался сзади теплый, низкий голос
Дэвида.

Прежде чем Эмили успела споткнуться или сделать
неверный шаг, его сильная ладонь мягко, но абсолютно
властно легла ей под локоть, фиксируя её баланс. Это дви-
жение было настолько привычным и точным, что она даже
не вздрогнула — просто позволила себе полностью опереть-
ся на него, перенося весь свой вес на его руку. За пять лет
совместной жизни Эмили привыкла к тому, что Дэвид все-
гда оказывался рядом ровно за секунду до того, как она мог-
ла совершить ошибку, упасть, ушибиться или столкнуться
с хаосом реальности. Он был её личным архитектором без-
опасности.

— Тебе не кажется, что здесь слишком темно? Будто из
комнат выкачали весь воздух, — Эмили повернулась к му-
жу, заглядывая в его серые, удивительно спокойные глаза. —
Может, снимем эти тяжелые бархатные портьеры на первом
этаже? Они словно крадут солнце и прячут дом от мира.

Дэвид улыбнулся, и на его щеках появились те самые
мальчишеские ямочки, в которые она влюбилась еще в уни-
верситете. Он потянулся к ней, бережно заправляя выбив-
шийся светлый локон её волос за ухо. Его пальцы были теп-



 
 
 

лыми и слегка шероховатыми — на днях он помогал кузов-
щику Хаффу осматривать мотор старого «Форда» в гараже.

— Всё, что захочешь, Эми. Это твой дом. Если ты захо-
чешь сжечь эти портьеры, мы устроим костер прямо на зад-
нем дворе, — он притянул её к себе, обнимая за талию и
утыкаясь подбородком в её макушку. Ладонь Дэвида легла
на её поясницу, мягко, но непреклонно прижимая к своему
телу. — Но дядя Чарльз ненавидел яркий свет. У него были
проблемы с глазами в последние годы, он ценил контур уеди-
нения. Давай менять всё постепенно, хорошо? Чтобы струк-
тура дома не обиделась. Поэтапно.

Эмили тихо засмеялась, прижимаясь к его крепкой груди
и впитывая его спокойный, домашний запах шалфея и све-
жей древесины. Под плотной тканью его фланелевой рубаш-
ки размеренно, мощно и чисто стучало сердце. В такие мо-
менты ей казалось, что, пока Дэвид держит её в своих ру-
ках, ни одна беда в мире — ни экономические кризисы, ни
болезни, ни её собственные детские страхи перед открытым
пространством — не сможет до нее добраться. Она была на-
дежно запечатана в его заботе.

Она послушно закрыла глаза, позволяя себе полностью
раствориться в этой тишине старого дерева и тепле его те-
ла. Лабиринт её новой, изолированной реальности распах-
нул свои двери, и Эмили с радостью сделала свой первый
шаг внутрь, не зная, что замки на этих воротах уже заперты
изнутри его точным архитектурным расчетом, а серый джип



 
 
 

на дорожке остался единственным свидетелем их прибытия.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
В глухую полночь понедельника особняк дяди Чарльза

дышал иначе, чем днем. Безжалостный осенний холод проса-
чивался сквозь щели старого кедрового теса, вытесняя остат-
ки дневного тепла, а тишина лесной глуши за окнами каза-
лась настолько плотной, что её, казалось, можно было ося-
зать физически.

Дэвид поднялся с постели бесшумно, единым выверен-
ным движением. Он постоял над Эмили несколько минут,
всматриваясь в её мирное, затуманенное сонным покоем ли-
цо. Она спала глубоко, уткнувшись носом в край тяжелого
шерстяного одеяла, а её светлые волосы разметались по по-
душке. Убедившись, что её сон безмятежен, Дэвид натянул
рабочую куртку, взял со стола латунную связку ключей и
скользнул за дверь спальни, растворяясь в темноте коридора.

Отдельно стоящий бревенчатый гараж встретил его кон-
центрированным запахом ржавого железа, застарелого соли-
дола, бензина и мертвой, консервирующей пыли. Потолок
здесь был низким, давящим, а массивные дубовые ворота
были наглухо заперты изнутри на тяжелые кованые задвиж-
ки.

Прямо по центру, укрытый плотным, потемневшим от
сырости брезентом, высился угловатый, громоздкий силуэт.
Дэвид подошел ближе, ухватился за край ткани и потянул её



 
 
 

на себя. Холст опал на земляной пол, подняв серое облако
вековой пыли, и в блеклом луче его латунного фонаря про-
ступил старый квадратный седан дяди Чарльза.

Автомобиль конца восьмидесятых годов выглядел как ис-
копаемое чудовище, застывшее в липкой янтарной смоле
времени. Низкая посадка, угловатые рубленые линии кузо-
ва, покрытые слоем матовой грязи, и слепые, мутные фары.
Эта машина не покидала гараж ровно пятнадцать лет — с
тех самых пор, как в 2011 году дядя Чарльз окончательно
забросил дела и заперся в четырех стенах.

Дэвид провел ладонью по холодному металлу капота. На
его губах блуждала мягкая, задумчивая улыбка реставрато-
ра, приступающего к восстановлению забытого семейного
наследия. Дядя Чарльз всегда утверждал, что старые вещи
обладают душой, скрытой под слоем ржавчины. Дэвид вос-
принимал эту машину как сложную головоломку: в ней не
было современных электронных блоков, спутниковых треке-
ров или бортовых компьютеров. Чистая механика, способ-
ная растворяться в слепых зонах ночного шоссе так же есте-
ственно, как сосновая кора сливается с туманом.

Он плавно откинул тяжелую крышку капота. Металл из-
дал сухой, плотный щелчок.

Работа над машиной напоминала Дэвиду хирургическую
операцию. Он методично разложил на верстаке привезенные
из города инструменты: набор новых свечей зажигания в сте-
рильных картонных коробках, лак для контактов, бутыль с



 
 
 

чистым маслом и тонкое макетное лезвие для зачистки про-
водов. Никакой суеты. Ни одного лишнего движения. Каж-
дый предмет занимал свое строго определенное место в про-
странстве.

Его пальцы двигались ловко и экономно. Он вычищал за-
старелую грязь из карбюратора, миллиметр за миллиметром
восстанавливая пропорции старого двигателя. Хаос под ка-
потом постепенно уступал место строгому техническому по-
рядку. Дэвиду нравилось возвращать вещам их первоначаль-
ную форму. Эта машина должна была стать безупречным мо-
нументом ушедшей эпохи, скрытым от посторонних глаз.

Через три часа непрерывной, беззвучной работы Дэвид
плавно повернул ключ в замке зажигания.

Старый мотор не взревел — Дэвид заранее модифициро-
вал выхлопной тракт, заглушив звук плотным слоем базаль-
товой ваты. Двигатель отозвался тяжелым, ровным и пуга-
юще тихим, утробным рокотом, от которого земля под но-
гами мелко завибрировала. Механика подчинилась его во-
ле. Теперь у него была возможность передвигаться по окру-
гу незамеченным, не привлекая внимания местных жителей
к своей уединенной усадьбе. Это было необходимо. Окру-
жающий мир казался ему слишком хаотичным, лишенным
структуры, и Дэвид предпочитал держать свои передвиже-
ния под личным, абсолютным контролем.

Дэвид заглушил двигатель, вытер ладони ветошью и ак-
куратно закрыл капот. Его серые глаза в полумраке гаража



 
 
 

сузились, сканируя проделанную работу. Всё было в поряд-
ке. Семейный автопарк пополнился еще одной рабочей ма-
шиной, о существовании которой в городе никто даже не до-
гадывался.

Взгляд Дэвида скользнул к верстаку, где в изумрудной те-
ни от его фонаря тускло блеснуло тонкое макетное лезвие
из закаленной стали. Он плавно взял его в руку, проверяя
пальцем остроту грани. Металл отзывался приятным, хирур-
гическим холодом. Дэвид задумчиво посмотрел на инстру-
мент. Завтра ему предстояло много дел в Клейтоне и Блэк-
вуд-Фоллс. Нужно было заехать в лавку, наладить контак-
ты с местными, изучить дороги и слепые зоны Трассы 9.
Чтобы построить здесь по-настоящему надежную, безопас-
ную крепость для Эмили и их будущего ребенка, он должен
был досконально, до мельчайшего кирпичика освоить этот
ландшафт. Замерить каждый поворот шоссе, каждую лесную
просеку. Периметр их новой жизни требовал идеальных, ма-
тематически точных расчетов, исключающих любые случай-
ные изъяны.

Дэвид Брукс плавно опустил лезвие в карман куртки, вы-
ключил фонарь и бесшумно запер ворота гаража на тяжелую
латунную задвижку. Поднимаясь обратно в спальню к своей
ничего не подозревающей, покорной жене, он мягко улыбал-
ся своей привычной, мальчишеской улыбкой. Старый седан
дяди Чарльза в темноте гаража был полностью готов занять
свое место в этой невидимой, скрытой от мира структуре.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Шериф Томас Коллинз ненавидел Трассу 9 в предвечер-

ние часы, когда туман наползал из лесной чащи так стреми-
тельно, что фары его старого пикапа упирались в плотную,
мертвенно-серую стену. Округ Блэквуд всегда был тихим,
застывшим в своей провинциальной рутине местом, где са-
мым серьезным происшествием за месяц обычно станови-
лась кража пары мешков удобрений у фермера или забитый
дренажный сток на лесопилке.

Но сегодня, во вторник, воздух Блэквуд-Фоллс пах ина-
че. Старики назвали бы этот запах предвестником большой
беды — горький, сырой, колючий холодок, от которого под
ложечкой болезненно ныло.

Коллинз затормозил у обочины, где уже прерывисто, ис-
терично мигали синие и красные огни машины его молодого
помощника, Бена. Массивный «форд» шерифа тяжело про-
сел на гравии, захрустев мелкой галькой. Томас выбрался из
салона, поправил портупею с тяжелой кобурой и шумно вы-
дохнул — изо рта вырвалось облачко густого белого пара.

— Что тут у нас, Бен? — хмуро спросил Коллинз, подхо-
дя к пустой машине, стоявшей наполовину в кювете, уткнув-
шись бампером в заросли дикой малины.

Это был старенький красный «пикап», принадлежавший
девятнадцатилетней Кэти Стивенс — дочке Тома Стивенса,



 
 
 

державшего главную лесопилку на южной окраине округа.
Машина выглядела сиротливо и пугающе в лучах полицей-
ских маячков. Водительская дверь была распахнута настежь,
словно девушка выскочила наружу на долю секунды, плани-
руя тут же вернуться. Ключи торчали в замке зажигания, а
на пассажирском сиденье мирно лежала небольшая замше-
вая сумочка.

Бен, бледный, с растерянным, совсем мальчишеским ли-
цом, обернулся к начальнику, судорожно пряча руки в кар-
маны форменной куртки.

— Паршиво тут всё, шериф. Отец Кэти поднял тревогу
пару часов назад. Она поехала на заправку Уилсонов сегодня
вечером и не вернулась домой. Мы нашли машину здесь, на
Трассе 9. Никаких следов борьбы или взлома внутри. На ру-
ле только её отпечатки. Мотор был заглушен, фары выклю-
чены. Такое ощущение, что она просто... вышла по какой-то
надобности и ушла в чащу.

Коллинз сжал зубы. Старый охотничий инстинкт кричал
ему: человек, покидающий машину добровольно в холодном
тумане, не оставляет документы, деньги и верхнюю одежду
в салоне.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
Городок Блэквуд-Фоллс казался Эмили ожившей открыт-

кой из прошлого века, слегка выцветшей от бесконечных
дождей. Здесь была всего одна главная улица, застроенная
невысокими домами из старого красного кирпича, три за-
правочные станции с ржавыми бензоколонками, методист-
ская церковь с острым, как игла, шпилем и бескрайние, уду-
шающе зеленые леса, бдительно охранявшие этот затерян-
ный мир со всех сторон. В воздухе стоял стойкий запах мок-
рой хвои, дыма из печных труб и сырости.

Эмили аккуратно припарковала их старенький седан у ба-
калейной лавки Миллеров. Дэвид за завтраком настойчиво
предлагал поехать самому на их сером джипе, мотивируя это
тем, что ей не стоит утомляться после долгой дороги и тя-
желого переезда. Но она мягко настояла на своем: ей до бо-
ли хотелось доказать и ему, и самой себе, что она способна
освоиться на новом месте, ориентироваться в пространстве
и не пропадет без его ежеминутного контроля. К тому же
утреннее солнце сегодня так лениво и ласково пробивалось
сквозь пелену тумана, что сидеть в четырех стенах казалось
преступлением против природы.

Над дверью магазина звякнул старый латунный колоколь-
чик, издав чистый, надрывный звук. Из прохлады кондици-
онированного воздуха на Эмили сразу обрушился густой,



 
 
 

концентрированный запах американской глубинки: моченые
яблоки, молотый кофе, мешковина, сушеная лаванда и де-
шевый стиральный порошок.

— Доброе утро, милочка! Вы ведь Эмили, верно? Жена
Дэвида? — из-за деревянного прилавка тут же высунулась
грузная женщина с пышным начесом вишневого оттенка и
проницательными, как у сойки, глазами. Из-под ее фартука
выглядывал пластиковый бейдж с именем «Марта».

— Да, здравствуйте, — Эмили мягко улыбнулась, беря
пластиковую корзину. Ей всегда было немного неловко под
прицелом чужого, слишком прямолинейного и сканирующе-
го провинциального любопытства. — Мы только обустраи-
ваемся в доме дяди Чарльза. Распаковываем коробки в ко-
ридоре.

— О, весь город уже знает! У нас секретов не утаишь, —
Марта всплеснула руками, на которых шумно звякнули де-
шевые пластиковые браслеты. — Дядя Чарльз был тем еще
сухарем, упокой Господь его душу, никого к себе не подпус-
кал, но дом у него знатный, вековой, настоящий замок. А Дэ-
вид... золото, а не мальчик. Помню его ещё подростком, все-
гда такой вежливый, тихий, аккуратный, с чертежами возил-
ся — комар носа не подточит. Блэквуд-Фоллс повезло, что
он вернулся из своего мегаполиса. Нам нужна свежая кровь.
Особенно сейчас, когда вокруг творится такое...

Марта резко понизила голос, и ее сочные, накрашенные
яркой помадой губы сжались в тонкую, тревожную линию.



 
 
 

Атмосфера в лавке мгновенно изменилась, став давящей.
Эмили, собиравшаяся отойти к полкам с фермерским моло-
ком и сыром, невольно задержалась, поддаваясь этому заго-
ворщицкому, испуганному тону соседки.

— Что-то случилось? — тихо спросила она, чувствуя, как
внутри шевельнулось легкое беспокойство.

— А ты разве не слышала радио с утра? — Марта бояз-
ливо оглянулась на полупустой зал, где пара глухих стари-
ков лениво перебирали пакеты с кукурузными хлопьями у
дальнего стеллажа. — Кэти Стивенс. Дочка Тома Стивен-
са, который держит лесопилку на южной окраине. Девчонке
всего девятнадцать, уехала позавчера вечером на заправку
и как сквозь землю провалилась. Машину нашли на обочи-
не у Трассы 9. Пустую, представляешь? Дверь настежь, клю-
чи в зажигании, сумочка на пассажирском сиденье, а дев-
чонки и след простыл. Шериф Коллинз со своими ребятами
со вчерашнего вечера прочесывает лесные овраги по квад-
ратам. Собак привозили, да только толку чуть.

Эмили почувствовала, как по спине пробежал легкий
сквозняк, хотя кондиционер дул совсем в другую сторону.
Образ пустой машины с распахнутой дверью на темной, без-
молвной лесной трассе, окруженной сосновой стеной, мгно-
венно вспыхнул в её воображении с пугающей, режущей чет-
костью.

— Боже мой... Может, она просто уехала с кем-то в го-
род? Молодые девушки иногда... ну, ссорятся с родителями,



 
 
 

бросают всё и сбегают, — Эмили попыталась найти простое,
логичное и успокаивающее объяснение, как всегда делала в
стрессовых ситуациях, когда её мягкая натура отказывалась
верить в плохое. Ей отчаянно хотелось защитить свой покой.

— Ну да, конечно, оставив сумочку с деньгами, правами
и кошельком на сиденье, — горько усмехнулась Марта, под-
жимая губы и качая головой. — Нет, милочка. Старики в го-
роде уже шепчутся, у всех под ложечкой сосет от страха. Уж
больно почерк похожий. Настоящий изъян на нашей памяти.

— Похожий на что?
Марта оперлась полными локтями о прилавок, наклоня-

ясь к Эмили так близко, что та уловила мятный запах ее же-
вательной резинки и тяжелый, удушливый шлейф дешевых
духов.

— Пятнадцать лет назад. Тебя тут еще не было, ты и знать
не знаешь, в каком чистом коконе жила в своем городе. Тогда
за два года у нас пропали четыре девочки. Такие же молодые,
ладные, приметные. Сначала думали — сбежали в большой
город за лучшей жизнью, у нас ведь глушь, молодежи скуч-
но. Но ни одну так и не нашли, Эми. Ни живой, ни мертвой.
Будто чаща их впитала. А потом всё прекратилось. Внезап-
но, будто кран перекрыли. И вот теперь — Кэти. Страшно
это, Эми. Будто черт, который спал в наших лесах послед-
ние пятнадцать лет, снова открыл глаза, увидел новые лица
и вышел на охоту.

Колокольчик над дверью снова звякнул, издав резкий



 
 
 

звук, в магазин вошел хмурый мужчина в рабочей куртке,
испачканной мазутом, и Марта тут же отстранилась, мгно-
венно вернув лицу маску профессионального радушия и
торговой вежливости.

Эмили шла между торговыми рядами, словно в плотном,
липком тумане. Руки слегка подрагивали, когда она опуска-
ла в пластиковую корзину упаковку спагетти, банку томат-
ного соуса с базиликом и пакет с черничными кексами, ко-
торые так любил Дэвид. Навязчивый образ распахнутой две-
ри автомобиля на темной обочине не выходил из головы.
Она вспомнила вчерашние слова Дэвида о том, что их новый
дом — это идеальная, безопасная крепость, защищенная от
любого внешнего хаоса. Ей захотелось немедленно оказать-
ся внутри этих толстых стен, запереть дверь на все замки и
спрятаться в его теплых, надежных объятиях.

Расплачиваясь за покупки, Эмили краем глаза заметила
крафт-пакет, который Марта упаковывала для следующего
покупателя. На нем лежала свежая, еще пахнущая краской
листовка, которую хозяйка лавки, видимо, только что рас-
печатала на подсобном принтере. С листа бумаги на Эмили
смотрела улыбающаяся молодая девушка с забавными вес-
нушками на переносице. Кэти Стивенс. А на ее шее, отчет-
ливо видимый на фото благодаря высокому качеству печати,
топорщился тонкий серебряный кулон в виде полумесяца с
маленьким лазурным камнем бирюзы посередине. Украше-
ние казалось уникальным, авторской работой.



 
 
 

Эмили сжала ручки бумажного пакета с продуктами так
сильно, что картон врезался в ладони до боли. Она почти бе-
гом направилась к выходу, стремясь поскорее покинуть душ-
ную лавку Миллеров.

Городок больше не казался ей пасторальной, уютной от-
крыткой из прошлого века. Теперь Блэквуд-Фоллс выглядел
как декорация, за которой притаилось нечто безжалостное,
следящее за каждым её шагом из лесной тени. Но, садясь в
машину, Эмили сделала глубокий вдох и привычно, послуш-
но приказала себе успокоиться. У нее есть Дэвид. Её скала,
её архитектор. Он защитит ее от любой беды. С ним она в
абсолютной безопасности, и никакой лесной черт не сможет
пробить периметр их крепости.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
К тому времени как Эмили повернула на проселочную до-

рогу, ведущую к особняку, солнце окончательно скрылось за
плотной, монолитной стеной сосен. Оно оставило после се-
бя лишь тонкую, холодную полосу сизого заката, похожую на
остывающий, сочащийся багровым блеском след от лезвия.
Тьма в Блэквуд-Фоллс наступала не так, как в мегаполисе —
она не рассеивалась уличными фонарями и неоном вывесок,
а наваливалась на лобовое стекло тяжелой, плотной и удуш-
ливой массой, стирая очертания гравийной дороги. Викто-
рианский особняк дяди Чарльза встретил её темными, сле-
пыми окнами первого этажа, и только в кухонном окне горел
мягкий янтарный свет. Дэвид уже вернулся. Серый семей-
ный джип стоял у веранды, его начищенный кузов холодно
отражал лунный свет.

Эмили заглушила мотор своего старенького седана.
Несколько секунд она просто сидела в звенящей тишине са-
лона, намертво, до побеления костяшек вцепившись пальца-
ми в руль. Разговор в лавке Марты Миллер оставил внутри
липкий, неприятный и колючий осадок, который никак не
желал исчезать. Образ улыбающейся Кэти Стивенс с сереб-
ряным полумесяцем на шее словно отпечатался на сетчатке
глаза, проступая сквозь лесную тьму. Эмили стоило больших
усилий выдавить из себя этот навязчивый, глухой страх пе-



 
 
 

ред тем, как открыть дверцу машины. Она сделала глубокий
вдох, стараясь расправить плечи. Она дома. Контур замкнут.
Здесь всё хорошо.

— Дэвид? — негромко позвала она, входя в прохладную
прихожую и прижимая к груди тяжелый крафт-пакет с про-
дуктами.

Шаги мужа послышались незамедлительно — тяжелые,
уверенные, успокаивающие и выверенные. Половицы в ко-
ридоре глухо, ритмично отозвались на его вес. Дэвид вышел
в прихожую, уже успев переодеться в мягкий домашний сви-
тер грубой вязки. От него пахло свежей древесиной, воском
и его привычным одеколоном с горьковатыми нотками шал-
фея.

— Приехала, маленькая, — Дэвид тепло улыбнулся и тут
же забрал у неё тяжелую ношу, бережно перехватив пакет
за дно своими большими ладонями. — Я уже начал беспо-
коиться, постоянно поглядывал на часы, высчитывал твой
хронометраж. Совсем забыл предупредить тебя, что в Блэк-
вуд-Фоллс на дорогах не разгонишься — гравий размыло по-
сле дождей, легко потерять управление. Ну, как всё прошло?
Марта Миллер не замучила тебя своими расспросами и про-
винциальными сплетнями?

— Немного, — Эмили сняла пальто, послушно позволяя
мужу взять его и аккуратно повесить на массивные деревян-
ные плечики в шкафу. Каждое её движение плавно направ-
лялось его руками. — Она действительно очень... общитель-



 
 
 

ная. Дэвид, она рассказала мне про дочку владельца лесо-
пилки. Кэти Стивенс. Сказала, её машину нашли пустой на
шоссе. Дверь настежь, кошелек на сиденье. Дэвид, это прав-
да? Маньяк из прошлого вернулся? Весь город только об
этом и говорит.

Дэвид на секунду замер, держа пакет с продуктами в ру-
ках. Его лицо мгновенно сделалось серьезным, широкие бро-
ви слегка сдвинулись к переносице, отражая искреннее, глу-
бокое сочувствие. Он шумно вздохнул, качнув головой, и его
серые глаза стали темными.

— Да, дорогая. К сожалению, это правда. Я встретил Кол-
линза на въезде в город у почтовой станции, когда забирал
документы, он подтвердил. Весь округ сейчас на ушах, во-
лонтеры прочесывают квадраты. Это ужасно. В таких кро-
шечных, заброшенных местах люди совершенно отвыкли от
плохих новостей, у них нет структуры для борьбы с этим.
Они просто не знают, как реагировать, впадают в хаос.

Он подошел ближе, мягко приобнял её за плечи и увлек за
собой на кухню. Там уже всё было готово к их первому пол-
ноценному ужину в особняке: на плите в тяжелом чугунном
сотейнике томилось жаркое, по комнате разливался густой,
уютный аромат запеченного мяса с розмарином и чесноком.
Дэвид усадил её на деревянный стул и налил в бокал немно-
го сладкого виноградного сока.

— Давай не будем думать о плохом за ужином, хорошо?
Нам нельзя впускать этот внешний шум в наш мир, — его



 
 
 

низкий, ровный голос звучал как обволакивающее теплое
одеяло, укрывающее от любых внешних бурь. — Городок пе-
репуган, Марта любит сгущать краски и собирать сплетни,
ей скучно за прилавком. Полиция во всем разберется. Глав-
ное — ты здесь, дома, со мной. В этих стенах тебе абсолютно
ничего не угрожает. Периметр надежен.

Эмили сделала глоток сладкого сока, чувствуя, как ледя-
ное напряжение в плечах постепенно, под его уверенным
взглядом начинает отпускать. Дэвид разложил жаркое по та-
релкам. Его движения были ловкими, точными и экономны-
ми, как у профессионального архитектора, который никогда
не делает лишних мазков карандашом или надрезов макет-
ным лезвием. Ужин проходил в тихой, почти интимной ат-
мосфере, которую он умел создавать из ничего. Они нето-
ропливо обсуждали цвет плитки для ванной, доставку тек-
стиля из города и то, как здорово будет обустроить веранду
к весне.

Когда с едой было покончено, Дэвид неторопливо потя-
нулся к карману своих брюк. Раздался глухой, плотный ме-
таллический звук — он выложил на чистую белую скатерть
тяжелую, потемневшую от времени связку латунных ключей
дяди Чарльза.

— Кстати, о доме и порядке, Эми, — Дэвид плавно подо-
двинул связку к своему краю стола, накрыв её своей тяже-
лой ладонью и зафиксировав металл. — Я сегодня осмотрел
нижние уровни и чердак. Там всё очень запущено, Чарльз



 
 
 

не поднимался туда годами. Полная разруха, битое стекло,
гнилые перекрытия, которые могут поехать под ногами, и,
что хуже всего, там полно черной плесени. Это опасно для
здоровья. Особенно сейчас, когда мы... ну, ты понимаешь.
Когда мы только начали пытаться и надеемся, что скоро у
нас появится малыш. Я не прощу себе, если ты надышишься
этой гадостью, оступишься на гнилой доске в темноте или,
не дай бог, упадешь.

Эмили невольно улыбнулась при упоминании ребенка, её
ладонь привычно, инстинктивно опустилась на еще плоский
живот. Дэвид заметил это короткое движение, и его взгляд на
секунду стал пугающе интенсивным, фанатичным, отражая
огонь перфекциониста, созерцающего будущую деталь своей
идеальной структуры.

— Я забрал все ключи от верхнего и нижнего уровней, —
продолжал он, и его голос снова стал мягким, обволакиваю-
щим. — Я сам зайду туда в выходные, всё заколочу, вывезу
хлам, заблокирую опасные зоны и сделаю безопасную дезин-
фекцию. Не хочу, чтобы ты дышала этой гнилью. Давай до-
говоримся, маленькая, закрепим это правило: чердак и под-
вал пока под моим полным, абсолютным контролем. Обеща-
ешь мне туда не ходить? Ни одной попытки.

На мгновение внутри Эмили шевельнулось странное, ед-
ва уловимое и липкое чувство — будто у неё незаметно, под
видом абсолютной заботы, отобрали кусочек её собственно-
го пространства, ограничили свободу маневра. Был ли этот



 
 
 

огромный особняк полностью её домом, если в нем с перво-
го же дня существовали закрытые, запертые зоны, куда ей
запрещено входить без его разрешения? Она посмотрела на
массивные латунные ключи, которые Дэвид уже плавно, без
лишнего шума убирал обратно в карман брюк. Его движения
были спокойными, естественными.

Она взглянула в его серые глаза, полные искренней, пре-
данной и монументальной заботы. «Он просто бережет тебя,
трусиху», — тут же одернул себя её мягкий, податливый и
привыкший подчиняться разум. — «Ты вечно всё усложня-
ешь, ищешь подвох и хаос. Он мужчина, он берет на себя
грязь, счета и безопасность семьи, пока ты паришь в своих
мыслях об искусстве».

— Конечно, Дэвид, — тихо ответила она, протягивая ру-
ку через стол и накрывая его пальцы своей ладонью. — Если
ты считаешь, что так лучше для нас. Я и не собиралась туда
лезть, мне вполне хватает забот с первым этажом и коробка-
ми в коридоре.

— Вот и умница, маленькая, — Дэвид перевернул руку,
крепко сжимая её ладонь в своей теплой, тяжелой и надеж-
ной хватке, полностью лишая её пальцы подвижности. — Я
просто хочу, чтобы этот дом стал для тебя идеальным ме-
стом. Безупречным. Чтобы ни одна пылинка, ни один внеш-
ний кошмар, ни один маньяк из леса не нарушали твой по-
кой и структуру нашей жизни.

Он встал, чтобы убрать тарелки в раковину, а Эмили по-



 
 
 

вернулась к панорамному окну кухни. За стеклом была абсо-
лютная, непроглядная и слепая тьма Блэквуд-Фоллс. Лес ти-
хо, зловеще шумел под порывами осеннего ветра, и особняк
дяди Чарльза казался единственным островком света во всей
вселенной. Эмили улыбнулась мужу, чувствуя себя неверо-
ятно защищенной, завернутой в тяжелое одеяло его любви.
Она послушно отдала контроль. Она не знала, что первая
невидимая стена её будущей идеальной тюрьмы только что
была возведена с её собственного, мягкого согласия, а замок
на воротах повернулся на первый оборот.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Поисковая база расположилась на раскисшей от бесконеч-

ной сырости поляне у развилки Трассы 9. К полудню здесь
пахло не лесной свежестью, а дешевым табаком, выхлопны-
ми газами дизельных генераторов и застоявшимся челове-
ческим потом. Шериф Томас Коллинз стоял у капота свое-
го «форда», на котором была расстелена потрепанная, заси-
женная мухами топографическая карта округа Блэквуд.

Вокруг шумела толпа: около сорока мужчин в брезенто-
вых куртках, тяжелых болотных сапогах и с охотничьими ру-
жьями за плечами переговаривались глухими, злыми голо-
сами. Это были лесорубы Тома Стивенса и фермеры с юж-
ных окраин. У каждого в глазах горел тот самый опасный,
первобытный огонек провинциальной ярости, который Кол-
линз больше всего на свете не хотел видеть в своем округе.
Когда закон бессилен, люди Блэквуд-Фоллс слишком быстро
вспоминали, как вершить самосуд.

— Шериф, собаки словно взбесились на асфальте! — к
машине подошел кинолог Вольф, ведя на коротком повод-
ке тяжело дышащего бладхаунда. Пес выглядел изнуренным,
его длинные уши были перепачканы болотной жижей, а из
пасти обильно текла слюна. — Три мили по просеке от Клей-
тона — и всё. Пес замер у кромки кустов, зачихал, начал ди-
ко тереть нос лапами и выть. Словно девчонку испарили, а



 
 
 

вместо неё оставили какую-то адскую смесь. Они отказыва-
ются идти в чащу, Томас. Поджимают хвосты, скулят и пя-
тятся обратно к дороге. Там, у оврагов, нет ничего, кроме
этого ядовитого запаха. Ни следа от протектора, ни сломан-
ной ветки. Только чертов мох и этот резкий, колючий душок
дегтя с чем-то химическим.

Коллинз молча достал из кармана пачку сигарет, чиркнул
старой бензиновой зажигалкой Zippo и глубоко затянулся.
Дым горьким комом встал в горле. Если бладхаунды Вольфа
— лучшие ищейки в штате — обжигали рецепторы у самой
обочины, значит, тот, кто забрал девочку, знал о собаках. И
сознательно выжег им след.

— Коллинз! — из толпы выделился массивный мужчина
с багровым от гнева и бессонницы лицом. Том Стивенс, отец
Кэти. Его куртка была распахнута, а огромные ладони, при-
выкшие ворочать бревна, мелко подрагивали. — Мои парни
перевернули малинник у Трассы 9. Мы прочесали слепой лес
до самой границы участка старого Чарльза. Ни черта! Твои
ищейки из города только зря жрут бензин. Скажи мне прямо:
ты собираешься перекрывать дороги или нам самим начать
трясти каждого заезжего дальнобойщика на заправках?

Коллинз медленно выпустил струю дыма, глядя Стивенсу
прямо в глаза. Ему было искренне, до боли жаль этого слом-
ленного отца, но как представитель закона он не имел права
на эмоции.

— Том, успокойся, — жестко произнес шериф — Окруж-



 
 
 

ная полиция Клейтона уже выставила посты на развязках.
Все грузовики, шедшие через Блэквуд в ночь со вторника на
среду, проверяются по базам. Если Кэти вывезли из округа,
мы об этом узнаем. Но сейчас твои люди в лесу только ме-
шают. Они затаптывают площадки, которые эксперты еще не
успели осмотреть.

— Эксперты? — Стивенс горько, надрывно усмехнулся.
— Те двое мальчишек из центра, которые боятся испачкать
туфли? Коллинз, моя девочка не могла просто уйти. Она не
дура. Кто-то выманил её из машины. Или вытащил. Ты ведь
помнишь девяностые, Томас? Помнишь сестер Понс? Пом-
нишь Лили Шоу? Их тоже «проверяли по базам»! И где они
теперь? На каком кладбище нам искать их кости?

Толпа за спиной Стивенса угрожающе загудела. Упоми-
нание старого кошмара пятнадцатилетней давности подей-
ствовало на мужчин как бензин, пролитый на тлеющие угли.

— Парни, расходитесь по машинам! — Коллинз перехва-
тил инициативу, повысив голос так, что его дребезжащий ба-
ритон перекрыл гул толпы. — Бен, распредели волонтеров
по квадратам на южной просеке. И чтобы никто не ходил
в одиночку. Лес слепой, туман густеет. Если кто-то из вас
оступится в заброшенную шахту дяди Чарльза, мне придется
искать еще и вас. Том, поехали со мной в участок. Оформим
официальные ориентировки для прессы.

Стивенс тяжело дышал, глядя на шерифа с глухой, бес-
сильной ненавистью, но затем обреченно махнул рукой и по-



 
 
 

шел к своей машине.
Коллинз повернулся к своему «форду». Его взгляд

невольно скользнул по карте округа. Прямо на границе чет-
вертого поискового квадрата, окруженный слепой чащей
соснового бора, стоял особняк Чарльза Брукса. Накануне ту-
да вернулся Дэвид — племянник покойного старика — со
своей молодой женой. Коллинз помнил Дэвида тихим, веж-
ливым подростком, который вечно возился с чертежами и
макетами в гараже дяди. Идеальный мальчик, вырвавшийся
из этой глуши в большой город.

Шериф сел за руль и повернул ключ зажигания. Мотор
отозвался тяжелым рокотом. Томас чувствовал, как старый
шрам на затылке — след от слепого оврага, где пятнадцать
лет назад оборвался след первой пропавшей девочки — на-
чинает мерно, предупреждающе пульсировать. Ловушка Бл-
эквуд-Фоллс захлопнулась, и Коллинз понимал, что на этот
раз зверь, притаившийся в лесах, слишком хитер, чтобы
оставить обычные следы.



 
 
 

 
ГЛАВА 9

 
Утро третьего дня в особняке дяди Чарльза началось для

Эмили с ощущения тонкого, едва уловимого сквозняка, ко-
торый, казалось, просачивался сквозь плотно пригнанные
оконные рамы и приносил с собой дыхание слепого леса. В
спальне было прохладно, воздух застыл и пах сухой сосно-
вой хвоей и старым деревом. Дэвид проснулся намного рань-
ше — его половина огромной постели уже полностью осты-
ла, а тяжелое шерстяной одеяло было аккуратно сложено
уголком, без единой лишней складки, подчиняясь его врож-
денному стремлению к идеальной симметрии. Этот педан-
тизм мужа, который раньше казался Эмили признаком без-
упречной мужской собранности и надежности, сегодня по-
чему-то вызвал внутри легкое, подспудное чувство скован-
ности, словно её собственные движения в этой комнате на-
рушали заданный им чертеж.

Она накинула длинный кардиган и спустилась на первый
этаж, ориентируясь на тихий, размеренный и плотный стук,
доносившийся из коридора. Звук ударов металла о дерево
разлетался по пустым комнатам гулким эхом.

Дэвид стоял у входа в гостиную, прямо напротив горы
неразобранных коробок. На нем были рабочие брюки и про-
стая футболка, обнажавшая крепкие, жилистые предплечья
с тонкими полосками вен. В руках он держал массивную ла-



 
 
 

тунную задвижку и шуруповерт. По полу тонкой струйкой
сыпалась свежая деревянная стружка, пахнущая смолой —
Дэвид методично, миллиметр за миллиметром врезал но-
вый, тяжелый замок в дубовую обшивку двери. Прихожая
уже выглядела иначе, подчиняясь его руке: две громоздкие
коробки с книгами, которые Эмили планировала подробно
разобрать днем, были аккуратно сдвинуты вглубь ниши под
лестницей и намертво обмотаны свежим слоем плотного се-
рого скотча. Вся её спонтанная, суетливая деятельность в ко-
ридоре оказалась аккуратно упакована и заперта под лестни-
цей, подчиняясь его строгому порядку.

— Доброе утро, маленькая, — Дэвид отложил инстру-
мент, и на его щеках мгновенно появились привычные, такие
родные мальчишеские ямочки. Он подошел, ласково коснул-
ся губами её лба и заглянул в глаза своими ясными, удиви-
тельно спокойными серыми зрачками. — Как спалось? Ту-
ман за окном ночью не напугал тебя? Он подползал к самой
веранде.

— Доброе утро... Нет, я спала очень крепко, — Эмили
невольно бросила взгляд на его руки. Пальцы Дэвида были
чистыми, ногти аккуратно подстрижены, а движения остава-
лись точными, лишенными малейшей суеты или изъяна. —
Дэви, зачем здесь еще один замок? Входная дубовая дверь и
так запирается на два оборота, а мы ведь внутри крепости,
как ты говоришь.

Дэвид вернулся к двери, плавно нажимая на латунную



 
 
 

ручку и проверяя ход механизма. Щелчок получился плот-
ным, сухим, металлическим и окончательным.

— Вчера шериф Коллинз на въезде у почты сказал, что во-
лонтеры Стивенса прочесывают чащу совсем рядом с наши-
ми границами, — обыденно, словно речь шла о прогнозе по-
годы или рутинном архитектурном замере, произнес он. —
Сорок взвинченных, напуганных мужчин с ружьями и бла-
дхаундами бродят по слепому лесу. Они ищут пропавшую
Кэти, они злы, хаотичны и ищут виноватого, Эми. В таких
ситуациях толпа теряет контроль и структуру. Я не хочу, что-
бы кто-то из них случайно забрел на нашу веранду, попытал-
ся заглянуть в окна первого этажа или нарушил твоё уедине-
ние, пока я занят работой в Клейтоне. Моё дело — сделать
твой мир безупречным. Замкнутым. Чтобы ни одна внешняя
деталь, ни один грязный слух не нарушали твою чистоту.

Он повернулся к ней, и его серые глаза на секунду сузи-
лись, сканируя её лицо на наличие скрытых изъянов или
беспокойства. Эмили почувствовала, как под этим долгим,
немигающим взглядом внутри шевельнулось странное, лип-
кое чувство — будто её мягко, тепло, но непреклонно про-
свечивают рентгеном, лишая права на тайну.

— Кстати, о порядке и безопасности, — Дэвид подошел
ближе, мягко, но властно взял её за локоть и увлек на кухню,
где на плите уже свистел пузатый чайник, наполняя комнату
горячим паром. — Я заметил, что ты вчера оставила свои
ключи от машины на столике в прихожей, прямо у зеркала.



 
 
 

Давай договоримся, маленькая, закрепим еще одно жесткое
правило: в Блэквуд-Фоллс все ключи должны лежать в одном
месте. В моем рабочем столе. Под моим личным контролем.

Эмили замерла у кухонного стола, её пальцы невольно
сжали край кардигана.

— Но Дэви... Зачем? Это ведь моя машина. Старый седан.
Если мне понадобится съездить в бакалею к Марте за моло-
ком или просто проветрить голову...

— Я сам буду проверять уровень масла, заправлять бак
и следить за тормозами, чтобы ты не пачкала свои нежные
руки, маленькая, — Дэвид плавно перебил её, и его низ-
кий, бархатный голос звучал как обволакивающее лекарство,
усыпляющее любые возражения. — Твой седан старый, гра-
вий размыло, в Блэквуд-Фоллс слишком легко застрять в
овраге или столкнуться с лесной чертовщиной на Трассе 9.
Коллинз ведь предупреждал. Зачем тебе эта пустая, грязная
суета? Если тебе понадобится поехать в город или на по-
чту — просто скажи мне за час. Я лично подготовлю серый
джип, всё проверю, отфильтрую маршрут и отвезу тебя сам.
Так будет безопаснее. Без лишнего хаоса. Хорошо?

Внутри неё, в самой глубине её мягкой, привыкшей во
всем подчиняться и искать защиты натуры, на долю секунды
вспыхнуло глухое, слабое сопротивление. Это ограничение
её свободы подавалось под таким густым, сладким соусом за-
боты и мужской ответственности, что спорить казалось вер-
хом неблагодарности и глупости. «Он просто оберегает тебя,



 
 
 

трусиху», — привычно зашептал внутренний голос, баюкая
её слабость. — «Город перепуган из-за пропажи Кэти Сти-
венс, кругом мужчины с карабинами в тумане, Дэвид просто
берет контроль над автопарком в свои надежные руки, как и
должен делать настоящий мужчина».



 
 
 

 
ГЛАВА 10

 
Окружной архив Блэквуд-Фоллс располагался в самом

глубоком подвале ратуши, куда вела узкая, источенная сыро-
стью и временем бетонная лестница со стертыми ступенями.
Здесь пахло мертвой, истлевшей бумагой, мышиным поме-
том и тем специфическим, сладко-горьким холодком, кото-
рый всегда исходит от старых, нераскрываемых десятилети-
ями папок. Спускаться сюда было всё равно что погружаться
на дно заброшенной могилы, где под слоем пыли были зажи-
во похоронены чужие трагедии.

Шериф Томас Коллинз сидел за низким деревянным сто-
лом под единственной голой лампочкой. Она тускло, лени-
во раскачивалась на грязном шнуре под серым бетонным
потолком, заливая подвал колеблющимся, мертвенно-жел-
тушным светом и порождая длинные, изломанные тени в уг-
лах. Перед ним высилась уродливая, давящая гора картон-
ных коробок с выцветшими, наполовину стертыми штампа-
ми: «Уголовные дела. Округ Блэквуд. 2009–2011».

Томас провел тяжелой, шершавой ладонью по лицу, сти-
рая налипшую серую пыль и пытаясь разогнать тупой туман
в голове. Часы на его запястье показывали два часа ночи.
Весь город уже спал, заперев двери на тяжелые латунные за-
движки и наглухо занавесив портьеры от лесного тумана. И
только далеко в лесу, на южной просеке, всё еще лениво,



 
 
 

блекло мелькали редкие фонари поисковых отрядов Тома
Стивенса, безуспешно прочесывающих раскисшие овраги.

Томас открыл первую папку, и сухая бумага отозвалась
надрывным хрустом. С пожелтевшего листа на него взгляну-
ло черно-белое лицо девятнадцатилетней Лили Шоу — пер-
вой жертвы, пропавшей в сентябре 2009 года. Она улыбалась
открыто, беззаботно, не зная, что её маршрут уже просчитан
до последнего метра.

Шериф достал из кармана затрепанный блокнот, огрызок
карандаша и принялся методично, строчка за строчкой, вос-
станавливать хронологию, которую он так отчаянно и тщет-
но пытался забыть последние пятнадцать лет.

«Лили Шоу. 19 лет. Пропала во вторник, после вечерней
смены в аптеке. Машина найдена на обочине Трассы 9. Во-
дительская дверь приоткрыта, ключи в зажигании, личные
вещи и кошелек на сиденье. Следов борьбы нет. Собаки по-
теряли след у кромки асфальта».

Коллинз перевернул страницу, чувствуя, как пальцы ста-
новятся холодными. Следующее дело.

«Сара Понс. 21 год. Пропала в пятницу, в конце октября
2009 года. Машина найдена у Трассы 9, в трех милях от чер-
ты города. Водительская дверь настежь, ключи внутри, ко-
шелек на приборной панели. Собаки кружили на асфальте.
След оборвался».

Шериф замер, его дыхание стало тяжелым, а по спине по-
полз ледяной, липкий пот. Он открыл свежий рапорт Бена,



 
 
 

составленный вчера утром на месте исчезновения Кэти Сти-
венс, и положил его рядом с пожелтевшими листами.

Абсолютное, математическое, хирургическое совпадение.
Словно невидимый, безупречный архитектор спустя пятна-
дцать лет тишины достал из ящика стола старый, идеально
выверенный чертеж и принялся обводить его линии свежей,
багровой тушью. Тот же день недели — вторник. То же ме-
сто — слепая, мертвая зона Трассы 9, где ветви вековых со-
сен полностью перекрывают свет луны. Тот же пугающий,
чистый, геометрически выверенный почерк: ни единого от-
печатка чужих пальцев на руле, ни одной сорванной пугови-
цы, ни единой капли крови на обивке салона. Жертвы просто
растворялись в воздухе, словно туман Блэквуд-Фоллс обла-
дал способностью поглощать человеческую плоть, не остав-
ляя тепла.

Коллинз откинулся на спинку скрипучего стула, глубоко,
до боли в легких затянулся сигаретой и уставился в серый бе-
тонный потолок подвала. Чертов кран, который кто-то вне-
запно, без объяснений перекрыл в конце 2011 года, снова от-
крылся. Линии хаоса вернулись в округ.

В памяти шерифа внезапно, с пугающей четкостью вспых-
нуло лицо покойного Чарльза Брукса — нелюдимого, суро-
вого старого охотника, который последние годы перед смер-
тью вообще не выходил из своего особняка у леса. Чарльз
был строгим, безумным перфекционистом, презиравшим
человеческую слабость. В те годы он несколько раз приходил



 
 
 

в участок, приносил собственные карты лесных просек и с
пугающей, детальной точностью указывал, где именно Кол-
линз совершил ошибки во время поисков. «Вы слепы, То-
мас, — говорил старик, стуча сухим, костлявым пальцем по
столу. — Вы ищете хаос, а в лесу всегда есть структура. На-
стоящий охотник никогда не оставляет изъянов или лишних
деталей. Всё должно быть безупречно. Ни единого следа. Ни
одной пылинки».

Томас вздрогнул, и сигаретный дым горьким комом встал
в горле. «Ни одной пылинки». Именно эту фразу вчера в лав-
ке Марты Миллер повторил молодой Дэвид Брукс, племян-
ник Чарльза, когда вежливо и мягко рассказывал соседям,
как он оберегает свою городскую жену Эмили в их новой
изолированной крепости.

Шериф посмотрел на хронологическую таблицу в своем
блокноте. Сентябрь 2011 года — последнее исчезновение.
Ровно через месяц после этого восемнадцатилетний Дэвид
Брукс собрал чемоданы и навсегда уехал из Блэквуд-Фоллс,
поступив в архитектурный университет в мегаполисе.

Чертов кран, который кто-то внезапно, без объяснений
перекрыл в конце 2011 года, снова открылся. Линии хаоса
вернулись в округ. И всего двадцать дней назад Дэвид Брукс,
племянник покойного Чарльза, возвращается из мегаполиса
обратно в особняк...

Коллинз медленно опустил карандаш. Голая лампочка над
его головой качнулась от сквозняка, и длинная, ломаная тень



 
 
 

от стола поползла по кирпичной стене подвала, напоминая
очертания капкана, который медленно, но неумолимо закры-
вался вокруг Блэквуд-Фоллс. Шериф понимал, что у него по-
ка нет ни одной прямой улики, Дэвид Брукс — уважаемый
тридцатитрехлетний парень, который приехал на новеньком
джипе и возится с ремонтом детской. Но воздух в округе стал
настолько паршивым, что завтра же утром ему придется со-
вершить визит вежливости в особняк Чарльза Брукса, чтобы
взглянуть в эти спокойные серые глаза.



 
 
 

 
ГЛАВА 11

 
Утренний туман в Блэквуд-Фоллс не таял под первыми

лучами солнца — он наползал из лесной чащи тяжелыми,
влажными пластами, цепляясь за шершавые верхушки сосен
и оседая мелкими, ледяными каплями на жухлой траве. Воз-
дух был таким холодным и густым, что при каждом вдохе у
Эмили покалывало в легких, а в горле стоял стойкий привкус
сырой коры и прелой листвы.

Она бежала по обочине грунтовой проселочной дороги,
ведущей от их уединенного особняка к Трассе 9. Размерен-
ный, ритмичный хруст гравия под подошвами кроссовок по-
могал проветрить голову после душной ночи и заглушить то
липкое, навязчивое ощущение тотального контроля, которое
медленно оседало на стенах их дома. Дэвид еще спал, когда
она тихо выскользнула из-под тяжелого шерстяного одеяла.
Он выглядел таким умиротворенным во сне, без своей при-
вычной маски взрослой собранности и жестких архитектур-
ных линий на лице, что Эмили еще несколько минут просто
любовалась им, чувствуя, как внутри разливается привычная
нежность. Ей стоило больших усилий незаметно вытащить
ключи от входной двери с его рабочего стола — первая ма-
ленькая, тайная победа над его «абсолютной опекой».

Эмили свернула на развилку, где их проселочная дорога
соединялась с более оживленной Трассой 9. Туман здесь был



 
 
 

чуть жиже, колыхаясь серыми рваными лентами над серым
асфальтом. У самой обочины стоял старый, потемневший от
дождей деревянный столб линии электропередач.

Эмили сбавила темп, переходя на шаг, и остановилась, тя-
жело переводя дыхание. Пар из её рта облачками растворял-
ся в сырости.

На столбе белел свежий, совершенно чистый лист бума-
ги формата А4. Клей еще не просох, и по краям листовки
ползли серые водяные разводы, смешиваясь с каплями росы.
«ПРОПАЛА КЭТИ СТИВЕНС», — кричали крупные, руб-
леные черные буквы. Ниже располагалась та самая фотогра-
фия, которую Эмили мельком видела в бакалее Миллеров,
но здесь, в утренней тишине слепого леса, один на один с
этим лицом, всё ощущалось иначе.

Эмили подошла вплотную, чувствуя, как внутри всё сжи-
мается. Девушка на фото улыбалась открыто и беззаботно,
чуть прищурив глаза от солнца. На ней был простой летний
топ с открытыми ключицами, а на шее…

Эмили невольно подалась вперед, почти касаясь носом
влажной бумаги. Из-за высокого качества печати серебря-
ный кулон был виден во всех деталях. Это была тонкая, неве-
роятно искусно выполненная ювелирная работа: изящный
полумесяц, повернутый рожками влево, внутри которого по-
коился идеально круглый, размером с крупную горошину,
камень бирюзы. Кулон казался слишком приметным, уни-
кальным — авторская работа, а не штамповка из масс-мар-



 
 
 

кета. Эмили, как человек, пишущий об искусстве, сразу от-
метила эти сложные серебряные переплетения, напоминаю-
щие древесные корни. Вглядываясь в маленькую бирюзу, она
почувствовала, как по коже пробежали ледяные мурашки.
Кэти носила его, не снимая.

Внезапно гробовую тишину леса нарушил резкий, сухой
звук.

Хруст.
Будто в глубине чащи, всего в десятке ярдов от столба,

кто-то тяжелый наступил на толстую сухую ветку.
Эмили резко обернулась. Сердце мгновенно подскочило

к самому горлу, заколотившись в бешеном, паническом рит-
ме. Лес стоял стеной — мрачный, неподвижный, окутанный
мертвенно-серым туманом. Сосны казались гигантскими ча-
совыми, прячущими кого-то в своих густых, слепых тенях.

— Эй? — тихо, почти шепотом позвала Эмили. Собствен-
ный голос показался ей чужим, тонким и глупым.

Никто не ответил. Но липкое, осязаемое чувство чужого
взгляда буквально пригвоздило её к месту. Ей показалось,
что сквозь пелену тумана, между двух близко растущих ство-
лов, на неё смотрит пара немигающих, внимательных глаз.
Воздух вокруг словно загустел, превратившись в невидимый
капкан.

Фр-р-р!
Из кустов чуть левее с громким, паническим хлопаньем

крыльев взлетела стая испуганных ворон.



 
 
 

Этот резкий звук послужил детонатором. Эмили вскрик-
нула, отшатнулась от столба, и в эту же секунду её накрыла
волна первобытного, удушающего ужаса. Разум словно от-
ключился, уступив место животной панике. Воздух мгновен-
но перестал поступать в легкие, хотя она судорожно, с хри-
пом открывала рот. Стены леса вокруг нее покачнулись и на-
чали стремительно сдвигаться, сжимая пространство до раз-
меров крошечной клетки.

В глазах потемнело, по краям видимости поплыли жир-
ные черные пятна. Сердце колотилось так дико, что болью
отзывалось в ребрах и левом плече; ей показалось, что оно
вот-вот разорвется. Пальцы рук мгновенно онемели, превра-
тившись в ледяные чужие обрубки, а по спине прокатился
жар, сменившийся парализующим холодом. Эмили потеря-
ла ориентацию: земля под ногами стала зыбкой, словно рас-
кисшее болото, готовое поглотить её целиком. Возникло от-
четливое, сводящее с ума ощущение, что она умирает пря-
мо здесь, на этой серой обочине, под немигающим взглядом
Кэти Стивенс с листовки. Кислородное голодание вызвало
дикий, звенящий гул в ушах, заглушивший все звуки приро-
ды.

Не помня себя от этого удушья, подчиняясь единственно-
му импульсу — выжить, — она развернулась и бросилась бе-
жать назад, к дому дяди Чарльза.

Она не оглядывалась. Хруст гравия под ногами теперь ка-
зался ей тяжелыми, преследующими шагами монстра. Мяг-



 
 
 

кая, не привыкшая к экстремальным нагрузкам и панике, она
задыхалась, с трудом сглатывая холодный воздух, который
обжигал горло. Каждый метр давался с трудом, ноги каза-
лись ватными, налитыми свинцом. Ей казалось, что, если она
остановится хоть на долю секунды, туман сомкнется над её
головой навсегда.

Ворвавшись на веранду, Эмили с силой захлопнула за со-
бой тяжелую дубовую дверь и повернула замок на два обо-
рота. Спиной она прижалась к прохладному дереву, сползая
по нему вниз. Её колотило в крупной, неукротимой дрожи,
зубы стучали, а пальцы судорожно хватали воздух, который
никак не мог наполнить её грудь.

Из кухни вышел Дэвид. Он был в домашних штанах, с по-
лотенцем через плечо и кружкой дымящегося кофе в руке.
Заметив её бледное лицо, вздымающуюся грудь, расширен-
ные от ужаса зрачки и растрепанные светлые волосы, он тут
же поставил кружку на тумбу и быстро подошел к ней. Его
брови сурово сдвинулись к переносице.

— Эми? Боже мой, маленькая, что случилось? — его
сильные руки мгновенно легли на ее плечи, притягивая к се-
бе, фиксируя её тело и прекращая этот хаотичный бег. — Ты
выходила из дома? Зачем? Мы же договорились.

— Там... на столбе... объявление, — задыхаясь, сквозь
слезы пролепетала она, утыкаясь носом в его плечо и жад-
но впитывая его спокойный, домашний запах древесины и
шалфея. — И в лесу... кто-то был, Дэвид. Кто-то ходил в ку-



 
 
 

стах и смотрел на меня. Мне стало так страшно... я не могла
дышать.

Дэвид крепко обнял её, медленно, убаюкивающе погла-
живая по спине, восстанавливая её баланс. Его ладонь бы-
ла большой, тяжелой и такой надежной, что паника Эмили
начала послушно отступать, как отлив, оставляя после се-
бя лишь колоссальное физическое истощение. Сердце посте-
пенно замедляло свой сумасшедший бег, подчиняясь мерно-
му ритму его дыхания.

— Тише, тише, всё хорошо. Ты дома, в безопасности. Пе-
риметр закрыт, — его низкий голос вибрировал в груди,
усыпляя её страхи. — Я же говорил тебе, маленькая, здесь
дикие места. Это мог быть крупный олень или бродячая со-
бака. Туман и лесные звуки часто пугают тех, кто привык к
стерильному городу. Но ты молодец, что сразу вернулась в
нашу крепость.

Он отстранил её на расстояние вытянутой руки, заглянул
в её испуганные глаза и тепло улыбнулся. Но в глубине его
серых зрачков на секунду промелькнуло странное, холодное
торжество перфекциониста, чей капкан опеки сработал иде-
ально — она сама прибежала к нему за защитой.

— Больше никаких пробежек в тумане в одиночку, хо-
рошо? — его голос прозвучал мягко, но в нем прорезались
непреклонные, стальные нотки. — Пока шериф не разберет-
ся с этой историей вокруг Кэти Стивенс, ты будешь гулять
только со мной. Я не хочу, чтобы моя девочка так сильно



 
 
 

нервничала и разрушала свое здоровье. Это вредно для нас.
Договорились?

Эмили послушно, безвольно кивнула, чувствуя колос-
сальное облегчение. Её мягкая натура с радостью переложи-
ла этот невыносимый груз страха на его широкие плечи. Дэ-
вид во всем прав — она просто городская трусиха, которую
до панической атаки напугал обычный лесной шум.

— Идем, я приготовил омлет, — Дэвид забрал у неё клю-
чи от входной двери, плавно опустив их в свой карман, взял
её за руку и повел на кухню.

Эмили послушно шла за ним, глядя на его прямую, уве-
ренную спину. Листок с объявлением и серебряный кулон
с лазурной бирюзой медленно бледнели в её памяти, вытес-
няемые привычным ощущением покоя. Паника отступила,
оставив после себя лишь легкую слабость в коленях и глухое
эхо лесного хруста, который теперь казался ей просто глу-
пой фантазией. Рядом с Дэвидом мир снова становился по-
нятным, устойчивым и предсказуемым. Невидимые стены её
идеальной тюрьмы стали еще немного выше и прочнее, ли-
шая её всякого желания выходить за их пределы.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. ТРЕЩИНЫ

В ФУНДАМЕНТЕ
 
 

ГЛАВА 12
 

Шериф Томас Коллинз приехал ближе к полудню, когда
утренний туман окончательно рассеялся под напором хо-
лодного осеннего ветра, оставив после себя лишь влажный,
зеркальный блеск на сосновой хвое. Его старый массивный
«форд» с блеклой, наполовину стертой звездой на водитель-
ской двери тяжело проехал по гравийной дорожке, хрустя
мелкими камнями, и остановился у самого крыльца викто-
рианского особняка — прямо позади сверкающего чистотой
серого семейного джипа Бруксов.

Эмили в это время сидела в глубине застекленной веран-
ды. Она пыталась сосредоточиться на наброске новой ста-
тьи об урбанистических мотивах в современной живописи,
но мысли постоянно, словно против её воли, возвращались
к утреннему столбу у Трассы 9, влажной бумаге и лазурному
глазу бирюзы. Визит представителя закона заставил её серд-
це тревожно и резко сжаться. Ей показалось, что слепой лес
за окнами сделал еще один бесшумный шаг вперед, подсту-
пая к самому крыльцу.



 
 
 

Однако Дэвид, работавший в гостиной за массивным ду-
бовым столом дяди Чарльза, отреагировал на появление по-
лиции с абсолютным, монументальным спокойствием. Он
аккуратно отложил остро заточенный чертежный карандаш,
плавно поднялся и, проходя мимо Эмили, мягко коснулся
её холодной ладони. Этот короткий жест словно напоми-
нал: бояться нечего, пока он рядом. Дэвид первым вышел на
крыльцо навстречу гостю, широко распахнув тяжелую дубо-
вую дверь.

Коллинз оказался грузным, приземистым мужчиной лет
пятидесяти с обветренным, изрезанным глубокими морщи-
нами лицом и усталыми, глубоко посаженными глазами. От
его тяжелой суконной куртки пахло табачным дымом, бен-
зином и дешевым горьким кофе из придорожного автомата
ратуши.

— Добрый день, Дэвид. Миссис Брукс, — шериф тяжело,
с легкой одышкой поднялся по деревянным ступеням веран-
ды, придерживая рукой массивную кобуру на ремне, кото-
рая глухо звякала при каждом шаге. Он мельком скользнул
взглядом по серому джипу, а затем перевел взор на закры-
тые ворота отдельно стоящего бревенчатого гаража. — Из-
вините, что беспокою без предупреждения. Провожу рутин-
ный обход всех, кто живет на этой стороне Трассы 9, ближе
к просекам.

— Всё в порядке, Коллинз. Заходите, солнце сегодня об-
манчивое, ветер ледяной, а у нас как раз готов свежий кофе,



 
 
 

— Дэвид вежливо приоткрыл входную дверь, демонстрируя
безупречное, чисто провинциальное гостеприимство. В его
голосе не было ни капли той нервозности, которую обычно
проявляют люди при виде полицейского жетона.

Они устроились в просторной гостиной, где пахло свежей
шпатлевкой и старым деревом. Мягкая натура Эмили застав-
ляла её чувствовать себя скованно и неуютно в присутствии
шерифа. Но Дэвид держался так естественно, словно шериф
заглянул на обычное дружеское чаепитие после удачной охо-
ты. Он собственноручно налил Коллинзу кофе в фарфоро-
вую чашку дяди Чарльза, сел на диван рядом с Эмили и ак-
куратно, бережно обнял её за талию, даруя безмолвную, но
весомую поддержку.

— Я по поводу Кэти Стивенс, — шериф сделал большой
глоток, зажмурился от горячего пара и тяжело вздохнул. —
Вы ведь переехали в особняк чуть больше двух недель назад?
Может, замечали что-то странное в этих квадратах? Чужие
машины у лесного массива на развилке? Или, может, кто-
то незнакомый околачивался у вашей изгороди в последние
дни?

— Нет, ничего подобного, — спокойно ответил Дэвид. Он
слегка нахмурился, словно искренне и глубоко пытался вос-
становить в памяти хоть какую-то зацепку, способную по-
мочь следствию. — Я часто работаю дома у этого окна, отсю-
да виден весь подъездной путь и кусок просеки. Здесь очень
тихо, Коллинз. Разве что дикие звери из чащи забредают к



 
 
 

малиннику. К тому же я почти не выезжаю, вон, джип днями
стоит. Разве что пару раз мотался к Джереми Хаффу в ма-
стерскую — реанимирую старый «Форд» дяди Чарльза, ко-
торый пятнадцать лет гнил в гараже. Хочу довести его до
идеала в память о старике.

Коллинз понимающе кивнул. Механик Хафф действи-
тельно упоминал, что молодой Брукс заходил поспрашивать
про лаки и свечи для старой развалины Чарльза. Шериф
мрачно покачал головой, его обветренное лицо словно по-
темнело от внутренней усталости.

— Понимаю. Славное дело. А по Кэти... никаких ново-
стей, парень. И это пугает меня больше всего. Собаки Воль-
фа потеряли след девчонки прямо у асфальта, на Трассе 9.
Словно она просто растворилась в воздухе, не оставив тепла.
Ни следов борьбы в кабине «пикапа», ни отпечатков чужой
обуви на гравии. Том Стивенс сам не свой, собрал парней с
лесопилки, хотят прочесывать чащу до самой южной грани-
цы, где старые заброшенные шахты. Но лес здесь слепой, в
двух шагах ничего не видно из-за подлеска.

Шериф внезапно повернулся к Эмили, заметив, как при
упоминании слепого леса её пальцы судорожно сжали край
кардигана.
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