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"Простите меня, люди добрые!" (исповедь

бывшего колбасника".
Все события вымышлены, имена и фамилии изменены, совпадения случайны
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«Простите меня, люди

добрые!» (исповедь бывшего колбасника)
 
 

Предисловие.
 

На рубеже веков и тысячелетий занесла судьба порулить одним небольшим пищевым
предприятием по выделке колбасных изделий. Дело было в сельском райцентре, как говорится,
тихом и безмятежном, но времена тогда были непростые (как будто в России они бывают дру-
гие): пошаливали и менты, и рэкетиры. От них не отставали налоговая и пожарные инспек-
торы, а также комиссии по охране труда и, естественно, ветеринарная и санитарные службы. Но
главную проблему создавала конкуренция. Да-да, та самая желанная всем совкам дикая капи-
талистическая конкуренция производителей и торговцев за кошельки потребителя. Желанная
оттого, что она, якобы, должна была вытащить страну из бедности и разрухи конца эпохи раз-
витого социализма.

Как сейчас помню из курса научного коммунизма, который сверх всякой меры нам впа-
ривали в ВУЗах, что генеральной задачей Советского государства является всемерное удовле-
творение растущих запросов трудящихся. После 1991 года эта задача изменилась на противо-
положную: выжать из трудящегося как можно больше соков в пользу государства. При этом
трудящиеся сопротивлялись, как могли.

Задача любого – не социалистического – производства и вообще предпринимательства
есть, что ни говори – извлечение прибыли из вложенного капитала. Сделать это в России можно
двумя путями.

Первое: имея «волосатую лапу» в администрации или просто купленного чиновника,
распространять свои изделия – от колбасы до космических ракет – принудительно через госу-
дарственные структуры с их бездонными бюджетами. Иными словами, обязать торговые сети,
центры, базы, распределители, связанные с госбюджетом, заказывать именно твою продук-
цию, невзирая на качество и цену. Второе: всемерно снижать себестоимость, используя ноу-
хау, достигнутые более продвинутыми в данной отрасли производителями (или собственными
«открытиями»), дешёвые источники сырья и энергоресурсов (в том числе с помощью прямого
воровства электроэнергии, воды, угля, дров, газа и т.п.), дешёвую рабочую силу или же уси-
лив эксплуатацию существующей, а также заменой качественных компонентов, приписанных
всеми правилами и стандартами на их более дешёвые аналоги. Мне пришлось за неимением
выхода на административные ресурсы первого варианта, пойти по второму, как оказалось,
гибельному пути. Но это судьба подавляющего большинства мелких предпринимателей.
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Колбасный ликбез.

 
Не каждый читатель в курсе каким образом, в принципе, должна изготовляться столь

любимая советским народом колбаса (и сосиски с сардельками). Поэтому предложу краткий
ликбез.

Перво-наперво о сырье. Оно же, попросту говоря, мясо. Это или несчастные, отслужив-
шее своё, коровы, или же специально откормленные на продажу тёлочки и бычки, а также,
разумеется свиньи обоих полов и кони. С баранами, слонами, верблюдами и оленями лично
я дела не имел, поэтому про них врать не буду. Огромные мясокомбинаты работают по дого-
ворам с крупными поставщиками сырья в виде откормочных комплексов по выращиванию
тех или иных видов животных (или на импорте). Мелкие заводики камерного типа ориенти-
руются на скотину из частных подворий окружающего сельского населения. Так было, так оно
и теперь, если, конечно, какие из мелких ещё не сдохли.

Тогда домашнюю скотинку резали специально обученные люди (или сами поднаторев-
шие в этом деле хозяева) прямо на крестьянском подворье. Разумеется, требовалась справка от
районного ветеринара, что убиенное животное при жизни было достаточно здорово для упо-
требления его в пищу после смерти. Частенько брали и без справки – она денег стоила и не
всегда ветеринар был под рукой. Но без справки хозяину туши приходилось давать приёмщику
(то есть, мне) дополнительные скидки за риск.

Ныне домашнюю скотину запрещено убивать на месте, как врага народа - её надо обя-
зательно вести (везти) на сертифицированный убойный пункт, которых не более чем один на
весь район и частенько он расположен в десятках километрах от места реальной казни. Реаль-
ной, потому как ни один дурак не потащит свою корову убивать за 40 км, это любому ослу
ясно, кроме того, кто выдумал этот дурацкий закон. По факту коров, свиней и прочих баранов
режут, в основном, по-прежнему в своём сарае, а на убойный пункт отвозят деньги-взятку,
чтоб получить справку о законном умерщвлении с соответствующим ветеринарным удостове-
рением. Махровое болото коррупции, о котором всем известно. Эта муть была создана под
предлогом заботы о здоровье народа, чтоб никакая зараза не могла попасть ему в пищу с кре-
стьянского гумна. Ровно также отвозят мясо и на городские рынки, и в многочисленные мяс-
ные лавки.

Ладно, вернёмся к приёму убойных туш в цех. Говяжьи (и конские) туши всегда раз-
рублены на четыре четверти – два «передка» и два «задка». Туши, как правило, тяжеленные,
бывали и за 300 кг. Свиньи распилены пополам вдоль хребта. Ливер не брали – он был ни к
чему: возни много, хранить тяжело и реально можно было влететь без ветеринарных справок
отдельно именно на этот ливер. За этим, всё-таки, следили более тщательно и определённые
рамки по молчаливой договорённости с ветучастком приёмщики сырья от населения соблю-
дали.

На весах всегда старались обмануть друг друга, причём у приёмщиков это получалось
чаще. Сам я этим не занимался и более того, постоянно проверял весы, но кто непосредственно
из моих стоял на весах тот обычно виртуозно вытягивал себе каждый раз по несколько кило-
граммов.

Далее четверти и половинки тащили в холодильную камеру. Туша должна быть охла-
ждённой – так с ней легче работать, к тому же в ней должны были пройти определённые
метаболические постсмертные внутриклеточные процессы. Парное мясо в обработку вообще
запрещено использовать, но иной раз приходилось – и ничего. Одна беда: такое мясо меньше
впитывает воду - основную валюту колбасника.

К остывшей туше приступает со своим ножами мастер-обвальщик. Так называется спе-
циалист по выемке костей из туши. Именно так, а не наоборот, как может показаться диле-
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танту. Такие спецы – штучный товар, и я специально привозил с городского мясокомбината на
несколько часов работы такого мастера. Задача обвальщика - сделать кости как можно более
чистыми, тем самым увеличив выход основного сырья – непосредственно мяса. Выход сырья с
говяжьй туши где-то 70-75%, со свиньи за 80% - обвальщик сражается за каждый такой про-
цент и за честь своей профессии. За ним шуруют две так называемые жиловщицы, которые
выпиливают оставшиеся жилки, хрящики, сосуды, кусочки косточек, лишний жир, возможные
гнойнички от прививочных уколов и вообще все ненужные детали, которые далее никак не
пригодятся. Хотя жилки и свиная шкурка могут варится до полного изумления и также добав-
ляться в колбасный фарш, особенно для сарделек. Эти же жиловщицы режут мясо (и сало) на
определённого размера куски и делят их на сорта. Для колбасы высшего сорта («Московская»
варёно-копчёная) – мясо идёт почище, без плёнок и жилочек, а что остаётся – в один сорт –
на полукопчёнку и на варёнку.

Интересна судьба костей, которыми делать уже, в общем-то, нечего. У моего цеха был
договор с костноперерабатывающим заводом, до которого надо было ещё проехать километров
30, но, поскольку производство было мизерное и, соответственно, костей тоже выходило мало
– ну, скажем, тонна за месяц, – то ни нам не было выгодно возить эти кости, ни заводу их
принимать. Проблема ещё была (и чуть ли не главная) – это где накапливать тонну костей перед
отправкой на переработку? Особенно летом. Договор с заводом был чисто формальностью, для
отмазки перед проверяющими, а по факту любой знакомый самосвал-грузовик охотно вывозил
гниющие кости всего за пару батонов колбасы в соседний брошенный карьер и сваливал их
туда – мухам, крысам и всему живому на радость.

Мясо высшего сорта (и частично первого – какое получше) солится большими кусками
и отправляется в холодильник на несколько дней – на так называемое созревание. Всё осталь-
ное прокручивается на большой мясорубке, именуемой волчком. Здесь очень важна шлифовка
рабочих поверхностей ножей и решёток: фарш должен выходить из отверстий 3-5 мм ровными
червячками. Если нет – тот всё, полукопчёнка уже не получится, но этот фарш можно отпра-
вить на сардельки. Полученный фарш перемешивается с солью (3 кг на 100 кг фарша) и тоже
отправляется в холодильник на созревание (продолжение метаболических процессов) – тут
можно обойтись всего 1-2 днями.

Потом начинается самое интересное: приготовление уже непосредственно колбасного
фарша, набивка его в оболочку и термообработка.

В мешалке созревший просоленный фарш перемешивается с подготовленным шпиком,
специями и прочими добавками по рецептуре, в том числе с добавлением некоторого коли-
чества холодной воды – типа, для смазки. Всё это заложено в рецептуре, с фаршем колдует
фаршесоставитель, определяя нужную консистенцию, в основном, «на глаз» - из собственного
опыта и имеющегося оборудования. Шпик предварительно готовится в куттере или в шпиго-
резке - на нужные кусочки. Куттер – это установленная на тяжеленной станине махина чаши
с ножами-пропеллерами, которые могут превратить фарш в пасту, но это, в основном, для
варёных колбас и сосисок. Умельцы готовят фарш для копчёных колбас тоже в куттере – так
проще и меньше приходится таскать балейки с инградиентами. Для работы с куттером в фарш
желательно добавлять лёд (чтобы месиво не перегрелось на высоких скоростях обработки), но
не простой, а чешуйчатой формы, полученный в специальном льдогенераторе. У нас не было,
лили просто воду, что сказывалось на качестве. Но не сильно, а в основном на выходе готовой
продукции, так как со льдом сырьё лучше и больше впитывает воду.

Подготовленный таким образом колбасный фарш вываливается затем в приёмную
воронку шприца-набивателя. Есть гидравлические – там просто поршень выдавливает начинку
в колбасную оболочку, а есть вакуумные с подающим шнеком – что у нас и было. Но у него
свои проблемы: вечно просекающие воздух сальники и уплотнители с соответствующей поте-
рей вакуума и тогда неплотная набивка, а это - брак!
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Немного про колбасные оболочки.
Не знаю, как в СССР, а у нас в России для набивки колбасы не было ничего иного, кроме

импортной оболочки двух типов: натуральная, так называемая, черева (из кишок животных)
и полуискусственный белказин (продукт обработки шкур и жил с хрящами). Черева, как пра-
вило, были родом из Китая, но сформированы в пригодные для колбасного производства «гон-
дончики» длиной по несколько метров уже в Европе. Никакой цветовой разрисовки на колбасе
в ту пору ещё не было. Все эти современные радостные рожи обожравшихся детей и их мамаш
на батоне колбасы с эпическими названиями типа «Царская», «Боярская», «Дворянская» и
т.п. тогда ещё не добрались до прилавков. Поэтому для идентификации того или иного наиме-
нования колбасы как потребителем, так и контролирующим органом применялась различная
форма обвязки батона шпагатом. Разумеется, в сопроводительной документации к партии кол-
басы указывалась не только её название, но и нормативный документ, по которому она изго-
товлена, а также все положенные этому наименованию граммы белков, жиров, углеводов и ещё
калорийность. Показатели, которые нигде и никогда не соответствовали реалиям.

После осадки следовала варка. Кстати, это для полукопчёнки (набитой в оболочки кол-
басе) требовалось повисеть и дополнительно уплотниться всего несколько часов, а вот для
сырокопчёной колбасы этот срок растягивался до недели. Да и коптить её надо было чуть ли
не месяц. Но так было в СССР, а сегодня сырокопчёнку делают почти с той же скоростью, что
и в моё время полукопчёнку - при помощи хитрых химических компонентов.

Варку колбасных изделий лучше всего производить в специальных пароварках со всеми
автоматическими прибамбасами, а у меня была тупо ванна из нержавейки куба на два воды
с шестью 3-киловаттными тэнами снизу. Чтобы её разогреть поближе к кипению требовалось
включат тэны на ночь. Энергии уходило не в меру, но мы были подключены к электросе-
тям через общие линии с комбинатом и элеватором, на территории которого находилась моя
небольшая колбасня. То есть, за электричество я не платил – это уже существенный бонус.
Система варки позапрошлого века, но иного варианта не было.

После осадки навешанную на палки колбасу варщик-технолог опускал в почти кипящую
воду. Не все знают, что колбасу варят до готовности всего-то при достижении в центре батона
температуры 68-71 градусов и не более того. Или ещё проще: батон диаметром 45 мм варится
45 минут, а, например, 90 мм – 90 минут, или же полтора часа. Всё! – можно есть. Но это
варёнку, а копчёнку надо ещё коптить.

Для этой цели существуют автоматические печи-коптильни (они же и варочные), но это
не для сельской местности 90-х годов. У нас были натуральные, хотя и по современным меркам
архаичные, коптильные печи на дровах. Довольно объёмные – туда закатывалось сразу по три
тележки, а в каждой были навешаны в три ряда палки с проваренной колбасой. Специально
обученный пацан сперва разжигал дубовые (желательно) дрова, покуда идёт варка колбасы
и доводил их до состояния крупных непрогоревших углей. Затем закатывал в печи рамы с
навешанной на них колбасой и держал где-то с часик для предварительной прожарки – заодно
формировался характерный коптильный цвет оболочки. Потом засыпал угли подмоченными
дубовыми же опилками. Всё! – процесс пошёл – к утру всё будет готово и даже уже подстывшее
до температуры окружающей среды. Рамы выкатываем, колбасу на реализацию.
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Некоторые хитрости.

 
Теперь забываем написанное в предыдущих страницах – это как должно быть в идеаль-

ных условиях. Теперь - как оно на самом деле.
Когда пытаешься соблюдать все ГОСТы, технические условия, инструкции, наставления

и предписания, то моментально вылетаешь в трубу вместе со всем этим цехом и остаешься
должен всем и за всё. Сразу!

Сделал ты свою полукопченку (ладно, ещё сардельки для ассортимента) и получилась
она как изысканное лакомство – пальчики оближешь. Оближешь и подавишься, ибо она вышла
по такой себестоимости, что на рынке (рынке в широком смысле) тебе с такой продукцией
делать нечего. Условно, тебе надо продать бы её по 200, а рынок уже забит примерно такой
же, но по 100. Через пару недель такой выработки можно спокойно покупать верёвку и идти
вешаться на ближайшей осине.

Так вот, чтобы не доводить дело до крайности и не оставлять своих детей сиротами суще-
ствует масса мелких (и крупных) хитростей. Мы к этому постепенно подойдём.

Для производства колбасы требуется великое множество всяких вещей и предметов и
это помимо основного и вспомогательного сырья в виде мяса, шпика, оболочки, соли, специй,
всяческих добавок, дров и опилок. Это, во-первых, вода, во-вторых, электроэнергия, в-третьих
холод, ну, и разумеется, рабочая сила, которая постоянно норовит скоммуниздить всё, что
видит вокруг. Есть ещё элементы, которые для производства совсем не нужны и даже вредны и
лишни, но они есть и с этим приходится мириться: имеются в виду различные контролирующие
и проверяющие органы, а имя им - легион! Да, ещё всякого рода рабочий инструментарий, но
это уже мелочи.

О рабочей силе и её неизбывных привычках. Тяга к воровству всего, что плохо лежит
была заложена в советском человеке с младенчества всем смыслом общественной формы соб-
ственности. Напомню популярную народную пословицу: «Ты здесь хозяин, а не гость, тащи с
работы каждый гвоздь!» (речь о лозунге на проходной завода). Тащили всегда и везде, в том
числе и у меня и победить эту стихию мне не удалось – скорее, она меня. Доходило до того,
что мои же работники (работница, если быть точнее), оказывается, со своим полюбовником
проникали по ночам через разобранную крышу в запертый цех и вытаскивали фарш вместе с
балейками из нержавейки и колбасу снизками. А затем днём вместе со мной ходили и искали
по углам – куда же это подевались сразу килограмм 20 фарша?

Колбаса изготовляется не абы как – по фантазиям художника, а по регламентированным
рецептурам. Тогда это было особенно строго, а сегодня, говорят, ты можешь лепить хоть гор-
батого к стенке, лишь бы никто не помер от твоих сосисек. На колбасу, как и на тысячи и
тысячи прочих произведений промышленности был ГОСТ - государственный общесоюзный
стандарт, несоблюдение которого преследовалось по закону, он продолжал применяться и в 90-
е годы, и в начале 2-тысячных. По ним работали крупные производства вроде Микояновского
мясокомбината, куда шло даже при установившемся диком капитализме всё самое лучшее в
мире животных.

ГОСТовские полукопчёные колбасы высшего сорта – это уже почти забытые ныне Арма-
вирская, Полтавская, Краковская, Таллинская, Украинская жареная, Охотничьи колбаски и
первого сорта – Одесская, Свиная, Украинская, и всего лишь второго сорта – Польская. Можно
сказать, что сами эти названия теперь стали неактуальными, если не запрещёнными.

Нам же, мелким и мельчайшим полукустарным колбасням, было дозволено ориентиро-
ваться на расширенные по качеству и номенклатуре Технические Условия, которые разрабаты-
вал Мичуринский отраслевой НИИ мясомолочной промышленности в структуре Центросоюза
– или же пресловутой потребкооперации. По этим ТУ было дозволено делать полукопчёные
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Гатчинская, Раменская, Озёрская, Липецкая, ну, и разумеется, нашу любимку – Конская. Как
назывались дозволенные этим ТУ варёные колбасы – уже не помню, мы их делали крайне
редко, а вот сардельки именовались Сельские.

Так вот, помимо предписанных процентов по говядине (конине), свинине и шпику в каж-
дом виде ТУ-шной колбасы допускались расширенные толкования по всем позициям. Так,
например, за неимением должного количества свинины 10 её процентов можно было офици-
ально заменять хрячятиной, также менять говядину на конину, говяжий жир вместо шпика,
колбасный лом из брака можно добавлять не 3%, как в ГОСТовских колбасах, а все 10%, в
южных регионах можно было менять говядину на мясо верблюдов, ослов и ещё чёрти кого, а в
северных на оленину. В расширениях допускалось применение определённого процента муки
или крахмала (для крепости), ну, и, само собой, вполне естественная замена дорогих специй на
дешёвые – перец на кориандр и т.д. И вот когда все эти допуски собирались в одной фаршеме-
шалке, то получалась разрешённая Минздравом и Академией наук гремучая смесь из разного
рода суррогатов – а как вы хотите: эти документы были разработаны в голодные 80-е годы в
СССР и действовали до 10-х годов XXI века. Надо ещё учесть, что в реальной жизни на эти
официально разрешённые шалости каждый хозяин (директор) небольшой колбасни – или его
фаршесоставитель и технолог – вносили свои коррективы и отнюдь не в сторону улучшения
съедобности изделий.

При этом у нас вся колбаса шла из одной мешалки по единому рецепту, но при реализа-
ции некоторые потребители просили колбасу именно определённого наименования, допустим,
«Липецкую» - я им писал в накладной «Липецкая» - столько-то кг. Если тут же требовалось
еще добавить «Конской», мы завешивали ему той же самой, что и пред этим (а другой и не
было), но в накладной я приписывал, что это именно «Конская». И давал ещё этикеток на каж-
дый вид – сколько там углеводов, белков и калорий. Делали мы, в том числе колбасу в череве,
и тогда я называл её «Польская», или даже «Краковская». Звучало солидно, хотя начинка была
одна и та же для всех. Думаю, не я один, а все тогда так делали, так как очень трудно и нерен-
табельно реально поддерживать нужный ассортимент.
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Разговоры о важном (о мясе).

 
Для понимания ситуации предложу небольшой рассказ о видах и сортах мясного сырья.

Как, наверное, читатель уже догадывается: основная задача колбасника – это минимизировать
закладку дорогого сырья и увеличить соответственно процент дешёвого. Всё, что дешевле мяса
– то выгодно. А самое дешёвое сырьё – это вода, основа жизни на Земле и в колбасном цехе. Но,
как известно, вода всегда дырочку найдёт и постоянно норовит отовсюду просочиться, вытечь
и испариться. Удержать её в колбасе, сохранив при этом нарядный внешний вид изделия и
более-менее сносную съедобность – наша главная задача.

1. Говядина. Лучше всего для обработки по всем параметрам – это откормленные полу-
торагодовалые бычки, выход сырья из которых после обвалки до 75%, мясо охотно впитывает
воду, сколько ни лей (в пределах разумного); следом идут их сёстры – тёлочки, выход чуть
меньше, мясо нежнее, но воду берёт чуть хуже. У обоих один недостаток – цена. Хозяева норо-
вят отправить своих питомцев (в уже разделанном виде) на городские рынки, а ещё лучше в
прожорливую и ненасытную Москву. Поэтому до колбасных цехов эти животные добирались
крайне редко и, в основном, в случае безвременной кончины от несчастного случая.

Наш основной контингент в мире говядины – это отслуживший свой срок корми-
лицы-бурёнушки, безжалостно приконченные алчными хозяевами, невзирая на их долгую бес-
порочную службу. Выход жилованного и жестковатого мяса – не более 70%. Но воду впитывает
хорошо. За это мы и любим коровок.

2. Конина. Мечта колбасника по причине низкой цены – чуть ли на четверть дешевле
говядины, а выход мяса в рекордных случаях до 80%. Казалось бы – вот он, идеал! Но нет в
жизни совершенства: помимо не совсем привычного вкуса, мясо лошадей заметно рыхлее и
мягче коровьего, но главная беда – не хочет брать в себя много воды. Но когда мешаешь попо-
лам, то, вроде, и ничего… Да, это что касается молодых особей, а какой дурак будет забивать
работоспособного домашнего работника? – поэтому нам в колбасне доставались уже вышед-
шие в тираж отощавшие старые одры (клячи). Но зато совсем дёшево. Насчёт лошадей есть
ещё один неприятный нюанс – они во многих случаях краденые. На селе у многих отчаянных
парубков это был такой вид забавы и развлечения: выкрасть у соседа лошадь и отвести её на
живодёрню (на колбасню), получить деньги и пропить. Поэтому менты, получив заявление о
пропажи коня, первым делом шли в местную колбасню и проводили дознание.

У меня такой случай был: один чёрт припёр лошадиную тушу, сказав, что это его личная
собственность (ветсправки от ветеринара не представил, но это была бы излишняя формаль-
ность – и так было видно, что покойница погибла вполне здоровой), а тут нагрянули жандармы
и давай меня трясти, даже забрали в свою пытошную – где, мол, взял тушу убиенной тобою
кобылы? Я и указал на первоисточник, менты с обыском туда, а этот придурок – мало того, что
реально украл чужую собственность, так он её разделывал у себя во дворе, а хомут с оглоблями
скинул за забор в овраг – улики налицо. Когда он вернулся через два года общего режима, то
ещё приходил ко мне с претензиями – почему это я его сдал? А кого мне сдавать – себя?!

А ещё был случай…
В периоды отсутствия поставок скотины со стороны местного населения жизнь в цеху

замирала, а останавливаться было нельзя, так как жизнь мелкого предпринимателя в России
похожа на движение велосипеда: покуда педали крутишь – ты хоть куда-то, но едешь, а оста-
новился – всё! - падение неизбежно. Ну, не везут христиане никого: ни полудохлых престаре-
лых коровок, ни даже отощавших при исполнении служебных обязанностей на полях Родины
лошадок и истомлённых постоянной любовью хряков. Такое затишье всегда бывало на море
перед бурей, а на рынке перед рывком цен.
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Неподалёку от моего цеха действовал сохранившийся с советских времён откормочный
совхоз по выращиванию крупно-рогатого скота (ну, теперь, понятное дело, не совхоз, а просто
ООО «Такое-то»), иными словами, там откармливали тех самых вожделённых бычков и тёло-
чек. Но цены у них были нереальные, так так продукция шла, в основном, на ту самую Москву-
матушку. По правде сказать, нам изредка привозили оттуда жертв по вынужденному забою
из-за несчастных случаев со скотиной, но такое бывало редко. Но именно в этом заведении
мне подали мысль обратиться к конезаводам, которые занимались разведением конского пого-
ловья, но отнюдь не для реализации на мясо (так делается только в поволжских республиках
и частично на Кавказе), а для целей конно-спортивных забав. Оказалось, что ещё с древних
советских и даже ещё царских времён подобные инкубаторы продолжали действовать и чуть
ли не процветать, что, надеюсь, происходит и доныне.

Меня познакомили с директором одной из таких ферм (конезаводов) – километров за
150, между прочим, от моей локации и я помчался на переговоры. Оказывается, у них тоже
периодически шла выбраковка конского контингента, не пригодного к участию в бегах, и этих
несчастных бракованных жеребцов-трёхлеток (и кобыл) они отправляли на мясокомбинат по
действовавшим тогда расценкам. Договорились, что одну такую расценку я плачу в кассу, а
вторую в карман директору и дело было сделано. Мы возили живьём по пять буйных молодых
жеребцов в кузове КАМАЗа – всего их было 20, то есть, потребовалось 4 рейса.

Но только не подумайте, что я какой-то конский Чикатило – нет, этих красавцев с лило-
выми глазами мне было безумно жалко (но их бы и без меня все равно убили), поэтому, мой
доверенный человек менял этих спортивных подтянутых (и мясистых одновременно) скакунов
на крестьянских одров, надорвавшихся в полевых работах. Он же приканчивал этих пережит-
ков прошлого и привозил в цех готовые туши – документы на них, получается, были.

Вот так решался продовольственный вопрос в те времена во вверенном мне предприя-
тии. Только это, как говориться, entre nous – между нами.

3. Свинина. Скотинка добрая и очень вкусная, выход после обвали тоже, как и у коней -
до и более 85%, но вот беда – содержит в половине своей жир да сало. И само мясо зажиренное,
как ни крути – жир влагу не берёт. Хотя и вкусный. Свиней в деревнях тогда резали (да и
сейчас), в основном, к осени, связывая это мероприятие с необходимостью получить деньги, на
которые можно было бы снарядить своих детей в школу. Для колбасного производства свинина
не очень-то подходила, и мы за ней особо не гонялись. Другое дело – на копчение. Тут – да!
Свинью заменить некем.

О хряках я уже упоминал, но это такие твари, которые иной раз и за бесплатно, типа, в
подарок, были не нужны. Мясо у них с характерным запашком, который может завалить всю
партию, сала почти нет, а какое можно добыть, так его не разрежешь - об хряка не то, что
ножи тупятся, его переднюю броню не каждая 45-мм противотанковая пушка пробьёт. Какое
уж там мясо!

Всё предъявленное на предыдущих страницах – это так, лирика, которую можно найти в
любом учебнике по основам колбасного материализма. А вот теперь приступаем к секретикам,
о которых писать не принято.
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Тайны колбасного двора.

 
Сам я специальным пищевым и мясо-молочным образованием не обременён и, мало того,

никогда ранее с этой темой не соприкасался, разве что, стоя в очередях за колбасой в конце
СССР в тщетной попытке отоварить талоны на «Любительскую» или «Краковскую». Со мной
получилось так, как в своё время со сталинскими наркомами, которых Сталин перебрасывал с
руководства швейной промышленности на производство спичек, а потом в чёрную металлур-
гию. Мне некими высшими силами (не будем уточнять какими) было предложено порулить
колбасней, и я не устоял перед соблазном, ничего в этом не смысля, ибо для советского чело-
века колбаса имела даже не пищевое, а скорее сакральное значение, некий высший сокровен-
ный смысл.

Почитал литературу, полистал учебники для ВУЗов и техникумов, но там было абсо-
лютно ничего непонятно – сплошные двух-трёхстрочные химические формулы белковых
соединений, а о том, как наварить на колбасе в свой карман, и чтобы никто при этом не помер от
отравления – там не было. Но у меня в одной далёкой дали нашёлся дальний-предальний род-
ственник, который владел подобной фабрикой вкусовых грёз (точнее, арендовал) и я, созво-
нившись, поехал к нему на практику. Вообще-то, у меня изначально на его подсказки надежда
и была.

Родственник был весьма любезен и никаких секретов от меня не скрывал, в том числе
самые потаённые. Я за ним буквально конспектировал по старой студенческой привычке и
потом регулярно обращался к этим бесценным записям. Основные сведения по характеристи-
кам того или иного сырья я почерпнул именно от него - см. выше. Он же рекомендовал не свя-
зываться с варёными колбасами, где на взгляд непросвещённого человека, казалось бы, можно
было урвать побольше: дело в том, что даже по нормативам, которые нельзя было превышать,
выход полукопчёнки после термообработки относительно веса несолёного сырья не должен
быть выше 80-82 процентов, а в варёнке этот показатель расширялся чуть-ли не до 110% и
более (вот что вода чудодейственная с мясом делает!). Но эти «выхода» однозначно связыва-
лись с превышением показателя влажности, что уже наказуемо. Нормативы превысить всегда
хотелось, но тут есть свои нюансы, указанные мне старшим коллегой.

Для производителя любая колбаса – это извалявшаяся в капризах тварь, а варёная осо-
бенно. Мой умудрённый жизненным опытом Наставник (именно так – с большой буквы) не
советовал с ней связываться вообще. Для варёнки куттер должен быть вакуумным (у меня –
нет), чтоб никаких даже микроскопических пузырьков воздуха не оставалось, в фарш надо
добавлять чешуйчатый лёд из льдогенератора (у меня не было), а не просто воду, а ещё для
предварительного размягчения мяса в кусках следовало использовать некие коллоидные мель-
ницы (а я и слова-то такого не слыхал), которые могут доводить сырьё до состояния пасты.
Когда сегодня покупатель берёт в руки разрезанную поперёк колбасину (скажем, Докторскую),
то видит на разрезе гладкую почти зеркальную поверхность – можно чуть-ли не смотреться.
А без всего вышеперечисленного разрез будет волокнистым, но, зато просматривается мясная
структура, видны непередавленные первозданные волокна – то есть, в этой колбасе мясо точно
было. А в зеркальном разрезе – не факт!
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