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Аннотация
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«Простите меня, люди

добрые!» (исповедь
бывшего колбасника)

 
 

Предисловие.
 

На рубеже веков и тысячелетий занесла судьба порулить
одним небольшим пищевым предприятием по выделке кол-
басных изделий. Дело было в сельском райцентре, как гово-
рится, тихом и безмятежном, но времена тогда были непро-
стые (как будто в России они бывают другие): пошаливали
и менты, и рэкетиры. От них не отставали налоговая и по-
жарные инспекторы, а также комиссии по охране труда и,
естественно, ветеринарная и санитарные службы. Но глав-
ную проблему создавала конкуренция. Да-да, та самая же-
ланная всем совкам дикая капиталистическая конкуренция
производителей и торговцев за кошельки потребителя. Же-
ланная оттого, что она, якобы, должна была вытащить страну
из бедности и разрухи конца эпохи развитого социализма.

Как сейчас помню из курса научного коммунизма, кото-
рый сверх всякой меры нам впаривали в ВУЗах, что гене-
ральной задачей Советского государства является всемерное
удовлетворение растущих запросов трудящихся. После 1991



 
 
 

года эта задача изменилась на противоположную: выжать из
трудящегося как можно больше соков в пользу государства.
При этом трудящиеся сопротивлялись, как могли.

Задача любого – не социалистического – производства и
вообще предпринимательства есть, что ни говори – извлече-
ние прибыли из вложенного капитала. Сделать это в России
можно двумя путями.

Первое: имея «волосатую лапу» в администрации или
просто купленного чиновника, распространять свои изделия
– от колбасы до космических ракет – принудительно через
государственные структуры с их бездонными бюджетами.
Иными словами, обязать торговые сети, центры, базы, рас-
пределители, связанные с госбюджетом, заказывать именно
твою продукцию, невзирая на качество и цену. Второе: все-
мерно снижать себестоимость, используя ноу-хау, достигну-
тые более продвинутыми в данной отрасли производителя-
ми (или собственными «открытиями»), дешёвые источники
сырья и энергоресурсов (в том числе с помощью прямого во-
ровства электроэнергии, воды, угля, дров, газа и т.п.), дешё-
вую рабочую силу или же усилив эксплуатацию существу-
ющей, а также заменой качественных компонентов, припи-
санных всеми правилами и стандартами на их более дешё-
вые аналоги. Мне пришлось за неимением выхода на адми-
нистративные ресурсы первого варианта, пойти по второму,
как оказалось, гибельному пути. Но это судьба подавляюще-
го большинства мелких предпринимателей.



 
 
 

 
Колбасный ликбез.

 
Не каждый читатель в курсе каким образом, в принци-

пе, должна изготовляться столь любимая советским народом
колбаса (и сосиски с сардельками). Поэтому предложу крат-
кий ликбез.

Перво-наперво о сырье. Оно же, попросту говоря, мясо.
Это или несчастные, отслужившее своё, коровы, или же спе-
циально откормленные на продажу тёлочки и бычки, а также,
разумеется свиньи обоих полов и кони. С баранами, слона-
ми, верблюдами и оленями лично я дела не имел, поэтому
про них врать не буду. Огромные мясокомбинаты работают
по договорам с крупными поставщиками сырья в виде откор-
мочных комплексов по выращиванию тех или иных видов
животных (или на импорте). Мелкие заводики камерного ти-
па ориентируются на скотину из частных подворий окружа-
ющего сельского населения. Так было, так оно и теперь, ес-
ли, конечно, какие из мелких ещё не сдохли.

Тогда домашнюю скотинку резали специально обученные
люди (или сами поднаторевшие в этом деле хозяева) прямо
на крестьянском подворье. Разумеется, требовалась справка
от районного ветеринара, что убиенное животное при жизни
было достаточно здорово для употребления его в пищу после
смерти. Частенько брали и без справки – она денег стоила и
не всегда ветеринар был под рукой. Но без справки хозяину



 
 
 

туши приходилось давать приёмщику (то есть, мне) допол-
нительные скидки за риск.

Ныне домашнюю скотину запрещено убивать на месте,
как врага народа - её надо обязательно вести (везти) на
сертифицированный убойный пункт, которых не более чем
один на весь район и частенько он расположен в десятках
километрах от места реальной казни. Реальной, потому как
ни один дурак не потащит свою корову убивать за 40 км, это
любому ослу ясно, кроме того, кто выдумал этот дурацкий
закон. По факту коров, свиней и прочих баранов режут, в
основном, по-прежнему в своём сарае, а на убойный пункт
отвозят деньги-взятку, чтоб получить справку о законном
умерщвлении с соответствующим ветеринарным удостове-
рением. Махровое болото коррупции, о котором всем из-
вестно. Эта муть была создана под предлогом заботы о здо-
ровье народа, чтоб никакая зараза не могла попасть ему в
пищу с крестьянского гумна. Ровно также отвозят мясо и на
городские рынки, и в многочисленные мясные лавки.

Ладно, вернёмся к приёму убойных туш в цех. Говяжьи (и
конские) туши всегда разрублены на четыре четверти – два
«передка» и два «задка». Туши, как правило, тяжеленные,
бывали и за 300 кг. Свиньи распилены пополам вдоль хребта.
Ливер не брали – он был ни к чему: возни много, хранить тя-
жело и реально можно было влететь без ветеринарных спра-
вок отдельно именно на этот ливер. За этим, всё-таки, сле-
дили более тщательно и определённые рамки по молчаливой



 
 
 

договорённости с ветучастком приёмщики сырья от населе-
ния соблюдали.

На весах всегда старались обмануть друг друга, причём у
приёмщиков это получалось чаще. Сам я этим не занимал-
ся и более того, постоянно проверял весы, но кто непосред-
ственно из моих стоял на весах тот обычно виртуозно вытя-
гивал себе каждый раз по несколько килограммов.

Далее четверти и половинки тащили в холодильную ка-
меру. Туша должна быть охлаждённой – так с ней легче ра-
ботать, к тому же в ней должны были пройти определённые
метаболические постсмертные внутриклеточные процессы.
Парное мясо в обработку вообще запрещено использовать,
но иной раз приходилось – и ничего. Одна беда: такое мясо
меньше впитывает воду - основную валюту колбасника.

К остывшей туше приступает со своим ножами мастер-об-
вальщик. Так называется специалист по выемке костей из ту-
ши. Именно так, а не наоборот, как может показаться диле-
танту. Такие спецы – штучный товар, и я специально при-
возил с городского мясокомбината на несколько часов рабо-
ты такого мастера. Задача обвальщика - сделать кости как
можно более чистыми, тем самым увеличив выход основно-
го сырья – непосредственно мяса. Выход сырья с говяжьй ту-
ши где-то 70-75%, со свиньи за 80% - обвальщик сражает-
ся за каждый такой процент и за честь своей профессии. За
ним шуруют две так называемые жиловщицы, которые вы-
пиливают оставшиеся жилки, хрящики, сосуды, кусочки ко-



 
 
 

сточек, лишний жир, возможные гнойнички от прививочных
уколов и вообще все ненужные детали, которые далее ни-
как не пригодятся. Хотя жилки и свиная шкурка могут ва-
рится до полного изумления и также добавляться в колбас-
ный фарш, особенно для сарделек. Эти же жиловщицы ре-
жут мясо (и сало) на определённого размера куски и делят
их на сорта. Для колбасы высшего сорта («Московская» ва-
рёно-копчёная) – мясо идёт почище, без плёнок и жилочек,
а что остаётся – в один сорт – на полукопчёнку и на варёнку.

Интересна судьба костей, которыми делать уже, в об-
щем-то, нечего. У моего цеха был договор с костноперера-
батывающим заводом, до которого надо было ещё проехать
километров 30, но, поскольку производство было мизерное
и, соответственно, костей тоже выходило мало – ну, скажем,
тонна за месяц, – то ни нам не было выгодно возить эти ко-
сти, ни заводу их принимать. Проблема ещё была (и чуть ли
не главная) – это где накапливать тонну костей перед отправ-
кой на переработку? Особенно летом. Договор с заводом был
чисто формальностью, для отмазки перед проверяющими, а
по факту любой знакомый самосвал-грузовик охотно выво-
зил гниющие кости всего за пару батонов колбасы в сосед-
ний брошенный карьер и сваливал их туда – мухам, крысам
и всему живому на радость.

Мясо высшего сорта (и частично первого – какое получ-
ше) солится большими кусками и отправляется в холодиль-
ник на несколько дней – на так называемое созревание. Всё



 
 
 

остальное прокручивается на большой мясорубке, именуе-
мой волчком. Здесь очень важна шлифовка рабочих поверх-
ностей ножей и решёток: фарш должен выходить из отвер-
стий 3-5 мм ровными червячками. Если нет – тот всё, полу-
копчёнка уже не получится, но этот фарш можно отправить
на сардельки. Полученный фарш перемешивается с солью (3
кг на 100 кг фарша) и тоже отправляется в холодильник на
созревание (продолжение метаболических процессов) – тут
можно обойтись всего 1-2 днями.

Потом начинается самое интересное: приготовление уже
непосредственно колбасного фарша, набивка его в оболочку
и термообработка.

В мешалке созревший просоленный фарш перемешивает-
ся с подготовленным шпиком, специями и прочими добавка-
ми по рецептуре, в том числе с добавлением некоторого ко-
личества холодной воды – типа, для смазки. Всё это заложе-
но в рецептуре, с фаршем колдует фаршесоставитель, опре-
деляя нужную консистенцию, в основном, «на глаз» - из соб-
ственного опыта и имеющегося оборудования. Шпик пред-
варительно готовится в куттере или в шпигорезке - на нуж-
ные кусочки. Куттер – это установленная на тяжеленной ста-
нине махина чаши с ножами-пропеллерами, которые могут
превратить фарш в пасту, но это, в основном, для варёных
колбас и сосисок. Умельцы готовят фарш для копчёных кол-
бас тоже в куттере – так проще и меньше приходится таскать
балейки с инградиентами. Для работы с куттером в фарш



 
 
 

желательно добавлять лёд (чтобы месиво не перегрелось на
высоких скоростях обработки), но не простой, а чешуйчатой
формы, полученный в специальном льдогенераторе. У нас не
было, лили просто воду, что сказывалось на качестве. Но не
сильно, а в основном на выходе готовой продукции, так как
со льдом сырьё лучше и больше впитывает воду.

Подготовленный таким образом колбасный фарш вывали-
вается затем в приёмную воронку шприца-набивателя. Есть
гидравлические – там просто поршень выдавливает начинку
в колбасную оболочку, а есть вакуумные с подающим шне-
ком – что у нас и было. Но у него свои проблемы: вечно про-
секающие воздух сальники и уплотнители с соответствую-
щей потерей вакуума и тогда неплотная набивка, а это - брак!

Немного про колбасные оболочки.
Не знаю, как в СССР, а у нас в России для набивки колба-

сы не было ничего иного, кроме импортной оболочки двух
типов: натуральная, так называемая, черева (из кишок жи-
вотных) и полуискусственный белказин (продукт обработки
шкур и жил с хрящами). Черева, как правило, были родом из
Китая, но сформированы в пригодные для колбасного про-
изводства «гондончики» длиной по несколько метров уже в
Европе. Никакой цветовой разрисовки на колбасе в ту по-
ру ещё не было. Все эти современные радостные рожи обо-
жравшихся детей и их мамаш на батоне колбасы с эпически-
ми названиями типа «Царская», «Боярская», «Дворянская»
и т.п. тогда ещё не добрались до прилавков. Поэтому для



 
 
 

идентификации того или иного наименования колбасы как
потребителем, так и контролирующим органом применялась
различная форма обвязки батона шпагатом. Разумеется, в
сопроводительной документации к партии колбасы указыва-
лась не только её название, но и нормативный документ, по
которому она изготовлена, а также все положенные этому на-
именованию граммы белков, жиров, углеводов и ещё кало-
рийность. Показатели, которые нигде и никогда не соответ-
ствовали реалиям.

После осадки следовала варка. Кстати, это для полукоп-
чёнки (набитой в оболочки колбасе) требовалось повисеть
и дополнительно уплотниться всего несколько часов, а вот
для сырокопчёной колбасы этот срок растягивался до неде-
ли. Да и коптить её надо было чуть ли не месяц. Но так бы-
ло в СССР, а сегодня сырокопчёнку делают почти с той же
скоростью, что и в моё время полукопчёнку - при помощи
хитрых химических компонентов.

Варку колбасных изделий лучше всего производить в спе-
циальных пароварках со всеми автоматическими прибамба-
сами, а у меня была тупо ванна из нержавейки куба на два во-
ды с шестью 3-киловаттными тэнами снизу. Чтобы её разо-
греть поближе к кипению требовалось включат тэны на ночь.
Энергии уходило не в меру, но мы были подключены к элек-
тросетям через общие линии с комбинатом и элеватором, на
территории которого находилась моя небольшая колбасня.
То есть, за электричество я не платил – это уже существен-



 
 
 

ный бонус. Система варки позапрошлого века, но иного ва-
рианта не было.

После осадки навешанную на палки колбасу варщик-тех-
нолог опускал в почти кипящую воду. Не все знают, что кол-
басу варят до готовности всего-то при достижении в центре
батона температуры 68-71 градусов и не более того. Или ещё
проще: батон диаметром 45 мм варится 45 минут, а, напри-
мер, 90 мм – 90 минут, или же полтора часа. Всё! – можно
есть. Но это варёнку, а копчёнку надо ещё коптить.

Для этой цели существуют автоматические печи-коптиль-
ни (они же и варочные), но это не для сельской местности
90-х годов. У нас были натуральные, хотя и по современным
меркам архаичные, коптильные печи на дровах. Довольно
объёмные – туда закатывалось сразу по три тележки, а в каж-
дой были навешаны в три ряда палки с проваренной колба-
сой. Специально обученный пацан сперва разжигал дубовые
(желательно) дрова, покуда идёт варка колбасы и доводил их
до состояния крупных непрогоревших углей. Затем закаты-
вал в печи рамы с навешанной на них колбасой и держал где-
то с часик для предварительной прожарки – заодно форми-
ровался характерный коптильный цвет оболочки. Потом за-
сыпал угли подмоченными дубовыми же опилками. Всё! –
процесс пошёл – к утру всё будет готово и даже уже подстыв-
шее до температуры окружающей среды. Рамы выкатываем,
колбасу на реализацию.



 
 
 

 
Некоторые хитрости.

 
Теперь забываем написанное в предыдущих страницах –

это как должно быть в идеальных условиях. Теперь - как оно
на самом деле.

Когда пытаешься соблюдать все ГОСТы, технические
условия, инструкции, наставления и предписания, то момен-
тально вылетаешь в трубу вместе со всем этим цехом и оста-
ешься должен всем и за всё. Сразу!

Сделал ты свою полукопченку (ладно, ещё сардельки для
ассортимента) и получилась она как изысканное лакомство –
пальчики оближешь. Оближешь и подавишься, ибо она вы-
шла по такой себестоимости, что на рынке (рынке в широ-
ком смысле) тебе с такой продукцией делать нечего. Услов-
но, тебе надо продать бы её по 200, а рынок уже забит при-
мерно такой же, но по 100. Через пару недель такой выра-
ботки можно спокойно покупать верёвку и идти вешаться на
ближайшей осине.

Так вот, чтобы не доводить дело до крайности и не остав-
лять своих детей сиротами существует масса мелких (и круп-
ных) хитростей. Мы к этому постепенно подойдём.

Для производства колбасы требуется великое множество
всяких вещей и предметов и это помимо основного и вспо-
могательного сырья в виде мяса, шпика, оболочки, соли, спе-
ций, всяческих добавок, дров и опилок. Это, во-первых, во-



 
 
 

да, во-вторых, электроэнергия, в-третьих холод, ну, и разу-
меется, рабочая сила, которая постоянно норовит скоммун-
издить всё, что видит вокруг. Есть ещё элементы, которые
для производства совсем не нужны и даже вредны и лишни,
но они есть и с этим приходится мириться: имеются в виду
различные контролирующие и проверяющие органы, а имя
им - легион! Да, ещё всякого рода рабочий инструментарий,
но это уже мелочи.

О рабочей силе и её неизбывных привычках. Тяга к во-
ровству всего, что плохо лежит была заложена в советском
человеке с младенчества всем смыслом общественной фор-
мы собственности. Напомню популярную народную посло-
вицу: «Ты здесь хозяин, а не гость, тащи с работы каждый
гвоздь!» (речь о лозунге на проходной завода). Тащили все-
гда и везде, в том числе и у меня и победить эту стихию мне
не удалось – скорее, она меня. Доходило до того, что мои же
работники (работница, если быть точнее), оказывается, со
своим полюбовником проникали по ночам через разобран-
ную крышу в запертый цех и вытаскивали фарш вместе с ба-
лейками из нержавейки и колбасу снизками. А затем днём
вместе со мной ходили и искали по углам – куда же это по-
девались сразу килограмм 20 фарша?

Колбаса изготовляется не абы как – по фантазиям худож-
ника, а по регламентированным рецептурам. Тогда это бы-
ло особенно строго, а сегодня, говорят, ты можешь лепить
хоть горбатого к стенке, лишь бы никто не помер от твоих



 
 
 

сосисек. На колбасу, как и на тысячи и тысячи прочих про-
изведений промышленности был ГОСТ - государственный
общесоюзный стандарт, несоблюдение которого преследова-
лось по закону, он продолжал применяться и в 90-е годы, и
в начале 2-тысячных. По ним работали крупные производ-
ства вроде Микояновского мясокомбината, куда шло даже
при установившемся диком капитализме всё самое лучшее
в мире животных.

ГОСТовские полукопчёные колбасы высшего сорта – это
уже почти забытые ныне Армавирская, Полтавская, Краков-
ская, Таллинская, Украинская жареная, Охотничьи колбас-
ки и первого сорта – Одесская, Свиная, Украинская, и всего
лишь второго сорта – Польская. Можно сказать, что сами эти
названия теперь стали неактуальными, если не запрещённы-
ми.

Нам же, мелким и мельчайшим полукустарным колбас-
ням, было дозволено ориентироваться на расширенные по
качеству и номенклатуре Технические Условия, которые
разрабатывал Мичуринский отраслевой НИИ мясомолоч-
ной промышленности в структуре Центросоюза – или же
пресловутой потребкооперации. По этим ТУ было дозволе-
но делать полукопчёные Гатчинская, Раменская, Озёрская,
Липецкая, ну, и разумеется, нашу любимку – Конская. Как
назывались дозволенные этим ТУ варёные колбасы – уже не
помню, мы их делали крайне редко, а вот сардельки имено-
вались Сельские.



 
 
 

Так вот, помимо предписанных процентов по говядине
(конине), свинине и шпику в каждом виде ТУ-шной колба-
сы допускались расширенные толкования по всем позициям.
Так, например, за неимением должного количества свинины
10 её процентов можно было официально заменять хрячяти-
ной, также менять говядину на конину, говяжий жир вместо
шпика, колбасный лом из брака можно добавлять не 3%, как
в ГОСТовских колбасах, а все 10%, в южных регионах мож-
но было менять говядину на мясо верблюдов, ослов и ещё
чёрти кого, а в северных на оленину. В расширениях допус-
калось применение определённого процента муки или крах-
мала (для крепости), ну, и, само собой, вполне естественная
замена дорогих специй на дешёвые – перец на кориандр и
т.д. И вот когда все эти допуски собирались в одной фарше-
мешалке, то получалась разрешённая Минздравом и Акаде-
мией наук гремучая смесь из разного рода суррогатов – а как
вы хотите: эти документы были разработаны в голодные 80-
е годы в СССР и действовали до 10-х годов XXI века. Надо
ещё учесть, что в реальной жизни на эти официально разре-
шённые шалости каждый хозяин (директор) небольшой кол-
басни – или его фаршесоставитель и технолог – вносили свои
коррективы и отнюдь не в сторону улучшения съедобности
изделий.

При этом у нас вся колбаса шла из одной мешалки по
единому рецепту, но при реализации некоторые потребители
просили колбасу именно определённого наименования, до-



 
 
 

пустим, «Липецкую» - я им писал в накладной «Липецкая» -
столько-то кг. Если тут же требовалось еще добавить «Кон-
ской», мы завешивали ему той же самой, что и пред этим
(а другой и не было), но в накладной я приписывал, что это
именно «Конская». И давал ещё этикеток на каждый вид –
сколько там углеводов, белков и калорий. Делали мы, в том
числе колбасу в череве, и тогда я называл её «Польская»,
или даже «Краковская». Звучало солидно, хотя начинка бы-
ла одна и та же для всех. Думаю, не я один, а все тогда так
делали, так как очень трудно и нерентабельно реально под-
держивать нужный ассортимент.



 
 
 

 
Разговоры о важном (о мясе).

 
Для понимания ситуации предложу небольшой рассказ о

видах и сортах мясного сырья. Как, наверное, читатель уже
догадывается: основная задача колбасника – это минимизи-
ровать закладку дорогого сырья и увеличить соответствен-
но процент дешёвого. Всё, что дешевле мяса – то выгодно.
А самое дешёвое сырьё – это вода, основа жизни на Земле
и в колбасном цехе. Но, как известно, вода всегда дырочку
найдёт и постоянно норовит отовсюду просочиться, вытечь
и испариться. Удержать её в колбасе, сохранив при этом на-
рядный внешний вид изделия и более-менее сносную съе-
добность – наша главная задача.

1. Говядина. Лучше всего для обработки по всем пара-
метрам – это откормленные полуторагодовалые бычки, вы-
ход сырья из которых после обвалки до 75%, мясо охотно
впитывает воду, сколько ни лей (в пределах разумного); сле-
дом идут их сёстры – тёлочки, выход чуть меньше, мясо неж-
нее, но воду берёт чуть хуже. У обоих один недостаток – це-
на. Хозяева норовят отправить своих питомцев (в уже разде-
ланном виде) на городские рынки, а ещё лучше в прожорли-
вую и ненасытную Москву. Поэтому до колбасных цехов эти
животные добирались крайне редко и, в основном, в случае
безвременной кончины от несчастного случая.

Наш основной контингент в мире говядины – это от-



 
 
 

служивший свой срок кормилицы-бурёнушки, безжалостно
приконченные алчными хозяевами, невзирая на их долгую
беспорочную службу. Выход жилованного и жестковатого
мяса – не более 70%. Но воду впитывает хорошо. За это мы
и любим коровок.

2. Конина. Мечта колбасника по причине низкой цены
– чуть ли на четверть дешевле говядины, а выход мяса в ре-
кордных случаях до 80%. Казалось бы – вот он, идеал! Но нет
в жизни совершенства: помимо не совсем привычного вкуса,
мясо лошадей заметно рыхлее и мягче коровьего, но главная
беда – не хочет брать в себя много воды. Но когда мешаешь
пополам, то, вроде, и ничего… Да, это что касается молодых
особей, а какой дурак будет забивать работоспособного до-
машнего работника? – поэтому нам в колбасне доставались
уже вышедшие в тираж отощавшие старые одры (клячи). Но
зато совсем дёшево. Насчёт лошадей есть ещё один непри-
ятный нюанс – они во многих случаях краденые. На селе у
многих отчаянных парубков это был такой вид забавы и раз-
влечения: выкрасть у соседа лошадь и отвести её на живо-
дёрню (на колбасню), получить деньги и пропить. Поэтому
менты, получив заявление о пропажи коня, первым делом
шли в местную колбасню и проводили дознание.

У меня такой случай был: один чёрт припёр лошадиную
тушу, сказав, что это его личная собственность (ветсправки
от ветеринара не представил, но это была бы излишняя фор-
мальность – и так было видно, что покойница погибла впол-



 
 
 

не здоровой), а тут нагрянули жандармы и давай меня тря-
сти, даже забрали в свою пытошную – где, мол, взял тушу
убиенной тобою кобылы? Я и указал на первоисточник, мен-
ты с обыском туда, а этот придурок – мало того, что реально
украл чужую собственность, так он её разделывал у себя во
дворе, а хомут с оглоблями скинул за забор в овраг – улики
налицо. Когда он вернулся через два года общего режима, то
ещё приходил ко мне с претензиями – почему это я его сдал?
А кого мне сдавать – себя?!

А ещё был случай…
В периоды отсутствия поставок скотины со стороны мест-

ного населения жизнь в цеху замирала, а останавливаться
было нельзя, так как жизнь мелкого предпринимателя в Рос-
сии похожа на движение велосипеда: покуда педали крутишь
– ты хоть куда-то, но едешь, а остановился – всё! - падение
неизбежно. Ну, не везут христиане никого: ни полудохлых
престарелых коровок, ни даже отощавших при исполнении
служебных обязанностей на полях Родины лошадок и истом-
лённых постоянной любовью хряков. Такое затишье всегда
бывало на море перед бурей, а на рынке перед рывком цен.

Неподалёку от моего цеха действовал сохранившийся с
советских времён откормочный совхоз по выращиванию
крупно-рогатого скота (ну, теперь, понятное дело, не совхоз,
а просто ООО «Такое-то»), иными словами, там откармли-
вали тех самых вожделённых бычков и тёлочек. Но цены у
них были нереальные, так так продукция шла, в основном,



 
 
 

на ту самую Москву-матушку. По правде сказать, нам из-
редка привозили оттуда жертв по вынужденному забою из-
за несчастных случаев со скотиной, но такое бывало редко.
Но именно в этом заведении мне подали мысль обратиться к
конезаводам, которые занимались разведением конского по-
головья, но отнюдь не для реализации на мясо (так делается
только в поволжских республиках и частично на Кавказе),
а для целей конно-спортивных забав. Оказалось, что ещё с
древних советских и даже ещё царских времён подобные ин-
кубаторы продолжали действовать и чуть ли не процветать,
что, надеюсь, происходит и доныне.

Меня познакомили с директором одной из таких ферм
(конезаводов) – километров за 150, между прочим, от моей
локации и я помчался на переговоры. Оказывается, у них то-
же периодически шла выбраковка конского контингента, не
пригодного к участию в бегах, и этих несчастных бракован-
ных жеребцов-трёхлеток (и кобыл) они отправляли на мя-
сокомбинат по действовавшим тогда расценкам. Договори-
лись, что одну такую расценку я плачу в кассу, а вторую в
карман директору и дело было сделано. Мы возили живьём
по пять буйных молодых жеребцов в кузове КАМАЗа – все-
го их было 20, то есть, потребовалось 4 рейса.

Но только не подумайте, что я какой-то конский Чикатило
– нет, этих красавцев с лиловыми глазами мне было безумно
жалко (но их бы и без меня все равно убили), поэтому, мой
доверенный человек менял этих спортивных подтянутых (и



 
 
 

мясистых одновременно) скакунов на крестьянских одров,
надорвавшихся в полевых работах. Он же приканчивал этих
пережитков прошлого и привозил в цех готовые туши – до-
кументы на них, получается, были.

Вот так решался продовольственный вопрос в те времена
во вверенном мне предприятии. Только это, как говориться,
entre nous – между нами.

3. Свинина. Скотинка добрая и очень вкусная, выход по-
сле обвали тоже, как и у коней - до и более 85%, но вот беда
– содержит в половине своей жир да сало. И само мясо за-
жиренное, как ни крути – жир влагу не берёт. Хотя и вкус-
ный. Свиней в деревнях тогда резали (да и сейчас), в основ-
ном, к осени, связывая это мероприятие с необходимостью
получить деньги, на которые можно было бы снарядить сво-
их детей в школу. Для колбасного производства свинина не
очень-то подходила, и мы за ней особо не гонялись. Другое
дело – на копчение. Тут – да! Свинью заменить некем.

О хряках я уже упоминал, но это такие твари, которые
иной раз и за бесплатно, типа, в подарок, были не нужны.
Мясо у них с характерным запашком, который может зава-
лить всю партию, сала почти нет, а какое можно добыть, так
его не разрежешь - об хряка не то, что ножи тупятся, его
переднюю броню не каждая 45-мм противотанковая пушка
пробьёт. Какое уж там мясо!

Всё предъявленное на предыдущих страницах – это так,
лирика, которую можно найти в любом учебнике по основам



 
 
 

колбасного материализма. А вот теперь приступаем к секре-
тикам, о которых писать не принято.



 
 
 

 
Тайны колбасного двора.

 
Сам я специальным пищевым и мясо-молочным образо-

ванием не обременён и, мало того, никогда ранее с этой те-
мой не соприкасался, разве что, стоя в очередях за колба-
сой в конце СССР в тщетной попытке отоварить талоны на
«Любительскую» или «Краковскую». Со мной получилось
так, как в своё время со сталинскими наркомами, которых
Сталин перебрасывал с руководства швейной промышлен-
ности на производство спичек, а потом в чёрную металлур-
гию. Мне некими высшими силами (не будем уточнять каки-
ми) было предложено порулить колбасней, и я не устоял пе-
ред соблазном, ничего в этом не смысля, ибо для советского
человека колбаса имела даже не пищевое, а скорее сакраль-
ное значение, некий высший сокровенный смысл.

Почитал литературу, полистал учебники для ВУЗов и тех-
никумов, но там было абсолютно ничего непонятно – сплош-
ные двух-трёхстрочные химические формулы белковых со-
единений, а о том, как наварить на колбасе в свой карман, и
чтобы никто при этом не помер от отравления – там не было.
Но у меня в одной далёкой дали нашёлся дальний-предаль-
ний родственник, который владел подобной фабрикой вку-
совых грёз (точнее, арендовал) и я, созвонившись, поехал к
нему на практику. Вообще-то, у меня изначально на его под-
сказки надежда и была.



 
 
 

Родственник был весьма любезен и никаких секретов от
меня не скрывал, в том числе самые потаённые. Я за ним бук-
вально конспектировал по старой студенческой привычке и
потом регулярно обращался к этим бесценным записям. Ос-
новные сведения по характеристикам того или иного сырья
я почерпнул именно от него - см. выше. Он же рекомендовал
не связываться с варёными колбасами, где на взгляд непро-
свещённого человека, казалось бы, можно было урвать по-
больше: дело в том, что даже по нормативам, которые нельзя
было превышать, выход полукопчёнки после термообработ-
ки относительно веса несолёного сырья не должен быть вы-
ше 80-82 процентов, а в варёнке этот показатель расширялся
чуть-ли не до 110% и более (вот что вода чудодейственная
с мясом делает!). Но эти «выхода» однозначно связывались
с превышением показателя влажности, что уже наказуемо.
Нормативы превысить всегда хотелось, но тут есть свои ню-
ансы, указанные мне старшим коллегой.

Для производителя любая колбаса – это извалявшаяся в
капризах тварь, а варёная особенно. Мой умудрённый жиз-
ненным опытом Наставник (именно так – с большой буквы)
не советовал с ней связываться вообще. Для варёнки куттер
должен быть вакуумным (у меня – нет), чтоб никаких даже
микроскопических пузырьков воздуха не оставалось, в фарш
надо добавлять чешуйчатый лёд из льдогенератора (у меня
не было), а не просто воду, а ещё для предварительного раз-
мягчения мяса в кусках следовало использовать некие кол-



 
 
 

лоидные мельницы (а я и слова-то такого не слыхал), кото-
рые могут доводить сырьё до состояния пасты. Когда сего-
дня покупатель берёт в руки разрезанную поперёк колбаси-
ну (скажем, Докторскую), то видит на разрезе гладкую по-
чти зеркальную поверхность – можно чуть-ли не смотреться.
А без всего вышеперечисленного разрез будет волокнистым,
но, зато просматривается мясная структура, видны непере-
давленные первозданные волокна – то есть, в этой колбасе
мясо точно было. А в зеркальном разрезе – не факт!
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