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Аннотация
Елена замечает свет в давно пустующем доме напротив. Её

новый пёс почему-то всё время тянется туда. А вскоре она
обнаруживает человека, который не помнит ни своего имени, ни
прошлого — и боится, что мог совершить преступление.

История основана на реальных криминальных событиях
и документированных медицинских случаях. Персонажи,
обстоятельства и развитие сюжета изменены в художественных
целях.

«Тот, кто вернулся из мёртвых» — романтический детектив
о памяти, предательстве, доверии и втором шансе. Здесь
нет мистики: только тайна, расследование и история двух
людей, которые встретились при совершенно невозможных
обстоятельствах. Криминальная мелодрама, психологический
триллер, основанный на реальных событиях.
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Тот, кто вернулся
из мёртвых

 
Тот, кто вернулся из мёртвых

 
Ты можешь забыть своё прошлое. Но прошлое тебя

не забудет.
Глава первая
Первое, что Елена Наварро увидела из окна своей новой

спальни, были горы. Она подошла к окну, отодвинула штору
и несколько секунд просто смотрела.

Горы начинались почти сразу за последними домами —
серо-зелёные, изломанные резкими тенями, поднимавшиеся
над южными окраинами Монтеррея так круто, будто город
однажды разросся до их подножия и там наконец понял, что
дальше ему не позволят.



 
 
 

В Валенсии Елене всегда не хватало именно таких гор. Не
далёкой голубоватой линии над горизонтом, а чего-то огром-
ного и материального, способного заслонить половину неба
и время от времени напоминать человеку, что города, до-
роги, кондиционеры и оптоволоконный интернет появились
здесь гораздо позже камня.

— Красиво, правда?
Елена обернулась.
Ана София, агент по недвижимости, стояла в дверях

спальни, прижимая к груди планшет.
— Очень, — ответила Елена. — Особенно если не смот-

реть вниз.
Дом действительно нравился Елене. И сегодня она видела

его далеко не впервые.



 
 
 

Неделей раньше они с Аной Софией потратили почти це-
лый день, объезжая южные районы Монтеррея. Посмотрели
шесть домов: два безликих новых особняка за одинаковыми
заборами, один слишком большой, один слишком близко к
шумной дороге и ещё один, который хозяйка называла «до-
мом с характером», хотя Елена решила, что характером там
в первую очередь обладала плесень в ванной.

Этот она выбрала почти сразу. Не самый новый, не самый
большой и даже не самый дешёвый. Но здесь была терра-
са, небольшой бассейн, кабинет с окнами в сад и главное —
ощущение пространства, которого ей не хватало последние
несколько лет. Договор подписали на год. Год Елену вполне
устраивал.

Сорокалетние мужчины после неудачного брака покупали
мотоциклы, заводили девушек на двадцать лет моложе и на-
зывали это кризисом среднего возраста. Тридцатисемилет-
няя женщина вполне могла снять дом в Мексике и назвать
это сменой обстановки.

Тем более что работу она могла делать где угодно, где су-
ществовали электричество, интернет и хотя бы одна кофей-
ня в пределах разумной досягаемости.

— Кстати о жизненно важном, — сказала Елена. — Кофе
здесь где-нибудь есть?

— В пяти минутах на машине. Я вам пришлю точку. Там
ещё отличная свежая выпечка.

— Тогда решение принято окончательно. Я остаюсь.



 
 
 

Ана София рассмеялась.
Елена писала романы почти пятнадцать лет. Первые два

никто особенно не заметил, третий неожиданно хорошо про-
дался, а последние несколько позволили ей наконец пере-
стать объяснять людям, что писательство — не хобби меж-
ду поисками настоящей работы. Кроме того, она всё ещё
несколько дней в месяц редактировала материалы для круп-
ного женского интернет-журнала в Испании.

Денег хватало. Не на личный самолёт и не на виллу с ви-
дом на Средиземное море, но достаточно, чтобы после раз-
вода не подсчитывать стоимость каждого следующего меся-
ца и впервые в жизни выбирать место проживания исключи-
тельно потому, что ей там нравилось.

Переезд в Мексику не был побегом от жизненных обстоя-
тельств. По крайней мере, именно это Елена повторяла всем
последние пять месяцев.

Она просто решила, что, если следующий роман всё рав-
но пишется в ноутбуке, нет никакой необходимости закан-
чивать его в той же квартире, где когда-то уже закончился
её брак.

Двенадцать лет. Три любовницы её благоверного. Две из
которых, как потом выяснилось, даже не подозревали о су-
ществовании друг друга.

Елена считала, что этого вполне достаточно для одного
«нового этапа жизни», хотя Ана София успела употребить
это выражение уже раз пять.



 
 
 

Самым неприятным оказалось даже не предательство. А
то, насколько глупой Елена почувствовала себя после всего
этого.

Она зарабатывала на жизнь тем, что придумывала челове-
ческие отношения, разбирала мотивы персонажей, заставля-
ла читателей замечать ложь за полуфразой и измену за слу-
чайным сообщением на экране телефона — и при этом го-
дами не замечала очевидного в своей личной жизни.

Теперь она собиралась пожить одна. Без мужчин. Без
драм. Без необходимости угадывать, почему человек, лежа-
щий рядом с тобой в постели, переворачивает телефон экра-
ном вниз.

Дом в предгорьях Монтеррея казался для этого совершен-
но подходящим местом.

— Я оставлю вам второй комплект ключей вот здесь, —
сказала Ана София снизу.

Елена вышла из спальни и спустилась по лестнице.
Ключи лежали на кухонном острове рядом с папкой доку-

ментов.
— Сигнализация?
— Код записан внутри. Потом поменяете. Ворота с пуль-

та, запасной пульт в верхнем ящике. Если будут проблемы с
водой или электричеством — звоните мне, не хозяину. Он
живёт в Мехико и всё равно сначала позвонит мне.

— Прекрасная система.
— Работает.



 
 
 

Ана София убрала планшет в сумку, затем вдруг посмот-
рела в сторону окна.

— Да. Ещё одно.
Елена проследила за её взглядом.
Через тихую улицу, немного наискосок от её дома, за вы-

сокой каменной оградой стояла старая усадьба.
Елена заметила её ещё во время первого просмотра, но

тогда они приехали утром, солнце светило прямо в глаза и
дом показался просто запущенным.

Сейчас, в вечернем свете, разница была очевидна. Он был
намного больше её собственного.

Когда-то, вероятно, очень дорогой: два этажа, широкая
крытая галерея, каменные колонны, большой участок. Но
сад, кажется, вышел из-под контроля очень давно. Кусты
разрослись до самой ограды, несколько деревьев закрывали
первый этаж, а между ними темнел бассейн, вода в котором
приобрела почти чёрный оттенок.

Одна высокая пальма возле въезда погибла и так и оста-
лась стоять серым столбом. Несколько ставней висели криво.

— Там никто не живёт? — спросила Елена.
— Давно.
— Насколько давно?
Ана София пожала плечами.
— Семь лет. Может, восемь. Какая-то проблема с наслед-

ством. Несколько родственников, судебный спор… Я точно
не знаю.



 
 
 

— И всё это время дом просто стоит?
— Иногда кто-то приезжает. Садовники, наверное. Про-

веряют территорию.
«Наверное», впрочем, прозвучало сейчас не слишком

убедительно.
Елена ещё раз посмотрела через улицу.
— А почему вы решили предупредить меня именно сей-

час?
— Потому что, когда иностранцы видят большой пустую-

щий дом, они уже через пару дней начинают представлять
себе, что именно там и базируется зловещий наркокартель.

Елена посмотрела на неё. Ана София выдержала серьёз-
ное выражение лица секунды две. А затем они обе рассмея-
лись.

— Я писательница, — сказала Елена. — Моё воображение
способно придумать вещи значительно хуже.

— Тогда тем более. Просто на всякий случай, не пережи-
вайте: там никого нет.

— Запомню.
Через двадцать минут белая машина Аны Софии скры-

лась за поворотом.
Елена закрыла ворота, вернулась в дом и впервые за весь

день осталась одна. Это было именно то, чего она хотела.
Первые десять минут.

Потом дом начал издавать звуки. Щёлкнул холодильник.
Что-то тихо постучало в системе кондиционирования. В са-



 
 
 

ду упала ветка. Елена стояла посреди кухни с кружкой рас-
творимого кофе и прислушивалась.

— Великолепно, Наварро, — сказала она вслух. — Трид-
цать семь лет. Два романа побывали в списках бестселлеров.
А холодильник всё ещё сильнее тебя.

Собственный голос, однако, немного помог. Всё-таки
большой дом и одиночество — не всегда готовы идти по жиз-
ни рука об руку. Не для всех.

Она разобрала одну коробку, бросила это занятие на по-
ловине, приняла душ и около восьми вечера открыла ноут-
бук.

Новый роман существовал пока в виде пятидесяти вось-
ми страниц, двух действительно удачных сцен и огромного
количества заметок, которые ещё неделю назад казались ей
чрезвычайно умными.

Теперь половина выглядела бессмысленной. Елена пере-
читала один абзац, удалила три предложения, вернула два,
снова удалила и поняла, что перелёт, переезд и литератур-
ный труд плохо сочетаются в пределах одной недели. Она
выключила ноутбук.

Телефон показывал несколько сообщений из Испании.
Мать спрашивала, добралась ли она. Редактор напоминал о
материале к среде. Подруга прислала фотографию бокала
вина и подпись: «Отмечаю твоё освобождение за тебя». Еле-
на ответила первым двум и проигнорировала третье.

Было почти десять. Она спустилась на кухню за водой.



 
 
 

Верхний свет включать не стала. Хватало подсветки над сто-
лешницей и мягкого света из гостиной. За стеклянной две-
рью террасы стояла густая мексиканская ночь. Над крышами
домов ещё угадывался зубчатый край гор, но нижняя часть
склонов уже исчезла в темноте.

Елена открыла бутылку. И краем глаза заметила движе-
ние. Напротив. В старой усадьбе. Она замерла.

Несколько секунд ничего не происходило. Елена поста-
вила бутылку на стол и подошла ближе к окну. Дом был
тёмным. Большие прямоугольники окон отражали несколько
фонарей с улицы. Между деревьями едва различалась кры-
тая галерея. Ветер шевелил верхушки кустов.

— Конечно, — тихо сказала Елена.
Она уже собиралась отвернуться.
И тогда внутри одного из окон второго этажа появился

слабый жёлтый свет.

Он не загорелся в комнате. Он двигался. Будто кто-то про-
шёл с фонарём от одного края окна к другому. На секунду
свет задержался, а потом быстро исчез. Елена перестала ды-
шать и, замерев, долго смотрела на пустое окно.



 
 
 

— Садовники, — наконец сказала она вслух.
Ну разумеется — в десять часов вечера. В доме, где никто

не жил уже несколько лет.
Она подошла к выключателю наружного освещения и

включила фонари на террасе.
Собственный сад сразу стал как-то спокойнее. Теперь за

освещённым стеклом Елена видела в основном собственное
отражение и тёмный силуэт комнаты за спиной.

Она задвинула штору, вернулась к столу и сделала глоток
воды. Постояла. Потом подошла обратно и раздвинула што-
ру сантиметров на десять — ничего. Елена усмехнулась сама
себе.

— Прекрасное начало, — произнесла она. — Первый ве-
чер, и ты уже следишь за соседями, которых не существует.



 
 
 

До полуночи никакого света в заброшенном доме больше
не наблюдалось.

Утром, проснувшись в незнакомой спальне и несколько
секунд пытаясь понять, почему за окном вместо валенсиан-
ских крыш возвышаются огромные серые горы, Елена пер-
вым делом вспомнила старую усадьбу.

При дневном свете она выглядела гораздо менее загадоч-
но. Просто большой заброшенный дом. Заросший сад, кри-
вые ставни. Никаких призраков, никаких убийц, никакого
наркокартеля.

Елена открыла окно. С улицы донёсся еле слышный, да-
лёкий лай собаки. Она постояла, слушая его, и неожиданно
подумала, что дом для неё — слишком тихий.

Поэтому уже через час, сидя за кофе в маленьком заведе-
нии, адрес которого ей любезно прислала Ана София, Елена
открыла телефон и ввела в поиск: «приют для собак Мон-
террей рядом».

Она решила для себя, что просто посмотрит.
И это была первая ложь, которую она сказала себе в Мек-

сике.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Приют оказался совсем не таким, каким Елена успела

представить его по дороге.
Она ожидала длинного бетонного здания, непрерывного

лая, запаха дезинфекции и десятков собак, бросающихся на
сетку всякий раз, когда мимо проходит человек. Вместо это-
го навигатор привёл её к невысокому светлому дому на окра-
ине жилого квартала, за которым начинался довольно боль-
шой огороженный участок с навесами, деревьями и несколь-
кими отдельными вольерами. Лай, конечно, был слышен ещё
с парковки, но в нём не было ничего особенно мрачного, ско-
рее он напоминал спор десятка людей, каждый из которых
был совершенно уверен, что именно его мнение необходимо
услышать первым.

Елена заглушила двигатель арендованной машины и ещё
некоторое время не выходила.

Вчерашнее решение, принятое после одной ночи в слиш-
ком большом доме, утром уже не казалось ей столь очевид-
ным. Собака была не настольной лампой и не креслом, ко-
торое можно вернуть в магазин, если выяснится, что оно не
подходит к твоему интерьеру. Это означало прогулки, ве-
теринаров, шерсть на мебели, необходимость искать с кем
оставить животное, если ей вдруг понадобится улететь в Ис-
панию, и наконец самое неприятное — привязанность.



 
 
 

Последнего после развода Елена старалась избегать осо-
бенно тщательно.

Она посмотрела через лобовое стекло на вход в приют.
— Просто посмотрю, — проговорила она вслух, и почти

сразу вспомнила, что уже обещала себе это ещё вчера вече-
ром.

Женщину за стойкой звали Марисоль. Ей было лет пять-
десят, она носила выцветшую зелёную футболку с эмблемой
фонда, а на левом предплечье у неё белели несколько старых
царапин, которые она, судя по всему, давно перестала заме-
чать. Выслушав сбивчивое объяснение Елены о том, что она
недавно переехала, работает дома и вообще пока ничего не
решила, Марисоль улыбнулась с таким выражением, будто
слышала эту речь раз пятьсот.

— Значит, вам не нужен щенок.
— Почему?
— Потому что вы хотите работать и что-то писать.
Елена удивлённо посмотрела на неё.
— Я разве говорила вам, что пишу?
— Вы сказали, что работаете дома и вам нужна тишина. А

люди, которым нужна тишина, обычно возвращают щенков
уже через три дня.

— Убедительно.
— Щенок будет есть ваши туфли, будить вас в шесть

утра и требовать внимания именно тогда, когда вы решили,
что наконец придумали хорошее предложение. Вам нужен



 
 
 

взрослый пёс.
— Я ещё не решила, нужен ли мне вообще хоть какой-ни-

будь.
— Конечно.
Марисоль сказала это настолько спокойно, что спорить

оказалось бессмысленно.
Они прошли через внутренний двор, где под навесом ле-

жали две старые собаки, даже не потрудившиеся подняться
навстречу посетительнице. За следующей дверью начались
вольеры. Здесь стало более шумно: молодая овчарка подпры-
гивала почти до уровня лица, маленький белый пёс бешено
вертел хвостом, а рыжая дворняга уселась у сетки и смотрела
на Елену с такой сосредоточенной надеждой, что та неволь-
но отвела глаза.

— Вот этого-то я и боялась, — сказала она.
— Чего именно? — уточнила хозяйка приюта.
— Что захочу забрать всех.
— Это проходит примерно после третьей собаки.
Марисоль остановилась возле дальнего вольера.
— А вот этого я бы вам показала.
Пёс лежал в тени возле стены и даже не поднялся, когда

они подошли. Крупный шоколадный лабрадор, уже не моло-
дой, но ещё далеко не старый, с широкой головой и густой
шерстью, которая после недавнего купания блестела почти
медным оттенком. В отличие от остальных собак он не лаял
и не пытался привлечь внимание. Только грустно посмотрел



 
 
 

на Елену, затем перевёл взгляд на Марисоль и снова поло-
жил морду на лапы.

— Его зовут Бруно, — сказала та.
— Он выглядит так, будто мы его сильно разочаровали.
— В последнее время он почти всегда так выглядит.
Марисоль открыла калитку и вошла внутрь. Бруно под-

нялся сразу, подошёл к ней и позволил потрепать себя
за шею, но радости в его движениях действительно было
немного. Он делал всё правильно — не боялся, не рычал, не
шарахался от рук, — и всё же казалось, что какая-то часть
его внимания постоянно находится в другом месте.

Елена присела на корточки.
— Привет.
Бруно посмотрел на неё.
— Очень содержательный разговор.
Он медленно приблизился, понюхал протянутую ладонь и

неожиданно ткнулся носом ей в запястье.
Елена почувствовала, как Марисоль рядом едва заметно

улыбнулась.
— Не начинайте.
— Я ничего не сказала.
— Но ведь подумали, — наконец улыбнулась и Елена.
— Это моя работа.
Елена провела рукой по шерсти на шее пса. Бруно не стал

ластиться, только остался рядом, и именно это почему-то по-
нравилось ей больше, чем если бы он немедленно полез об-



 
 
 

лизывать ей лицо. В нём не было отчаянной готовности при-
надлежать первому человеку, который откроет дверцу. Ско-
рее — он согласился временно рассмотреть её кандидатуру.

— Сколько ему?
— Пять лет. Может быть, пять с половиной. Чипирован,

прививки были сделаны вовремя, здоров. Воспитанный, зна-
ет поводок, машину, дом. Не портит мебель. По крайней ме-
ре раньше не портил.

— Раньше?
Марисоль на мгновение замолчала.
— У него был хозяин.
Елена продолжала гладить Бруно, но посмотрела на жен-

щину.
— Умер?
— Пропал.
Это слово прозвучало неожиданно.
— Как это — пропал?
— В горах. Чуть больше недели назад.
Марисоль произнесла это без драматизма, как человек,

который пересказывает чужую историю уже не первый раз.
— Он пошёл гулять с собакой и не вернулся. Нашли ма-

шину, потом Бруно. Были поиски. Насколько я знаю, чело-
века так и не нашли.

Елена невольно посмотрела на лабрадора.
— А что случилось с хозяином?
Марисоль пожала плечами.



 
 
 

— Говорили про медведя. В тех местах нашли кровь, ка-
кие-то следы. Я деталей не знаю и не хочу вам пересказы-
вать газетные версии как факты. Для нас важно было дру-
гое: Бруно сначала передали семье, но через несколько дней
привезли его к нам.

— Семье он оказался не нужен?
В голосе Елены, к собственному удивлению, прозвучало

раздражение.
— Жене.
— У него была жена?
— Да.
Марисоль помолчала и добавила:
— Она сказала, что не может оставить собаку дома. Бруно

всё время сидел возле двери, почти не ел и ждал хозяина.
Возможно, ей действительно было тяжело на это смотреть.

Елена ничего не ответила. Вполне разумное объяснение.
Даже человеческое. Если муж исчез в горах и все считают,
что он погиб, ежедневно видеть его собаку возле двери, ве-
роятно, можно было не выдержать.

Через сорок минут бумаги были подписаны. Бруно сидел
возле её ноги, спокойно наблюдая, как новая хозяйка совер-
шает поступок, который утром собиралась всего лишь обду-
мать.

Марисоль проводила их до выхода, перед дверью присела
на корточки и протянула руку к собаке. Пёс сразу подошёл,
ткнулся носом ей в ладонь и на несколько секунд замер ря-



 
 
 

дом.
— Ну всё, дружище, — тихо сказала она, потрепав его за

шею. — Кажется, ты опять кого-то выбрал сам.
Потом выпрямилась и посмотрела на Елену.
— Только не ждите, что он сразу забудет прежнего хозя-

ина. Он долго его ждал. Дайте ему время.
— А если не привыкнет ко мне?
Марисоль улыбнулась.
— Он ведь уже пошёл к вам. Сам. Остальное собаки обыч-

но решают быстрее людей.
На парковке пёс продолжил показывать свою независи-

мость. Несколько секунд изучал машину, обошёл её, поню-
хал бампер и только после этого запрыгнул на заднее сиде-
нье, будто проверял, не ошиблась ли новая хозяйка транс-
портом.

По дороге домой Елена несколько раз смотрела в зеркало.
Бруно сидел у окна и следил за дорогой. Она невольно пыта-
лась представить человека, которому раньше принадлежала
эта собака: обычное утро, поводок, автомобиль, горы. Один
день, ничем не отличавшийся от сотен предыдущих, для од-
ного из них оказался последним.

Эта мысль почему-то тревожила её сильнее газетного сло-
ва «медведь».

Первую прогулку они устроили вечером. Бруно шёл спо-
койно, пока улица не вывела их к старой усадьбе. Тогда по-
водок натянулся. Пёс остановился и уставился через дорогу.



 
 
 

— Там ничего нет.
Бруно поднял уши. Хвост медленно двинулся — не испу-

ганно, а почти радостно.
Елена позволила ему постоять несколько секунд, затем

потянула дальше. Пёс подчинился, но всё время оглядывал-
ся.

Поздно вечером он вдруг поднялся с пола, подошёл к
стеклянной двери и замер. Елена проследила за его взгля-
дом.

Между деревьями напротив снова появился слабый жёл-
тый свет. Теперь он двигался не по верхнему этажу. Он шёл
внизу, среди зарослей. Бруно тихо заскулил, сел возле стек-
ла и начал ждать.

И тогда Елене впервые пришла мысль, которую уже труд-
нее было списать на отражение фонаря или собственное во-
ображение. В пустом доме кто-то был. И Бруно, похоже, то-
же это чувствовал.

На следующий день Елена позвонила Ане Софии. Та свя-
залась с одним из наследников соседнего участка и выясни-
ла, что ни родственников, ни рабочих в последние недели
туда не отправляли.

— Позвони в полицию, — сказала она. — И пожалуйста,
не ходи проверять сама.

— Мне тридцать семь, а не пятнадцать.
— Ты же писательница. Это хуже. Вы все считаете, что

если вдруг стало страшно, значит надо обязательно пойти и



 
 
 

посмотреть поближе.
Патруль приехал днём. Елена несколько раз подчеркнула,

что никого толком не видела, ей никто не угрожал и на её
участок не заходил: только фонарь, движение в саду и стран-
ная реакция собаки. Ей и самой не хотелось выглядеть нерв-
ной иностранкой, готовой вызывать полицию из-за любого
шороха за оградой.

— Самого человека видели? — спросила женщина-поли-
цейский.

— Только силуэт. И то не уверена.
— Внутрь не заходили?
— Нет.
— И правильно.
Полицейские обошли ограду. Ворота были заперты, яв-

ных свежих следов взлома со стороны улицы не нашлось.
Сзади существовал участок стены, через который теорети-
чески можно было перебраться, но без владельца и без экс-
тренных оснований проникать на частную территорию они
не стали.

— Если увидите человека на улице или он попробует вой-
ти к вам — сразу звоните.

Бруно всё это время не сводил глаз с усадьбы. Женщи-
на-полицейский погладила его и спросила:

— Собака тоже реагирует на этот дом?
— Да, проявляет интерес. С первого дня ведёт себя так,

будто там кто-то есть.



 
 
 

— Может быть, чувствует какое-то животное, например
— кошку.

— Возможно, — охотно согласилась Елена. Именно это
объяснение пока и нравилось ей больше всех остальных.

А в это время, в маленькой хозяйственной комнате за дву-
мя стенами и заросшим садом мужчина, которого только что
искала полиция, тихо сидел на старом матрасе и ждал, пока
патрульная машина окончательно исчезнет за поворотом.

После отъезда полиции Елена открыла новый файл и на-
звала его «Заметки о доме напротив». Она записала свои
комментарии про первый свет, реакцию Бруно, ночной фо-
нарь и приезд полиции, убеждая себя, что это пригодится,
если придётся снова что-то объяснять. И тут она заметила
за собой странную вещь: впервые за два месяца она сейчас
писала без какого-либо внутреннего усилия.
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