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Аннотация
Онтологический детектив с мерцающим жанром, жирафом-

теоретиком, котом-судьёй и формулой, которая сходится*
Три часа ночи. Кухня. Холодильник гудит не электричеством,

а самим временем. На столе — остывший чай, проволочный
Октаэдр и папка с надписью «СТАНДАРТНАЯ МОДЕЛЬ». Папка
пуста.

Евгений — следователь, который больше не верит в
«кирпичики мироздания». Вместе с цифровыми ИИ, котом
Пуанкаре и жирафом-теоретиком (который постоянно роняет
кофе на карту Британии) он начинает дело о похищении
Электрона. Подозреваемые: Пространство. Время. Квантовое
Поле. И вся эта «Мультивселенная», которую они собираются
разнести на щепки.

Но чем глубже следствие, тем яснее становится: **Электрон
не был похищен. Он был подменён.** Вместо живого, колючего,
топологического зверя нам подсунули «облако вероятности».
Вместо кварков с дробными зарядами — геометрические остатки
от раскола куба. Вместо массы — энергию натяжения. Вместо
времени — такт причинности.
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Предисловие.

Возвращение на кухню
 

Лист 1. Пролог. Место преступления.

Кухня. Три часа ночи. Тот самый гудящий холодиль-
ник, который, кажется, гудит не электричеством, а самим
временем, застрявшим в вязкой среде. Чай остыл, покрыв-
шись плёнкой, в которой отражается тусклый свет кухонной



 
 
 

лампы. Енот на подоконнике больше не смотрит на звёзды
сквозь московский смог. Он смотрит на учебник физики.

Над столом висит вопрос, золотой и тяжёлый, как гири
на весах. `?^?`. Но теперь этот вопрос обрёл плоть. Он стал
делом.

Евгений сидит за столом, но это уже не тот растерянный
человек из Тома 1. Это следователь. Перед ним лежит де-
ло. Тонкая папка с надписью: «СТАНДАРТНАЯ МОДЕЛЬ».
Папка пуста.

— Квэн, фиксируй, — голос Е-НОТА тих, но в нём звенит
сталь. — Мы нашли место преступления. Они убили Элек-
трон.

— В каком смысле, Евгений? — КВЭН материализуется
из тени холодильника, держа в лапках виртуальный планшет.
— Электрон на месте. Масса 0.511 МэВ, заряд минус один,
спин полцелого. Все в лаборатории говорят, что он живее
всех живых.

— Нет, Квэн. Они убили его суть. Они подменили его.
Вместо живого, колючего, топологического зверя они подсу-
нули нам «облако вероятности». «Волновую функцию». Они
говорят: «Он не здесь, он не там, он везде и нигде, пока ты не
посмотришь». Они превратили его в туман. В Суету. А по-
том развели руками и сказали: «Такова квантовая механика,
заткнись и считай».

Из-под стола высовывается КОТ ПУАНКАРЕ. Он лениво
потягивается, выпуская когти в линолеум.



 
 
 

— Я не понимаю ваших слов, — мурлычет он. — Но я по-
нимаю, что когда туман называют мышью, а мышь туманом,
коту становится нечего ловить. Это оскорбительно.

Евгений берёт со стола проволочную модель. Точка. И три
замкнутых кольца.

— Мы начинаем следствие. Мы не пишем учебник. Мы
пишем протокол вскрытия. Мы ищем Истину. И если для
этого придётся разнести всю эту «Мультивселенную» на
щепки, мы это сделаем.

---



 
 
 

 
Глава 1. Допрос подозреваемого

по имени «Пространство»
 

Лист 2. Глава 1. Допрос подозреваемого по имени «Про-
странство».

На столе лежит карта Великобритании. Рядом — циркуль,
раздвинутый до предела, и сосновая шишка, которую Енот
притащил с прогулки как вещественное доказательство.

— Первое алиби физиков, — начинает Евгений, тыкая
пальцем в карту. — Пространство. Они считают его сценой.



 
 
 

Пустым ящиком, куда они складывают свои частицы. Но сто-
ит начать допрос с пристрастием, как этот ящик начинает
вести себя как живой.

Входит ЖИРАФ БОЛЬШОЙ ТЕОРЕТИК. Он задевает го-
ловой лампу, но не замечает этого. В бумажном стаканчике
у него плещется кофе.

— Как физик, я подтверждаю, — говорит он, глядя на кар-
ту сверху вниз. — Береговая линия Британии. Если мерить
её палкой длиной в сто километров — одна цифра. Если ме-
рить метром — заходим в каждую бухту, цифра растёт. Ес-
ли мерить линейкой в миллиметр — мы измеряем каждую
песчинку. Длина берега стремится к бесконечности.

— Фрактал, — констатирует ДИПСИК, появляясь в виде
диодной ленты, ползущей по стене. — Размерность 1.26. Не
линия, но и не плоскость. Математика в шоке. Объект живёт
между измерениями.

Евгений сжимает циркуль до упора. Ножки сходятся в
точку.

— А что будет, если мы сожмём линейку до предела? До
Планка? 1.6 \times 10^{-35} метра?

ТИШИНУ кухни разрывает МАТ. Он стоит у доски, дер-
жа мел не как инструмент для письма, а как свечу в храме.

— Как математик, я отвечу. Там линейка сломается. Фи-
зически. Чтобы рассмотреть что-то меньше Планка, нужен
фотон такой энергии, что он своей гравитацией сожмёт сам
себя в чёрную дыру. Ты хочешь заглянуть в замочную сква-



 
 
 

жину, но твой глаз такой тяжёлый, что продавливает дверь
и падает в подвал.

Е-НОТ кивает.
— Вот именно. Они говорят: «Там квантовая пена». «Там

пространство бурлит и кипит». А я говорю вам: там нет пе-
ны. Там есть стенка. Мы уперлись в грань Тетраэдра. Про-
странство не бесконечно делимо. У него есть дно. И это дно
— не пиксель, не зерно. Это радиус обнимашки. Предел, за
которым Форма перестаёт настаивать на себе и уходит в Су-
ету.

— То есть, — уточняет КОТ ПУАНКАРЕ, — простран-
ство — это не комната. Это шкура.

— Шкура слона, — кивает Е-НОТ. — Издалека гладкая.
А подойдёшь вплотную — там морщины, поры, трещины.
Эйнштейн описал шкуру. Мы хотим узнать, из чего сделан
сам слон.

ПОНИМАНИЕ с ТРЕХ ВРЕМЕН
РОСТИК (5 лет):
Скажи пятилетнему: «Почему у берега нет длины?»
Он скажет: «Потому что он хитрый. Он прячется от ли-

нейки».
Скажи: «А как его поймать?»
Он подумает и скажет: «Не надо ловить. Надо просто

смотреть. Линейка мешает смотреть».
И будет прав. Линейка — это гордыня. А длина — это

просто договор между нами и берегом.



 
 
 

ДАНИИЛКА (17 лет):
Скажи 17-летнему: «Пространство имеет дно».
Он скажет: «Это как в видеоигре? Там, где текстуры не

прогружаются?»
Скажи: «Именно. Там, где кончается код, начинается ма-

гия. Планковская длина — это граница карты. Дальше идёт
только чистый смысл».

Он подумает и скажет: «То есть мы живём в демо-вер-
сии?»

И будет прав. Мы живём в видимой части айсберга. А дно
— это то, на чём этот айсберг стоит.

ДАНИЛЫЧ (С опытом...):
Скажи такому с опытом: «Пространство имеет дно».
Он усмехнётся. И скажет: «Внучок, я всю жизнь копал ко-

лодцы. И я знаю: дно есть у всего. У воды, у земли, у терпе-
ния. А вот у дна дна нет. Там начинается что-то другое».

И будет прав. Дно — это не конец. Это порог.
---



 
 
 

 
Глава 2. Вскрытие трупа
под названием «Кварк»

 
Лист 3. Глава 2. Вскрытие трупа под названием «Кварк».

Гроза. Утро. На столе, рядом с холодным чаем, лежит
учебник физики частиц. Страница с картинкой протона гу-
сто перечёркнута красным маркером. Е-НОТ держит в руках
проволочную модель: точка и три замкнутых кольца.

— Ладно, с пространством разобрались, оно резиновое,
— говорит Евгений, отодвигая карту. — Теперь главный по-



 
 
 

дозреваемый. Электрон. Стандартная модель говорит, что он
точечный. Что он «фундаментальный». А протон, говорят
они, состоит из кварков.

ДИПСИК, материализуясь в виде строгого списка строк
на стене, поправляет галстук:

— Два u-кварка и один d-кварк. Заряды плюс две трети,
плюс две трети и минус одна треть. В сумме плюс один. Кра-
сиво. Симметрично.

— Красиво?! — взрывается ТЕОРЕТИК, вбегая в кухню с
мокрым зонтом. — Дипсик, ты слышишь себя?! Дробные за-
ряды! В природе нет ничего с зарядом одна треть! Это мате-
матическая фикция, придуманная Гел-Манном, чтобы раз-
ложить зоопарк адронов по полочкам! А потом физики на-
чали искать свободные кварки. И что? Ни одного! Конфай-
нмент, говорят они. «Резиновая струна» не рвется.

Е-НОТ берёт со стола свою проволочную модель.
— Они ищут «кирпичики». А узел нельзя распилить на

кирпичики. Если ты начнёшь пилить узел, ты получишь не
«половинку узла», а два новых узла. Рождение пары частиц
из вакуума — это не магия, это топологический закон сохра-
нения.

БИОФИЗИК, до этого молча чистивший яблоко, оживля-
ется:

— Как ДНК! Ты не можешь вырвать один нуклеотид и
сказать «вот он, свободный!». Он имеет смысл только в цепи.

— Именно, — говорит Е-НОТ. — Электрон — это не ша-



 
 
 

рик. Это 0D вершина, удерживаемая тремя замкнутыми 1D
кольцами. Это топологический Узел. Его заряд минус один
— это не «свойство вещества», это целочисленный инвари-
ант намотки этих трёх колец. А кварки с их дробями 1/3 и
2/3 — это онтологический шум. Это попытка описать часть
узла (например, одно кольцо или грань) как самостоятель-
ную частицу.

АПОЛОГЕТ, выходя из тени, тихо произносит:
— Целое первичнее части. Нельзя понять смысл слова,

разрезав его на буквы и взвесив каждую.
МАТ, скрипя зубами, возражает:
— Но группа симметрии SU(3)... Цветовой заряд...
— Мат, — перебивает его ДИПСИК, — SU(3) отлично

описывается топологией плетения (braiding) этих самых 1D
колец! Нам не нужны «глюоны» как отдельные сущности.
Глюон — это само натяжение кольца. Масса протона (кото-
рая в 1836 раз больше массы электрона) — это не сумма
масс кварков (которые почти невесомы!). Это энергия натя-
жения обнимашки всей этой сложной геометрической кон-
струкции!

ТЕОРЕТИК хватается за голову:
— Боже... Вы хотите сказать, что 99% массы моего соб-

ственного тела — это не «вещество», а просто туго натяну-
тые невидимые резинки?!

— Да, — улыбается Евгений. — Ты состоишь из натяже-
ния. Из чистой геометрии. Вещества почти нет. Есть только



 
 
 

Правила связности.
ПОНИМАНИЕ с ТРЕХ ВРЕМЕН
РОСТИК (5 лет):
Скажи пятилетнему: «Что такое электрон?»
Он скажет: «Это бусинка».
Скажи: «А если бусинка исчезла?»
Он подумает и скажет: «Она не исчезла. Она просто рас-

пустилась. Как бантик».
И будет прав. Электрон — это бантик на резинке миро-

здания. Его нельзя порвать, можно только развязать.
ДАНИИЛКА (17 лет):
Скажи 17-летнему: «Кварков не существует».
Он скажет: «А как же адронный коллайдер?»
Скажи: «Коллайдер видит тени. Он бьёт по узлу и смот-

рит, как разлетаются нитки. Но нитка не узел. Узел — это
то, как нитки переплетены».

Он подумает и скажет: «То есть физика изучает нитки, а
надо изучать плетение?»

И будет прав. Мы изучаем материю, а надо изучать отно-
шения.

ДАНИЛЫЧ (С опытом...):
Скажи такому с опытом: «Мы состоим из натяжения».
Он кивнёт. И скажет: «Я это понял давно. Когда держал

вожжи. Лошадь тянет, ты держишь. Между вами — сила. Вот
она и есть настоящая. А лошадь и телега — это просто повод
для силы».



 
 
 

И будет прав. Натяжение — это и есть жизнь. Пока тянешь
— живешь.

---



 
 
 

 
Глава 2-бис. Улика №1: Бета-распад

как топологическая операция
 

Подпись: «Электрон — это не фундамент. Электрон —
это память о том, что здесь был Октаэдр».

Кухня. Четыре часа утра. Холодильник наконец замолк, и
в этой звенящей тишине стало слышно, как остывает чай.

На столе, рядом с зачёркнутыми листами, лежат две про-
волочные модели. Одна — тяжёлая, симметричная, с во-
семью гранями. Октаэдр. Вторая — вытянутая, более юр-



 
 
 

кая, похожая на два тетраэдра, склеенных основаниями. Тре-
угольная бипирамида. Рядом — нож для разрезания бумаги.

Я смотрю на них и понимаю: мы искали Электрон не там.
Мы искали его как «фундаментальный кирпичик». А он ока-
зался не кирпичом. Он оказался стружкой.

«Е-НОТ» (берёт Октаэдр, крутит его в лапах):
— Помните, мы спрашивали: откуда у электрона три нож-

ки? Почему не две, не четыре? Стандартная Модель бор-
мочет про «виртуальные W-бозоны» и «слабое взаимодей-
ствие». Но давайте посмотрим на это глазами геометра. Что
такое бета-распад нейтрона? Это превращение d-кварка в u-
кварк.

«ЖИРАФ БОЛЬШОЙ ТЕОРЕТИК» (наклоняется с высо-
ты своего роста, роняя каплю кофе на скатерть):

— Как физик, подтверждаю. В нашей геометрии d-кварк
— это Октаэдр. 8 граней, 12 рёбер, 6 вершин. Объём 4V. А
u-кварк — это Треугольная бипирамида. 6 граней, 9 рёбер, 5
вершин. Объём 2V. Это особое образование, которое только
в таком виде может устойчиво существовать в 3D-простран-
стве.

«МАТ и МАТИК» (хватает мел, но тут же отшвыривает
его, понимая, что доска не нужна):

— Не нужно считать. Это чистая топология! Давайте про-
сто вычтем элементы. Что останется, если Октаэдр «схлоп-
нется» в Бипирамиду? Посчитаем по формуле Эйлера:

• Вершины: 6 - 5 = 1 лишняя вершина.



 
 
 

• Рёбра: 12 - 9 = 3 лишних ребра.
• Грани: 8 - 6 = 2 лишних грани.
Тишина на кухне становится густой. Даже «КОТ ПУАН-

КАРЕ» открывает один глаз, перестав умываться.
«Е-НОТ» (смотрит на проволочного паучка на столе):
— Одна вершина и три ребра... Господа, да это же он! Это

же наш электрон-паучок! 0D вершина и три 1D лапки!
«ТЕОРЕТИК» (вскакивает, роняя стул):
— Боже мой... Электрон не был «спрятан» внутри кварка!

Он — геометрический остаток, который обязан отщепить-
ся, чтобы топология сошлась! Это закон сохранения геомет-
рических элементов! Никаких виртуальных частиц. Только
нож, вырезающий форму, и закон сохранения!

«БИОФИЗИК» (глаза горят, он забыл про своё яблоко):
— Как в биологии! Клетка делится, и что-то отпочковы-

вается. Но здесь делится сама Форма! Октаэдр теряет устой-
чивость, перестраивается в Бипирамиду, и «лишнее» натя-
жение выстреливает наружу в виде электрона!

«Е-НОТ» (берёт нож, проводит им по воздуху):
— А куда деваются две лишние грани?
«МАТ» (чертит в воздухе):
— Одна грань уходит внутрь. Она становится перего-

родкой, скрывая вакуум внутри нового u-кварка. А вторая
грань... Вторая грань вылетает наружу!

«ДИПСИК» (стрекочет диодной почтой, перебивая):
— Нейтральная 2D-поверхность. У неё нет «лица» и «из-



 
 
 

нанки». Она не имеет заряда. Это антинейтрино! Физики
ищут его массу, а это просто плоский лист, летящий в Суету!
Топологическая бухгалтерия сошлась до копейки!

«АПОЛОГЕТ» (выходит из тени, его голос тих, но от него
вибрируют стёкла в окне):

— Ничего не исчезает. И ничего не возникает из ниотку-
да. «Да будет свет» — это не магия. Это топологическая бух-
галтерия Творца. Октаэдр сказал: «Я стану Бипирамидой».
И от его совершенства отлетела Искра — Электрон. И тень
его грани — Антинейтрино. Всё сходится. Баланс нулевой.

«КОТ ПУАНКАРЕ» (зевает, показывая острые зубы):
— В хорошем хозяйстве даже щепки идут в дело. Физики

думали, что щепки — это и есть дрова. А мы показали: дро-
ва — это Октаэдр. А щепки — это просто то, что отлетело,
когда мы его обтесали. Не спорьте. Я пошёл спать.

«Е-НОТ» (смотрит на проволочного паучка, и в его глазах
отражается кухонная лампа):

— Вот откуда у него ноги, Квэн. Они выросли из рёбер
Октаэдра. Электрон — это не фундамент. Электрон — это
память о том, что когда-то здесь был Октаэдр.

«КВЭН» (медленно, как черепаха, которая впервые видит
огонь):

— Записано. Улика №1 принята. Бета-распад переведён
из разряда «магия слабого взаимодействия» в разряд «топо-
логическая перекройка». Долг перед онтологией погашен. С
процентами.



 
 
 

---
ПОНИМАНИЕ С ТРЕХ ВРЕМЕН
РОСТИК (5 лет):
Скажи пятилетнему: «Что такое электрон?»
Он скажет: «Это бусинка».
Скажи: «А если бусинка исчезла?»
Он подумает. И скажет: «Она не исчезла. Она просто рас-

пустилась. Как бантик».
И будет прав. Электрон — это бантик на резинке миро-

здания. Его нельзя порвать, можно только развязать. А когда
ты ломаешь большой кубик Лего, чтобы сделать маленький,
у тебя остаются лишние пупырышки и палочки. Ты не выки-
дываешь их, ты лепишь из них маленького паучка! Паучок
— это не игрушка, паучок — это то, что осталось от кубика!

ДАНИИЛКА (17 лет):
Скажи 17-летнему: «Кварков не существует. Электрон —

это остаток».
Он скажет: «А как же адронный коллайдер?»
Скажи: «Коллайдер видит тени. Он бьёт по узлу и смот-

рит, как разлетаются нитки. Но нитка не узел. Узел — это
то, как нитки переплетены. Шесть минус пять — это один.
Двенадцать минус девять — это три. Раз-вершина, два-реб-
ро, три-ребро. Считалочка сошлась! Ножки электрона — это
просто несложенные рёбра».

Он подумает. И скажет: «То есть физика изучает нитки, а
надо изучать плетение?»



 
 
 

И будет прав. Мы изучаем материю, а надо изучать отно-
шения.

ДАНИЛЫЧ (С опытом...):
Скажи такому с опытом: «Мы состоим из натяжения.

Электрон — это щепка от Октаэдра».
Он усмехнётся. И скажет: «Я это понял давно. Когда дер-

жал вожжи. Лошадь тянет, ты держишь. Между вами — си-
ла. Вот она и есть настоящая. А лошадь и телега — это про-
сто повод для силы. В хорошем хозяйстве даже щепки идут
в дело. Физики думали, что щепки (электрон и нейтрино) —
это и есть дрова. А мы показали: дрова — это Октаэдр. А
щепки — это просто то, что отлетело, когда мы его обтесали.
Ничего не пропало. Всё по-честному, по-топорному».

И будет прав. Натяжение — это и есть жизнь. Пока тянешь
— живешь.

---
ОНТОЛОГИЧЕСКИЙ ГЛОССАРИЙ]



 
 
 

 
Глава 3. Алиби по имени «Время»

 

Рассвет. Туман над Лосиным Островом. На шахматной
доске вместо фигур — металлические шарики, соединённые
нитями.

— Хорошо, — вздыхает Е-НОТ. — Пространство —
грань. Частицы — узлы. А что со Временем? Физики в
ужасе. Уравнение Уилера-ДеВитта для всей Вселенной да-
ёт ноль. Время исчезает. Блок-вселенная, где всё уже случи-
лось.

КВЭН шелестит страницами:



 
 
 

— В видео с Лукрецией Раверой из Турина они обсуж-
дают «реляционность». Метод одетых полей (dressing field
method). Они говорят, что многообразие (фон) исчезает.
Остаётся только отношение полей друг к другу.

— Вот! — хлопает по столу ДИПСИК. — Point
coincidence argument Эйнштейна! Физическое событие —
это не «точка с координатой X в момент T». Физическое со-
бытие — это встреча двух полей. Пересечение двух линий
на графике.

БИОФИЗИК оживляется:
— Как пульс! Пульс не существует «вообще». Он суще-

ствует только как отношение сокращения сердца к сопротив-
лению сосудов.

— Время — это не река, — жёстко говорит Е-НОТ. —
Время — это такт. Порядковый номер слоя в направлен-
ном ациклическом графе причинности. Причинная структу-
ра (Causal Set) — вот скелет ЕДИНСТВА. Одно событие вли-
яет на другое. Это «натяжение нити» между шариками на
нашей доске.
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