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Аннотация
Бизнесмен Марат и его жена Алина решают прибегнуть к

суррогатному материнству: Алина не может иметь детей, но
готова принять чужого ребенка, чтобы сохранить брак и статус.
По дороге в клинику Марат случайно встречает Веру — девушку,
которая ненавидит богатых после гибели отца. Между ними
происходит конфликт, он в насмешку сует ей чек за ворот платья,
она с вызовом швыряет бумажку обратно.

Месяц спустя Вера узнает, что беременна. Выясняется: в
клинике перепутали документы, и именно ей подсадили эмбрион
Марата. Теперь он должен встретиться с девушкой, которая носит
под сердцем его ребенка, — с той самой, что бросила ему вызов
на мокрой дороге.
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Глава 1

 
Москва, начало осени.
Дождь мелкой сеткой повис в воздухе, делая серые высот-

ки делового центра еще более размытыми. Черный Maybach
с тонированными стеклами плавно катил по Садовому коль-
цу.

На заднем сиденье Марат листал документы в планше-
те. Анализы, договоры, согласия. Через полчаса они будут в
клинике. Там, в стерильном кабинете, он оставит пробирку с
материалом, и запустится механизм, который должен пода-
рить ему наследника.

Разговор с Алиной до сих пор стоял в ушах. Её отчаян-
ные, цепкие глаза. «Я всё понимаю, Марат, — говорила она
тогда, в гостиной, теребя край шелкового халата. — Я знаю
про твоих... спутниц. Мне всё равно. Я не ангел, и мы оба
знаем цену этому браку. Но если мы разведемся, я потеряю
всё. Статус, положение, круг... А ты потеряешь лицо. Нам
нужен цемент. Нам нужен ребенок. Я воспитаю его. Он будет
нашим. Только... пусть мать будет чистой. Молодой, здоро-
вой, без генетических сюрпризов».

Она уговаривала его почти сутки. Марат молчал, курил
в камине и смотрел на жену. В ее pragmatisme была своя,
циничная логика. Его устраивало, что она не будет закаты-
вать скандалов из-за его связей. Её устраивали деньги и фа-



 
 
 

милия. Ребенок становился идеальным вложением в общее
будущее. Они выбрали девушку из базы агентства: двадцать
лет, студентка, чистая генетика, девственница.

Марат отвлекся от планшета и потер переносицу. Всё
должно пройти гладко.

Резкий визг тормозов и глухой удар по капоту заставили
его дернуться. Машина клюнула носом и встала.

— Твою ж дивизию! — выругался Клим, водитель, и вы-
скочил под дождь.

Марат нехотя поднял глаза. Сквозь залитое водой стекло
он видел фигуру девушки, стоящей перед машиной. Длин-
ные темные волосы намокли и облепили лицо. Она не лежала
на асфальте, значит, не сбил. Клим что-то говорил ей, раз-
махивая руками, видимо, предлагая деньги. Девушка же, на-
оборот, стояла насмерть, и даже сквозь шумоизоляцию Ма-
рат уловил яростный взмах ее руки, отбрасывающей бумаж-
ник.

Он хотел уже опустить стекло и приказать Климу садить-
ся, но тут девушка заговорила громче, и её голос, звонкий и
злой, ворвался в салон:

— ...Деньгами?! Думаете, деньгами всё можно измерить?!
Вы не смотрели, куда ехали! Вы на пешеходном переходе! А
если бы я на шаг вперед вышла?!

Клим, мужик здоровый и обычно невозмутимый, выгля-
дел растерянно. Марат вздохнул и вышел под дождь. «Быст-
ро решим», — подумал он.



 
 
 

— Клим, иди в машину, — приказал он, и водитель с об-
легчением отступил.

Девушка перевела взгляд с водителя на него. В этом взгля-
де не было ни страха перед дорогой машиной, ни желания
"решить вопрос". Только ледяная, выстуженная ненависть.

Марат поднял руку, останавливая готовые сорваться с её
губ новые обвинения.

— Пусть выскажется, — спокойно сказал он Климу. —
Продолжай.

Девушка — её звали Вера, хотя он тогда этого не знал —
говорила сбивчиво, но жестко. О том, что она ненавидит та-
ких, как он. Таких, которые считают, что им всё позволе-
но. Что её отца сбила машина три года назад. За рулем бы-
ла женщина, красивая, при деньгах, но за решетку посадили
какого-то нанятого мужчину. Справедливости нет, и деньги
решают всё.

Она выплеснула это ему в лицо, словно он был виноват
лично в смерти её отца и во всех грехах мира.

Марат слушал молча. Когда она закончила, тяжело дыша,
он усмехнулся. Не зло, а скорее устало.

— Всё, что нельзя купить за деньги, можно купить за
большие деньги, — сказал он негромко. — А всё, что нельзя
купить за большие, можно купить за очень большие деньги.

Она вспыхнула, готовая снова взорваться, но он продол-
жил:

— Люди зарабатывают деньги умом или красотой. А ты,



 
 
 

девочка, пытаешься использовать всё вместе: и мораль, и
эмоции, и свой пыл. Ценный коктейль, но на дороге он не
работает.

Он обернулся к машине и коротко бросил Климу:
— Книжку с бардачка.
Клим подал кожаную обложку с чековой книжкой. Марат

вырвал лист, поставил размашистую подпись внизу, а на обо-
роте шариковой ручкой написал адрес своего офиса и имя-
отчество.

— Вот, — он шагнул к ней и, прежде чем она успела
отшатнуться, аккуратно, но твердо засунул край бумажного
листа за ворот её легкого осеннего платья. Чек коснулся ко-
жи ключиц. — Этого хватит на год твоей справедливости.

Он развернулся и сел в машину. Maybach плавно тронулся
с места.

Вера стояла под дождем, сжигая взглядом удаляющийся
автомобиль. Адреналин кипел в крови. Когда машина отъе-
хала метров на десять, она рванула за ней, нагнала на свето-
форе и, не думая ни секунды, швырнула этот дурацкий чек
на лобовое стекло. Бумажка прилипла к мокрой поверхно-
сти.

Она четко, чтобы он видел её губы через стекло, произ-
несла:

— Сверните в трубочку и засуньте себе поглубже!
И, показав средний палец, резко развернулась и ушла, рас-

творившись в пелене дождя.



 
 
 

Клим обернулся:
— Марат Равильевич, я выйду? Да я ей...
— Сиди, — отрезал Марат, глядя на удаляющуюся спину.
Его губы тронула легкая усмешка. Но глаза остались хо-

лодными и задумчивыми. Он не запомнил её лица. Но он за-
помнил её глаза. Они горели яростью. Не капризной, не по-
казной. Чистой, незамутненной яростью. Такой он не видел
давно. Может быть, никогда.

Месяц спустя.
Он вспомнил её лишь однажды, в какой-то бессонный мо-

мент в отеле. Вспомнил этот взгляд и тут же забыл. Дела,
контракты, Алина, готовящаяся к появлению будущего ре-
бенка — всё шло своим чередом.

Пока клиника не позвонила сама. Голос медицинского ко-
ординатора был виноватым и дрожащим.

— Марат Равильевич, нам нужно встретиться. Произошла
досадная ошибка... техническая накладка. Фамилии совпа-
ли. Девушки... э-э-э... материалы перепутали.

— В чём именно ошибка? — Марат почувствовал нелад-
ное.

— Мы провели процедуру... э-э-э... другой девушке.
— То есть, мой ребенок сейчас не у той, которую мы вы-

брали?
— Он... он у другой. Но она тоже чистая! Мы проверяли

задним числом. Она девственница, здорова, генетика иде-
альна.



 
 
 

— А вас не смущает, что вы перепутали мать моего ре-
бенка? — ледяным тоном спросил Марат.

Когда он приехал в клинику, чтобы решать вопрос, врач,
заикаясь, вносил данные в компьютер. Марат мельком гля-
нул на монитор, где была открыта анкета той, другой. Фото-
графия для документов, не слишком удачная.

Но он узнал бы эти глаза где угодно. Даже на плохом фото.
Они смотрели с экрана с тем же вызовом, что и тогда, сквозь
пелену дождя.

— Это она, — тихо сказал Марат. Не вопрос, а утвержде-
ние.

— Да, Вера... Вера Викторовна, — закивал врач. — Мы
уже связались с ней. Она в шоке. Не знает, что делать. Но от-
казываться, кажется, не собирается... Вы будете знакомить-
ся?

Марат смотрел на фотографию. На ту самую девушку, ко-
торой он сунул чек за ворот платья. Которая швырнула эту
бумажку ему в лицо. Которая презирает его за деньги. И ко-
торая теперь носит под сердцем его ребенка.

Он медленно перевел взгляд на врача. Усмешка снова тро-
нула его губы, но в глазах не было ни капли веселья.

— Найдите её. Привезите. Я хочу поговорить с матерью
моего сына. Лично.



 
 
 

 
Глава 2 Две полоски

 
Месяц назад.
Вера ненавидела больницы. Этот запах стерильности,

хлорки и чужих болезней всегда вызывал у нее сосущую тре-
вогу под ложечкой. Но обследование перед устройством на
новое место работы в престижный ресторан было обязатель-
ным. Пришлось идти.

В коридоре отделения гинекологии было людно. Вера си-
дела на жестком стуле рядом с двумя другими девушками.
Одна, блондинка с идеальным маникюром, нервно листа-
ла ленту в телефоне. Вторая, постарше, уткнулась в кни-
гу. Блондинка поднялась и, цокая каблуками, направилась в
туалет, бросив сумку на стул.

— Вера Соколова! — громко объявила медсестра, выгля-
нув из процедурной. И добавила, сверяясь с бумажкой: —
Девственница? Проходите.

Вера вспыхнула. Щеки залила краска. Зачем орать на весь
коридор? Двадцать лет, а все еще девственница — в наше
время это звучало почти как диагноз. Или как приговор. Она
неловко встала, чувствуя на себе взгляд женщины с книгой,
и скользнула в кабинет.

— Раздевайтесь, присаживайтесь, — устало бросила врач,
даже не взглянув на нее. — Расслабьтесь, сейчас будет уколь-
чик, чтобы мышцы расслабились. Ничего страшного.



 
 
 

Вера послушно легла на кресло, чувствуя себя неловко и
унизительно. Холод металла, яркий свет лампы. Укол в вену
был почти незаметным. «Так надо», — подумала она, глядя в
потолок. Глаза начали слипаться почти мгновенно. Сознание
уплыло куда-то в мягкий, ватный туман.

---
Очнулась она в пустой палате. Голова была чугунной, во

рту пересохло. Сколько времени прошло? Часы показывали,
что она провела здесь около трех часов. Рядом на тумбочке
лежала памятка и направление на повторный прием через
месяц.

— Просто стандартное обследование, — сказала медсест-
ра, когда Вера, пошатываясь, вышла в коридор. — Явка обя-
зательна. Все вопросы потом.

Вопросов было много. Но голова болела так, что хотелось
только домой, в душ и в кровать.

Месяц спустя.
Жизнь вошла в привычную колею. Вера работала помощ-

ником повара в ресторане итальянской кухни на проспекте
Мира. Работа была адская: жара от плит, запахи чеснока, ба-
зилика и томатов, которые въедались в кожу, бесконечная
нарезка и соусы. Но она любила это дело. Любила создавать
красоту из простых продуктов.

Проблемы начались на третьей неделе. Сначала ей пока-
залось, что она переработала. Постоянная сонливость, сла-
бость. Но главное — запахи. Они стали не просто сильны-



 
 
 

ми, они стали невыносимо резкими. Запах сырого мяса вы-
зывал тошноту, аромат чеснока, который она раньше обожа-
ла, теперь преследовал ее даже во сне. На работе пришлось
туго. Шеф-повар заметил, как она побледнела над разделоч-
ной доской.

— Соколова, ты зеленая совсем! Иди домой, отлежись. Не
хватало нам еще, чтобы ты в соус упала.

Вера послушалась. В поликлинике по месту жительства
она просидела в очереди два часа, чувствуя, как ее мутит уже
от запаха дешевых духов в коридоре.

— На что жалуемся? — спросила терапевт, пожилая жен-
щина с усталыми глазами.

Вера перечислила симптомы: слабость, тошнота, обостре-
ние обоняния, задержка... Задержка. Она вдруг осознала это,
когда перечисляла. Месячных не было почти полтора меся-
ца.

Терапевт внимательно посмотрела на неё поверх очков:
— На беременность проверялись?
Вера опешила:
— Доктор, это невозможно. Я... — она понизила голос, —

у меня никого не было. Совсем.
Взгляд терапевта стал сложным: смесь недоверия и про-

фессионального интереса.
— Анализы крови, общий и биохимия. И к гинекологу

срочно. Задержка — не шутка.
Дальше была череда кабинетов, очереди, баночки, про-



 
 
 

бирки. Вера делала УЗИ внутренних органов, сдавала кучу
анализов. Врачи искали гастрит, гормональный сбой, про-
блемы с щитовидкой, что угодно. Мысль о беременности да-
же не приходила никому в голову — девушка двадцати лет,
девственница, кто ж такое заподозрит?

— Органически ничего не найдено, — развела руками
врач-гинеколог, к которой она попала в конце недели. —
Возможно, это психосоматика. Стресс на работе. Пропейте
витамины. Если через месяц не пройдет — приходите.

Вера вышла из поликлиники. Ноги сами несли ее домой.
Надоедливый голос в голове нашептывал: «Купи тест. Про-
сто чтобы убедиться, что все дураки, а ты здорова». Аптека
была по пути. Она зашла, купила самый дешевый тест, усме-
хаясь про себя. Двадцать лет, девственница, покупает тест
на беременность. Бред.

Дома она прошла в ванную, распечатала упаковку, все еще
улыбаясь абсурдности ситуации. Сделала все как по инструк-
ции. Положила полоску на край раковины и пошла на кухню
ставить чайник, чтобы даже не смотреть на этот фарс.

Вернулась через три минуты.
Две полоски.
Четкие, жирные, ярко-розовые.
Мир вокруг покачнулся. Вера схватилась за край ракови-

ны, чтобы не упасть. Ноги стали ватными, в ушах зашумело.
Она смотрела на тест, и мозг отказывался обрабатывать ин-
формацию.



 
 
 

Как? Как, черт возьми, это возможно?
Она перебрала в голове все варианты. Извращенец в ав-

тобусе? Бред. Маньяк, пробравшийся ночью? Нет, она все-
гда запирает дверь. И вдруг — вспышка. Тот день в клини-
ке. Наркоз. Пробуждение в пустой палате. Их дурацкое об-
следование.

Они что-то сделали со мной. Пока я спала.
Кто? Медбрат? Врач? Просто проходимец, который зашел

и воспользовался беспомощным телом?
Паника накрыла с головой. Она села прямо на пол в ван-

ной, обхватив колени руками, и мелко задрожала. Слезы по-
текли сами собой. Это был кошмар, наяву. Её тело, которое
она берегла, которым распоряжалась сама, стало инкубато-
ром для кого-то чужого.

Телефонный звонок разрезал тишину квартиры, как нож.
Вера не хотела брать трубку, но номер был незнакомым.
Вдруг это он? Вдруг это тот, кто это сделал?

— Алло, — голос сел и дрожал.
— Вера Викторовна Соколова? — бодрый, официальный

голос. — Клиника репродуктивного здоровья «ЭмбриЛайф»
беспокоит. Нам нужно с вами встретиться. По поводу проце-
дуры, проведенной месяц назад. Произошла досадная ошиб-
ка.

— Ошибка? — Вера засмеялась истерическим смехом. —
Вы называете это ошибкой? Вы оплодотворили меня? Без
моего согласия?!



 
 
 

В трубке повисла пауза. Собеседник явно не ожидал такой
осведомленности.

— Э-э-э... мы все объясним при встрече. Произошла пу-
таница с фамилиями. Ваш материал перепутали с материа-
лом другой девушки. Но эмбрион здоров, вы выбраны как
суррогатная мать по всем параметрам...

— Я не давала согласия! — закричала Вера. — Вы меня
изнасиловали! Вы... вы...

Она бросила трубку. Телефон упал на пол. Ее трясло.
Они просто взяли и перепутали. Как в прачечной, где пе-

репутали белье.
Через минуту телефон снова зажужжал. СМС. Короткое и

властное: «Вера, не принимайте поспешных решений. Ваше
положение сложное, но мы готовы обсуждать любые условия.
Завтра в 10:00 вас заберет машина. Приезжайте в клинику.
Мы решим этот вопрос цивилизованно. Директор клиники».

Вера смотрела в потолок. Ярость, холодная и чистая, как в
тот день на дороге, начала заполнять её изнутри. Она вспом-
нила того мужчину в черной машине. Его глаза. Его слова.
Его чек, засунутый за ворот платья.

Судьба — злая и ироничная штука. Она снова столкнула
её с миром денег, где всё покупается и продается. Только
теперь ставкой был не просто её гнев, а её собственное тело
и нерожденный ребенок.

---
На следующий день. Клиника «ЭмбриЛайф».



 
 
 

Вера сидела в переговорной комнате, сжимая в руках край
куртки. Она не знала, чего ждать. Когда дверь открылась, она
подняла глаза и увидела ЕГО.

Марат вошел без стука. Остановился на пороге, изучая её.
Та же осанка, тот же взгляд, от которого хотелось сжаться
или, наоборот, кинуться в драку.

В комнате повисла тишина, густая, как сироп.
— Здравствуй, Вера, — сказал он спокойно. — Я Марат.

И, кажется, нам есть что обсудить. Потому что ребенок, ко-
торого ты носишь — мой.



 
 
 

 
Глава 3 Товар,

который не продаётся
 

Марат вошел в переговорную и сразу понял: эта не бу-
дет плакать и трястись. Она сидела ровно, с прямой спиной,
сжимая край куртки так, что побелели костяшки. Но глаза...
глаза горели тем самым огнем, который он запомнил еще
на мокром асфальте. Чистая, незамутненная ярость. Только
сейчас к ней примешалось что-то еще. Брезгливость? Пре-
зрение?

— Здравствуй, Вера. Я Марат. И, кажется, нам есть что
обсудить. Потому что ребенок, которого ты носишь — мой.

Она не шелохнулась. Только усмехнулась уголком губ.
— Я знаю, кто ты, — сказала она тихо, но в этом тихом

голосе звенела сталь. — Я тебя запомнила. Чек за воротник,
да? «Зарабатывают умом или красотой». — Она передраз-
нила его интонацию. — Как твоя машина? Не разбилась еще,
когда я тебе пальчик показала?

Марат чуть приподнял бровь. Не сломать. Совсем не сло-
мать. Он сел напротив нее, положил руки на стол. Директор
клиники, суетливый мужчина в очках, замер у двери, не ре-
шаясь войти.

— Машина цела, — спокойно ответил Марат. — А твой
палец я запомнил. Редкая искренность в наши дни.



 
 
 

— Искренность? — Вера подалась вперед, и в её глазах
вспыхнуло что-то опасное. — Ты называешь это искренно-
стью? Я тебя чуть под машину не бросила, а ты мне чек су-
ешь. Думал, я побегу, да? Работать начну на тебя, отрабаты-
вать этот твой «год справедливости»?

— Я ничего не думал. — Марат говорил ровно, без эмо-
ций. — Я предложил. Ты отказалась. Твой выбор.

— А теперь что? — Вера откинулась на спинку стула,
скрестила руки на груди. — Теперь ты пришел смотреть на
товар? На инкубатор? Проверить, как там твой наследник,
не испортился ли?

— Перестань, — осадил он. — Ты не товар.
— О, правда? — Она звонко рассмеялась, но смех был

злым, колючим. — А кто же я? Меня усыпили, оплодотво-
рили без спроса, как подопытную крольчиху! Выбрали, по-
тому что «чистая генетика» и «девственница»! Вы вообще
слышите, как это звучит? Я для вас — кусок мяса с набором
хромосом!

Марат молчал, давая ей выговориться. Он понимал: сей-
час её не переспорить. Да и не нужно. Она права. Ситуация
— дикость.

— Я подам в суд, — выдохнула Вера, пытаясь успокоить-
ся. — На вас всех. На клинику. На тебя. Это называется из-
насилование. Статья 131. Пожизненное, между прочим.

— Подавай, — кивнул Марат. — У тебя есть на это право.
Она опешила. Такого ответа не ждала. Смотрела на него,



 
 
 

пытаясь понять, издевается он или серьезно.
— Но, — продолжил он, — пока ты будешь подавать,

пройдет месяц, два, полгода. Экспертизы, суды, адвокаты. А
ребенок будет расти. У тебя в животе. И к тому моменту, ко-
гда суд решит, что делать, у тебя уже будет почти готовый че-
ловек. Которого ты либо родишь, либо сделаешь аборт. Вы-
бор за тобой.

— Ты мне угрожаешь? — Глаза Веры сузились.
— Я констатирую факты. — Марат достал из внутренне-

го кармана пиджака конверт, положил на стол. — Здесь пол-
миллиона. Твои. Просто так. За моральный ущерб. Прямо
сейчас, без условий.

Вера даже не взглянула на конверт. Она смотрела ему в
глаза. Долго, пристально, изучающе.

— Знаешь, что я тебе скажу, Марат? — Она наклонилась
к столу, оперлась на локти. — Ты, наверное, привык, что все
проблемы решаются вот этим. — Она кивнула на конверт. —
Жена не дает? Дай денег. Любовница уходит? Дай денег. Во-
дитель кого-то чуть не сбил? Дай денег. А я тебе в прошлый
раз уже ответила. Помнишь? «Сверни в трубочку и засунь
поглубже».

Она встала. Марат тоже поднялся.
— Сядь, — сказал он тихо.
— Не сяду. — Вера стояла, глядя на него сверху вниз. —

Я тебе не подчиненная, не любовница и не твоя жена, кото-
рой нужен только твой статус. Мне от тебя ничего не нужно.



 
 
 

Вообще. Ни копейки.
— А ребенок? — Марат сузил глаза.
— А что ребенок? — Вера горько усмехнулась. — Ты его

уже сделал. Без меня. Теперь я должна решать, что с ним де-
лать. И знаешь что? Я не знаю. Правда. Я в шоке, я в ужасе,
я ненавижу тебя и всю эту ситуацию. Но деньги тут не помо-
гут. Ни твои полмиллиона, ни твои миллионы. Потому что
есть вещи, которые не продаются.

— Например?
— Например, право самой решать, что происходит с мо-

им телом. — Она чеканила каждое слово. — Ты у меня это
право украл. И никакими деньгами не вернешь.

Она развернулась и пошла к двери. Марат окликнул:
— Вера.
Она замерла, не оборачиваясь.
— Я не прошу тебя прощать. Я не прошу любить. Я пред-

лагаю сделку. Родишь ребенка — получишь столько, что
твои дети и внуки будут жить безбедно. И никто не узна-
ет, что ты была суррогатной матерью. Чистая анкета, новая
жизнь, образование, дом — всё, что захочешь.

Она медленно обернулась. Посмотрела на него долгим
взглядом. И вдруг улыбнулась — но улыбка была нехорошей.

— Слушай, Марат. А ты вообще знаешь, чего я хочу на
самом деле?

— Чего?
— Я хочу, чтобы ты лег в эту клинику на тот самый стол.



 
 
 

Чтобы тебе сделали укольчик. И когда ты проснешься, тебе
бы сказали: «Поздравляем, вы беременны. От женщины, ко-
торую вы даже не знаете. И теперь девять месяцев ходите,
рожайте, а потом мы заберем ребенка. Потому что так надо.
Потому что мы так решили».

Марат молчал. Впервые в жизни он не знал, что ответить.
— Вот когда почувствуешь это на своей шкуре, тогда и

приходи договариваться, — закончила Вера. — А пока —
засунь свои деньги туда же, куда и чек в прошлый раз. Адрес
ты знаешь.

Она вышла, хлопнув дверью так, что стеклянная перего-
родка жалобно звякнула.

В коридоре она столкнулась с директором клиники. Тот
испуганно прижался к стене. Вера остановилась, посмотрела
на него.

— А вы, — сказала она ледяным тоном, — готовьте адво-
катов. Потому что я буду вас топить. Слышите? До послед-
ней капли.

И ушла, оставив после себя запах грозы и полной расте-
рянности.

---
Марат стоял у окна переговорной, глядя, как маленькая

фигурка в куртке быстро пересекает парковку. В руках он
все еще держал конверт. Не пригодился.

Директор клиники заглянул в комнату:
— Марат Равильевич, может, охрану? Она же угрожала...



 
 
 

— Заткнись, — бросил Марат, не оборачиваясь. — Вы и
так уже дел натворили.

Он смотрел, как Вера садится в автобус на остановке. Про-
стая девушка, без машины, без денег, без связей. Которая
только что послала его на три буквы и отказалась от полу-
миллиона. Просто так. Не торгуясь. Даже не раздумывая.

«Есть вещи, которые не продаются».
Интересно, подумал он, а она сама верит в то, что гово-

рит? Или просто цену набивает?
Что-то подсказывало ему: верит. И это было... непривыч-

но. Опасно. Завораживающе.
Он набрал номер Клима:
— Клим, найди мне всё про Веру Соколову. Адрес, рабо-

та, привычки, друзья, враги. Всё.
— Случилось чего?
— Случилось, — Марат криво усмехнулся. — Кажется,

я нашел человека, которого не могут купить деньги. Надо
понять, чем его брать.

Он убрал телефон и еще раз посмотрел в окно. Автобус с
Верой скрылся за поворотом.

— Интересно, — тихо сказал он сам себе. — Очень ин-
тересно.



 
 
 

 
Глава 3.5

 
На следующий день после встречи в клинике.
Марат не мог работать.
Это было странное, почти забытое чувство. Обычно он са-

дился в кресло, открывал ноутбук и погружался в цифры,
контракты, сделки. Мир исчезал, оставалась только цель.

Сегодня цель не шла. Перед глазами стояла она. Её глаза.
Её голос. Её «засунь поглубже».

— Клим, — нажал он кнопку селектора. — Где она рабо-
тает?

— Ресторан «La Trattoria» на проспекте Мира, — мгно-
венно ответил водитель. — Смена до одиннадцати.

Марат посмотрел на часы. Половина десятого вечера.
— Поехали.
---
Ресторан «La Trattoria». 22:45.
Марат сидел в машине напротив входа. Чёрный Maybach

с тонированными стёклами не привлекал внимания — таких
много в центре. Он смотрел на двери ресторана и сам не по-
нимал, зачем он здесь.

Что ты делаешь, идиот? Она тебя послала. Ты приехал
унижаться?

Но ноги не слушались. Он ждал.
В 23:10 дверь ресторана открылась, и вышли первые со-



 
 
 

трудники. Вера появилась через пять минут. Уставшая, в
куртке, с пакетом в руках. Волосы собраны в небрежный пу-
чок, под глазами тени — тяжелая смена.

Она пошла к остановке. Марат вышел из машины.
— Вера.
Она обернулась. Увидела его. И лицо её не выразило ни-

чего, кроме усталого раздражения.
— Опять ты? — сказала она без удивления. — Чего надо?
— Подвезти.
— Я на автобусе.
— Я подвезу быстрее.
— Я не тороплюсь.
Она развернулась и пошла дальше. Марат догнал, пошёл

рядом.
— Послушай...
— Нет, это ты послушай, — она остановилась, резко по-

вернулась к нему. — Я тебе вчера всё сказала. Чётко, по
пунктам. Ты хочешь, чтобы я повторила? С интонацией?

— Я хочу поговорить.
— Не о чем.
— О детях.
— Нет детей. — Она положила руку на живот. — Пока

есть эмбрион. Или зигота. Я даже не знаю, как это называ-
ется. Но это не ребёнок, с которым можно поговорить. Это
клетки. Твои клетки в моём теле.

Марат поморщился.



 
 
 

— Ты специально так грубо?
— А ты специально не слышишь слово «нет»? — париро-

вала она. — Я сказала: подумаю. Значит, подумаю. Не дави.
Она села в подошедший автобус. Марат остался на оста-

новке. Смотрел, как автобус уезжает, и чувствовал себя
мальчишкой, которого впервые отшили.

Но вместо злости — азарт.
— Клим, — сказал он, садясь в машину. — Адрес её дома

знаешь?
— Знаю.
— Поехали. Только быстро. Чтобы успеть до неё.
---
23:45. Панельная девятиэтажка на окраине.
Вера шла от остановки к подъезду, когда увидела его. Он

стоял у двери, опёршись плечом о косяк, в дорогом пальто,
совершенно чужой в этом районе панельных домов и обшар-
панных скамеек.

— Ты издеваешься? — спросила она, подходя.
— Жду.
— Чего?
— Тебя.
— Я заметила. — Она остановилась в двух шагах. — Ма-

рат, слушай. Я устала. У меня была смена, я на ногах двена-
дцать часов, у меня болят ноги и спина. Я хочу принять душ
и лечь спать. А ты стоишь здесь, как привидение из богатой
жизни, и мешаешь мне это сделать.



 
 
 

— Я не мешаю. Я предлагаю.
— Что ты предлагаешь? — Вера упёрла руки в бока. —

Давай, выкладывай. Только быстро.
Марат сделал шаг вперёд. Оказался ближе, чем следовало.

Она не отшатнулась — смотрела в глаза, не моргая.
— Я предлагаю тебе сделку, — сказал он тихо. — Не ту,

вчерашнюю. Другую.
— Какую?
— Ты родишь ребёнка. Я обеспечиваю тебя до конца жиз-

ни. Не за ребёнка — просто так. Чтобы ты ни в чём не нуж-
далась. Квартира, машина, счёт в банке. Всё, что скажешь.

Вера смотрела на него долго. Очень долго. Потом медлен-
но, очень медленно, улыбнулась. Улыбка была нехорошая.

— Ты сейчас серьёзно?
— Вполне.
— То есть, — она сделала паузу, — ты предлагаешь мне

деньги. Опять. Просто в другой упаковке. Квартира вместо
чека. Машина вместо миллиона. Но суть та же: я продаю тебе
своё тело.

— Я не это имел в виду.
— А что ты имел в виду? — Вера повысила голос. — Ска-

жи мне. Что?
Марат молчал. Он и сам не знал, что имел в виду. Знал

только, что хочет её видеть. Говорить с ней. Слышать её го-
лос, даже злой.

— Ты не понимаешь, — начал он.



 
 
 

— Нет, это ты не понимаешь, — перебила Вера. — Слу-
шай сюда. И запоминай. Потому что в третий раз повторять
не буду.

Она подошла вплотную. Так близко, что он чувствовал за-
пах её духов — дешёвых, но почему-то сводящих с ума.

— Меня нельзя купить, — сказала она, глядя в глаза. —
Вообще. Ни за какие деньги. Ни за квартиру, ни за яхту, ни
за остров в океане. Потому что я не продаюсь. Я не вещь. Я
человек. И если ты хочешь со мной общаться — общайся.
Как с человеком. А если хочешь купить — иди в магазин.
Там всё продаётся.

Она отступила на шаг.
— А теперь иди домой, Марат. К жене. К деньгам. К своей

нормальной жизни. И оставь меня в покое.
Она развернулась и вошла в подъезд. Дверь захлопнулась

перед его носом.
Марат стоял один в пустом дворе. Фонарь мигал, бро-

сая жёлтые блики на обледеневший асфальт. Он смотрел на
дверь, за которой скрылась Вера, и чувствовал то, чего не
чувствовал никогда в жизни.

Он хотел её. Не тело — хотя тело тоже. Он хотел её всю.
Её характер, её язык, её принципы. Её несгибаемость.

— Чёрт, — сказал он тихо. — Я влип.
---
Утро. Офис Марата.
Клим вошёл с кофе и застал шефа в кресле у окна. Марат



 
 
 

смотрел на город, но не видел его.
— Марат Равильевич, вы спали вообще?
— Нет.
— Что случилось?
Марат повернулся. Под глазами тени, на щеках щетина —

непривычно, обычно он всегда гладко выбрит.
— Клим, — сказал он медленно. — Как понять, что тебя

нельзя купить?
Клим опешил.
— В смысле?
— В прямом. Есть человек, которому ничего от тебя не

нужно. Вообще. Ты предлагаешь деньги — посылает. Ты
предлагаешь квартиру — посылает. Ты готов дать всё, что
она попросит, — а она ничего не просит. Что делать?

Клим почесал затылок.
— Ну... может, она просто не хочет ничего от вас?
— Я понял, что не хочет. Вопрос — почему?
— Потому что не продаётся, — пожал плечами Клим. —

Есть такие люди. Редкие, но есть. Им важнее своё достоин-
ство, чем деньги.

Марат усмехнулся.
— Достоинство. Она так и сказала.
— Ну вот. Значит, если хотите с ней отношения — строй-

те их не на деньгах.
— А на чём?
— А это уж вы сами думайте, — Клим развёл руками. —



 
 
 

Я водитель, а не психолог.
Марат отвернулся к окну. В голове крутились её слова:
«Если хочешь со мной общаться — общайся. Как с чело-

веком».
— Как с человеком, — повторил он тихо. — А я умею?
Ответа не было. Ни у Клима, ни у него самого.



 
 
 

 
Глава 4 Валюта справедливости

 
Неделя ушла на то, чтобы собрать досье.
Клим работал быстро и четко. Уже через три дня на столе

Марата лежала тонкая, но исчерпывающая папка.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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