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Рекламное агентство в переулках старой Москвы — лишь офисная декорация,
за которой скрываются изломанные судьбы и человеческие драмы.Алексей —
талантливый художник-конструктор. Ирина — его жена, когда-то сбежавшая
из золотой клетки сытого брака ради любви, но заплатившая за свое счастье
страшную цену.Но однажды их равновесие нарушает новая сотрудница Вика
— юная, дерзкая и талантливая. Для нее игра с чувствами — не более чем
забавный эксперимент. И там, где интеллигентность пасует перед эгоизмом
молодости, в дело неожиданно вмешиваются те, кто прошел по-настоящему
суровую школу выживания.Эта история — о поколении, однажды шагнувшем
в пустоту. О циничных сделках с совестью, разрушенных надеждах и
спасительной любви. О том, как сложно понять собственную судьбу и найти
силы рисовать светлые одуванчики даже на пепелище прошлого.
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Анна Рубер
Агентство полного цикла

Оно затерялось в кривых переулках старой Москвы — тихое двухэтажное здание с
неброской вывеской: «Агентство полного цикла. Фамилия владельца и партнёры». Таких
агентств в нулевые годы расплодилось сотни: они вырастали словно грибы после дождя, и похо-
жая история запросто могла произойти в любом из них.

Все описанные события выдуманы, а любые совпадения имён случайны.
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Алексей

 
В восьмидесятые годы он получил диплом художника-конструктора. Это звание звучало

веско, основательно, по-советски надёжно. В девяностые вместе со старыми институтскими
друзьями Алексей открыл собственное рекламное агентство, и дела пошли в гору: солидные
контракты, масштабные кампании, годовые отчёты коммерческих банков.

Женился он на своей однокурснице, верной боевой подруге. Супруга добывала заказы,
а Алексей с товарищами воплощал их в жизнь.

Август девяносто восьмого застал семью на пляже Коста-Брава. Вернулись они уже
совсем не в ту страну, из которой уезжали: они шагнули в пустоту. Именно тогда Алексей
понял, что их поколение жестоко и цинично обманули. Людей, которые так горячо боролись
со старой системой и жаждали свободы, просто оставили на руинах разграбленной страны. И
к этому краху он сам, пусть невольно, приложил руку.

Жена собрала остатки уцелевших денег и уехала. Не от него — она бежала от коллапса,
рухнувшего на них в одночасье, надеясь укрыться за благополучием европейских городов.
«Пришлю вызов, как только обустроюсь», — пообещала она на прощание. Сначала приходили
редкие весточки от друзей из-под Амстердама, потом мелькнуло предместье Парижа, следом
— Дрезден, а затем письма перестали приходить вовсе. Мобильных телефонов в их привычном
виде тогда ещё не было, и женщина просто растаяла в тумане чужих европейских вокзалов.

Алексей нанялся простым дизайнером в иностранную фирму, прочная старая школа
быстро вывела его в арт-директора. В работе Алексей виртуозно сочетал академическую
выучку с современными технологиями. — Зачем палить из пушки по воробьям? — посмеи-
вался он. — Я беру лист ватмана, встаю за старый кульман и выдаю готовый проект за четыре
часа. А вы требуете дорогущих видеокарт!

Чтобы возводить арт-объекты на столичных выставках, Алексею требовались лишь
фанера, гвозди и едкая нитроэмаль. Себестоимость выходила копеечной, зато эффект пре-
восходил все ожидания — блогеры потом неделями публиковали восторженные отзывы. Но
работал он строго на полставки: бережно охранял пространство для вдоха, не желая с головой
тонуть в рутине.
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Ирина

 
Ирина была моложе Алексея ровно на двадцать лет. Свежий диплом художника-моде-

льера, состоятельный муж, благоустроенная квартира.
Они встретились, когда Алексей переживал очередной творческий подъём и читал автор-

ский курс по истории дизайна. Ирина сидела среди студенток. В своей благополучной семей-
ной жизни она задыхалась и в увлечённости Алексея увидела надежду вырваться из вязкого,
сытого быта. В наступление она пошла сразу: на зачёте протянула преподавателю сложенный
лист — якобы с ответом на билет. Алексей развернул бумагу: сверху типографским шрифтом
значилось «Характерные признаки стиля бидермайер», а поперёк уверенной женской рукой
было выведено всего два слова: «Где и когда?».

Свидание состоялось в его квартире на Беговой, доставшейся по наследству от роди-
телей-художников. Она пришла в чёрных чулках, кружевном поясе и изысканном белье; он
открыл бутылку шабли и нарезал сыр.

После тех встреч, быстро вошедших в привычку, Ирина нередко вскакивала спозаранку,
в спешке натягивала колготки и, не попадая в туфли, виновато бормотала у порога: — Господи,
мне бежать пора, мужу рубашки нагладить надо — у него сегодня совет директоров…

Но однажды захлопнуть за собой входную дверь она просто не смогла. И осталась у Алек-
сея навсегда.

Расписались они нескоро: медлили, осторожничали, оглядываясь на старые раны. Реши-
лись только тогда, когда оба всерьёз заговорили о детях.

Но судьба распорядилась иначе. У Ирины внезапно обнаружили тяжёлую женскую пато-
логию. Доктора говорили сухо и безжалостно: спасти жизнь может лишь срочная полостная
операция.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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