



Антон Пономаренко

Жмурино

18+

Антон Пономаренко

Жмурино

«Автор»

2026

Пономаренко А.

Жмурино / А. Пономаренко — «Автор», 2026

Жмурино В субботу я умер, а в понедельник вышел на работу. Второй рассказ из незаписанного цикла «Многоэтажки». Ты рождаешься с профессией, ты важен для Жмурино, и ты никогда не увидишь закат.

© Пономаренко А., 2026

© Автор, 2026

Антон Пономаренко

Жмурино

В субботу я умер, а в понедельник вышел на работу.

Шестерёнки не остановились. Карточка работала как надо, даже мерзкий дрожащий свет не погас. Зелёный диод мигал в такт мерцанию потолочных светляков. Проводку здесь давно следовало заменить. Сердце гражданина 2Р вторило в триедином порыве со сломанной лампой освещения в коридоре и карточкой идентификации. В едином же порыве перегорела лампа с громким щелчком, цвет индикатора сменился на постоянный синий, а сердце остановилось, когда шестерни застряли в позвоночнике. Медик 7М включил налобный фонарик: яркий свет озарил потоки крови на полу, изломанную фигуру рабочего, открытый кожух фабричной машины. Говорят, в Хлябях фабрика находится в подвале и там работают подвальные цики, те, кто нарушил закон многоэтажки. В Жмурино же все работают на фабрику. Жмурино и есть фабрика, а фабрика есть Жмурино.

– Несчастный случай на производстве, – поперхнулся на последнем слове охранник О13.

– Что? – 7М повернулся к подошедшему. Ему пришлось снять маску, обнажив бледное лицо.

– Нарушения ТБ, говорю, – О13 почти прокричал. Хотя в этом не было нужды. Механизм давно остановился, раздавив позвоночник, руку и ногу рабочего. – Полез в станок.

– Понял. – 7М проверил в планшете. В это время станок должен был быть выключен. – Значит, несчастный случай, товарищ О13. Помогите с носилками. 99М опаздывает.

– Слаб пошёл ваш брат! Блуждает после вчерашних пострадавших. – О13 подхватил белые пластиковые носилки, куда они стащили труп. – Взяли! В морг?

– Нет, – покачал головой 7М. – В институт. Новый приказ.

Чёрная фигура охранника и белый халат медика отлично были видны на камерах наблюдения на лестнице. Лифты застряли на десяток этажей ниже. Уже третью неделю. Им пришлось тащить носилки на десяток этажей выше. В институт, где не слышно было гула фабрики. На входе их встретили студенты. Молча перехватив носилки, они исчезли за дверьми блока Института. Дальше за дверь не было ходу ни по карточке О13, ни по карточке 7М. А сам бывший гражданин и рабочий 2Р мог попасть сюда только в таком виде. Они не могли видеть, что происходило за открытыми дверями. Да и если заглянуть в головы 7М и О13, то думали они вовсе не о неудачнике рабочем. О13 был в ожидании боксёрского матча охранников Жмурино, должен был прилететь и чемпион по играм из Хлябей. Кажется, Андрей. Вот у них странные ретроградные имена. 7М же мечтал о сонном ящике. Двое суток, целых сорок восемь часов без единой мысли, лишь крепкое небытие во тьме.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.