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Аннотация
Жмурино
В субботу я умер, а в понедельник вышел на работу.
Второй рассказ из незаписанного цикла «Многоэтажки». Ты

рождаешься с профессией, ты важен для Жмурино, и ты никогда
не увидишь закат.



 
 
 

Антон Пономаренко
Жмурино

В субботу я умер, а в понедельник вышел на работу.
Шестерёнки не остановились. Карточка сработала как на-

до, даже мерзкий дрожащий свет не погас. Зелёный диод ми-
гал в такт мерцанию потолочных светляков. Проводку здесь
давно следовало заменить. Сердце гражданина 2Р вторило в
триедином порыве со сломанной лампой освещения в кори-
доре и карточкой идентификации. В едином же порыве пе-
регорела лампа с громким щелчком, цвет индикатора сме-
нился на постоянный синий, а сердце остановилось, когда
шестерни застряли в позвоночнике. Медик 7М включил на-
лобный фонарик: яркий свет озарил потоки крови на полу,
изломанную фигуру рабочего, открытый кожух фабричной
машины. Говорят, в Хлябях фабрика находится в подвале
и там работают подвальщики, те, кто нарушил закон много-
этажки. В Жмурино же все работают на фабрику. Жмурино
и есть фабрика, а фабрика есть Жмурино.

– Несчастный случай на производстве, – поперхнулся на
последнем слове охранник О13.

– Что? – 7М повернулся к подошедшему. Ему пришлось
снять маску, обнажив бледное лицо.

– Нарушения ТБ, говорю, – О13 почти прокричал. Хотя в
этом не было нужды. Механизм давно остановился, раздавив



 
 
 

позвоночник, руку и ногу рабочего. – Полез в станок.
– Понял. – 7М проверил в планшете. В это время станок

должен был быть выключен. – Значит, несчастный случай,
товарищ О13. Помоги с носилками. 99М опаздывает.

– Слаб пошёл ваш брат! Блюёт после вчерашних постра-
давших. – О13 подхватил белые пластиковые носилки, куда
они стащили труп. – Взяли! В морг?

– Нет, – покачал головой 7М. – В институт. Новый приказ.
Чёрная фигура охранника и белый халат медика отлично

были видны на камерах наблюдения на лестнице. Лифты за-
стряли на десяток этажей ниже. Уже третью неделю. Им при-
шлось тащить носилки на десяток этажей выше. В институт,
где не слышно было гула фабрики. На входе их встретили
студенты. Молча перехватив носилки, они исчезли за дверь-
ми блока Института. Дальше за дверь не было ходу ни по
карточке О13, ни по карточке 7М. А сам бывший гражданин
и рабочий 2Р мог попасть сюда только в таком виде. Они не
могли видеть, что происходило за открытыми дверьми. Да и
если заглянуть в головы 7М и О13, то думали они вовсе не о
неудачнике рабочем. О13 был в ожидании боксёрского мат-
ча охранников Жмурино, должен был прилететь и чемпион
по играм из Хлябей. Кажется, Андрей. Вот у них странные
ретроградные имена. 7М же мечтал о сонном ящике. Двое
суток, целых сорок восемь часов без единой мысли, лишь
крепкое небытие во тьме.
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