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Частный психологический кабинет – место, где люди снимают маски. Или
наоборот, намертво прирастают к ним, пытаясь купить, прогнуть и переиграть
даже собственного терапевта.Это сборник рассказов о буднях психолога без
глянца и нравоучений. О токсичных клиентах и цене профессиональных
ошибок, о тонкой грани между этикой и пустым счетом в конце месяца, о
скрытых драмах за безупречными фасадами. Истории из практики, которые
начинаются со слов «Давайте поговорим» – а заканчиваются иногда в зале
суда или за кружкой пива в пятничном баре.
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Эмиль Адельман
Кресло напротив

 
Глава 1. Превосходство

 
Быть всегда в курсе событий, оставаться экспертом в любом споре, иметь знакомства с

влиятельными людьми и регулярно публиковать совместные фото в соцсетях – всё это для
Максима было очень важной, если не сказать определяющей частью жизни. По его собствен-
ному убеждению, именно такой образ помогал ему оставаться интересным, востребованным
и, конечно же, обеспеченным человеком.

Сидя у меня в кабинете, он поправил лацкан своего итальянского кашемирового пиджака
и поднял на меня глаза. Во взгляде ощущалось превосходство, там явно читалось: «И зачем я
к нему пришел? Что этот скромно одетый мужчина средних лет скажет мне такого, чего я и
сам не знаю? Ну да, дипломированный психолог. Только кто идет в психологи? Те, кто больше
ничего не умеет...» Последнее, впрочем, уже мои собственные воспоминания. Такие обесце-
нивающие реплики я периодически слышал от знакомых, родственников и даже сокурсников
с других факультетов с первого дня учебы и, без преувеличения, до того момента, как открыл
свой кабинет. Но без участия самого Максима эти мысли вряд ли бы снова полезли в голову.
Не скрою, в присутствии этого клиента я и сам начинал чувствовать себя как-то не так. Будто
я действительно менее успешный и не такой интересный.

Но вернемся к Максиму. Это была наша третья встреча. Он приехал чуть раньше назна-
ченного времени и застал меня за рутиной: я дописывал в журнале заметки о предыдущей кон-
сультации с девушкой, которая попросила сократить сессию и ушла на десять минут раньше.
Максим ждал, особо не стараясь скрыть раздражение. Рассматривал меня, кабинет, пытался
по движению руки угадать текст записей – уж поверьте, такого бесцеремонного любопытства к
чужой жизни, как у этого клиента, стоит еще поискать. Не забывал он и демонстративно погля-
дывать на швейцарские часы с сапфировым стеклом, которые то и дело ловили свет брилли-
антовым блеском. Надо отдать должное, выглядел он безупречно, стильно, дорого. В какой-то
момент я поймал себя на том, что невольно скосил взгляд на свою дешевую ручку и манжету
простой рубашки, словно на секунду втянулся в негласное мужское соперничество и принялся
мериться с ним статусом. Я быстро одернул себя, и, к счастью, Максим этой заминки, кажется,
не заметил.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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