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Аннотация
Частный психологический кабинет – место, где люди снимают

маски. Или наоборот, намертво прирастают к ним, пытаясь
купить, прогнуть и переиграть даже собственного терапевта.

Это сборник рассказов о буднях психолога без глянца и
нравоучений. О токсичных клиентах и цене профессиональных
ошибок, о тонкой грани между этикой и пустым счетом в конце
месяца, о скрытых драмах за безупречными фасадами. Истории
из практики, которые начинаются со слов «Давайте поговорим»
– а заканчиваются иногда в зале суда или за кружкой пива в
пятничном баре.
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Глава 1. Превосходство

 
Быть всегда в курсе событий, оставаться экспертом в лю-

бом споре, иметь знакомства с влиятельными людьми и ре-
гулярно публиковать совместные фото в соцсетях – всё это
для Максима было очень важной, если не сказать определя-
ющей частью жизни. По его собственному убеждению, имен-
но такой образ помогал ему оставаться интересным, востре-
бованным и, конечно же, обеспеченным человеком.

Сидя у меня в кабинете, он поправил лацкан своего ита-
льянского кашемирового пиджака и поднял на меня глаза.
Во взгляде ощущалось превосходство, там явно читалось:
«И зачем я к нему пришел? Что этот скромно одетый муж-
чина средних лет скажет мне такого, чего я и сам не знаю?
Ну да, дипломированный психолог. Только кто идет в пси-
хологи? Те, кто больше ничего не умеет...» Последнее, впро-
чем, уже мои собственные воспоминания. Такие обесцени-
вающие реплики я периодически слышал от знакомых, род-
ственников и даже сокурсников с других факультетов с пер-
вого дня учебы и, без преувеличения, до того момента, как
открыл свой кабинет. Но без участия самого Максима эти



 
 
 

мысли вряд ли бы снова полезли в голову. Не скрою, в при-
сутствии этого клиента я и сам начинал чувствовать себя
как-то не так. Будто я действительно менее успешный и не
такой интересный.

Но вернемся к Максиму. Это была наша третья встреча.
Он приехал чуть раньше назначенного времени и застал ме-
ня за рутиной: я дописывал в журнале заметки о предыду-
щей консультации с девушкой, которая попросила сократить
сессию и ушла на десять минут раньше. Максим ждал, особо
не стараясь скрыть раздражение. Рассматривал меня, каби-
нет, пытался по движению руки угадать текст записей – уж
поверьте, такого бесцеремонного любопытства к чужой жиз-
ни, как у этого клиента, стоит еще поискать. Не забывал он и
демонстративно поглядывать на швейцарские часы с сапфи-
ровым стеклом, которые то и дело ловили свет бриллианто-
вым блеском. Надо отдать должное, выглядел он безупречно,
стильно, дорого. В какой-то момент я поймал себя на том,
что невольно скосил взгляд на свою дешевую ручку и ман-
жету простой рубашки, словно на секунду втянулся в неглас-
ное мужское соперничество и принялся мериться с ним ста-
тусом. Я быстро одернул себя, и, к счастью, Максим этой за-
минки, кажется, не заметил.
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