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Аннотация
Она просыпается в больнице без имени и прошлого. Мужчина

у постели называет её Аней и говорит, что она попала в аварию.
Он заботлив, терпелив, безупречен. Слишком безупречен.

В доме, куда он её привозит, нет ни одной вещи с её запахом —
только новая одежда с бирками, камеры под потолком и запертая
на ночь дверь. А под подушкой в его комнате она находит записку,
написанную его рукой: «Она не объект. Ты не охранник. Не верь
голосу в наушнике».

Тело помнит то, чего не помнит разум: как открывать
замки, как уходить от погони, как выживать. И чем ближе она
подбирается к правде, тем яснее понимает: её память стёрли не
случайно. И человек, назвавшийся мужем, — не единственный,
кто охотится за тем, что спрятано в её голове.
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Ложная память
 

АКТ 1. ИЛЛЮЗИЯ
БЕЗОПАСНОСТИ

 



 
 
 

 
ПРОЛОГ. СЕРЫЙ ВОЛК

ПЕРЕД ТЕМНОТОЙ
 

Дворники не справлялись. Они сметали с лобового стек-
ла воду, но вода возвращалась сразу, плотная и чёрная, как
будто за стеклом не было дороги, а был только большой тём-
ный зверь, дышащий мне в лицо.

Я вела машину слишком быстро. Я знала это так же яс-
но, как знала, что в зеркале заднего вида уже четыре мину-
ты держатся одни и те же фары. Они не приближались и не
отставали. Они ждали.

— Лилия, ты меня слышишь?

Голос в наушнике был женским, ровным, и от этой ров-
ности становилось только страшнее. Так говорят хирурги за
секунду до разреза.

— Слышу.

— Не записывай. Ни на бумаге, ни в телефоне. Только го-
лова. Повтори.



 
 
 

Я стиснула руль и начала проговаривать вслух считалку,
которую выучила так давно, что уже не помнила, чья она. Две
строчки, похожие на детскую глупость. «Серый волк идёт по
льду, раз, и ноль, и снова ноль…» Цифры прятались в риф-
мах, как косточки в рыбе. Если не знать, где искать, пода-
вишься. Если знать, достанешь всё.

— Хорошо, — сказал голос. — Ещё раз. И потом забудь,
что умеешь это произносить.

— Куда ехать?

— Туда, где тебя не будет.

Фары в зеркале вспыхнули дальним светом. Салон зали-
ло белым, и на секунду я увидела своё лицо: мокрое, чужое,
спокойное. Спокойнее, чем должно быть лицо человека, ко-
торого сейчас будут убивать.

На пассажирском сиденье лежала лилия. Одна, белая, с
тугим бутоном, с длинным стеблем, перехваченным сереб-
ряной ниткой. Я не помнила, как она там оказалась. Её запах
заполнял машину, сладкий, тяжёлый, и странным образом
успокаивал меня. Это тоже было неправильно.



 
 
 

Удар пришёл сзади, коротко и без злости, как толчок в
спину в тесной толпе. Руль вырвался из рук. Машина пошла
боком по размытой глине, и мир перевернулся, разломив-
шись на куски: небо, деревья, ограждение, хруст дерева.

Последнее, что я успела подумать, было не о смерти.

«Серый волк идёт по льду…»

Я держалась за эти слова, как за поручень, пока темнота
не сомкнулась над головой.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. МЁРТВАЯ ЗОНА

 

Белый цвет не бывает тихим.

Он гудел. Тонким, ультразвуковым писком, от которого
ломило зубы и сводило затылок. Этот звук пропитывал сте-
ны, растворялся в капельнице, сочился сквозь матрас. Каза-
лось, тишина в этой палате сделана руками: механическая,
выверенная, созданная затем, чтобы мозгу было не за что за-
цепиться.

Я попыталась открыть глаза, но веки были склеены коркой
засохших слёз и сукровицы. Каждая попытка шевельнуться
отзывалась тяжёлой пульсацией за висками, будто в череп
вбили ржавый гвоздь и теперь медленно проворачивали его
по часовой стрелке. Сознание тонуло в липкой вате.

Запахи пришли раньше зрения. Сначала хлорамин и
спирт, запах стерильности, за которой прячут боль и разло-
жение. Потом сладкий, тошнотворный аромат лилий, давно
стоявших в вазе. Они были неуместны здесь, как венки на
свадьбе. И поверх всего этого тонкий, едва уловимый шлейф
чужого мужского парфюма: сандал, сухая кожа, горчинка та-
бака.



 
 
 

Этот запах не принадлежал больнице. Он был слишком
близко.

— Тихо, тихо… Не дёргайся, родная. Я здесь.

Голос был мягкий, с хрипотцой на низких нотах, и в нём
слышалась такая усталость, будто его хозяин три ночи под-
ряд стерёг мой сон от невидимых чудовищ.

Я заставила глаза открыться. Свет ударил по глазам и вы-
бил слёзы. Картинка плыла, как в неисправном проекторе:
белые потолочные панели, неоновые лампы, капельница с
прозрачным пакетом, жалюзи, а за ними серый, дождливый
осенний день.

Потом из размытых пятен сложилось лицо.

Мужчина лет тридцати пяти. Тёмные волосы с просе-
дью на висках, трёхдневная щетина, глубокая вертикальная
складка между бровей, высеченная постоянным напряжени-
ем. Правильные черты. Но главное были глаза: карие, почти
чёрные, они смотрели на меня с такой отчаянной нежностью,
что мне стало стыдно за собственное бесчувствие.

— Слава богу… — выдохнул он. Таким голосом можно



 
 
 

было лечить раны или вести людей в темноте. — Врач ска-
зал, что ты можешь очнуться сегодня. Ты меня слышишь?
Понимаешь, где ты?

Я открыла рот. Вышло сухое сипение. Язык казался чу-
жим, вырезанным из куска кожи, натёртой солью.

— Не пытайся говорить. Вот, выпей.

Он двигался мгновенно и без единого лишнего жеста: взял
со столика пластиковый стаканчик с соломинкой, подложил
ладонь мне под затылок и поднёс воду к губам. Ладонь бы-
ла сухая и горячая. Я сделала жадный глоток; ледяная вода
прошла по обожжённому горлу и немного разогнала туман.

Он поставил стаканчик слева от меня. Я не знала, почему
это заметила. Просто заметила.

— Кто… — слово выскрипело, как несмазанная дверь. —
Кто вы?

Он замер.

На долю секунды. Обычный человек этого не увидел бы.
Но пластик в его пальцах чуть слышно хрустнул, и в глубине
тёмных глаз мелькнула тень, плотная и ледяная, как у хищ-



 
 
 

ника, застигнутого врасплох.

Потом он улыбнулся. Мягко, с бесконечной грустью, угол-
ками губ. Глаза не улыбались. Глаза продолжали читать моё
лицо.

— Я понимаю, — тихо сказал он. — Врач предупреждал:
после такого удара возможна ретроградная амнезия. Мозг
блокирует всё, что причиняет боль. Я Марк. Я твой муж,
Аня.

Марк. Муж. Аня.

Три слова упали в меня, как камни в заброшенный коло-
дец. Ни всплеска, ни эха.

Я принялась лихорадочно листать себя изнутри: цвет стен
родительского дома, детскую обиду, запах маминой выпеч-
ки, собственное отражение. Ничего. Передо мной стояла
чёрная стена, подёрнутая инеем. Будто моя жизнь началась
пять минут назад, на этой узкой койке, под мерный звон ка-
пель.

— Что… что случилось?

Я попыталась приподняться на локтях, и правый бок обо-



 
 
 

жгло.

— Не вставай! — Он мягко, но ощутимо прижал мои пле-
чи к подушке.

Хватка была не больничная. Не пальцы испуганного род-
ственника. Ладони легли на ключицы с точностью професси-
онала, который удерживает объект ещё до того, как тот успе-
ет рвануться.

— У тебя трещина в ребре и тяжёлое сотрясение, — ров-
но продолжал он. — Ты попала в аварию четыре дня назад,
на загородном шоссе. Дождь, глина, машину занесло на по-
вороте, и ты вылетела в кювет. Я нашёл тебя через час по
трекеру. Почти трое суток ты была в искусственной коме.

— Я была одна?

— Да. — Он на секунду опустил взгляд и заправил мне за
ухо прядь волос. Прикосновение было невероятно нежным,
а по шее у меня побежали ледяные мурашки. — Ты ехала в
наш загородный дом. Я умолял тебя переждать шторм, но ты
ведь всегда была упрямой, Аня. Если что-то решила, оста-
новить тебя не мог никто.

Он поднялся, подошёл к стойке капельницы и стал смот-



 
 
 

реть на шкалу. Ко мне спиной. Тёмно-синий пиджак из до-
рогой шерсти сидел идеально, плечи были прямые, как у че-
ловека, который годами носил на спине что-то тяжёлое.

— Главное, ты жива, — сказал он глухо. — Остальное мы
вернём. Память, силы, привычки, каждый потерянный день.
Я буду рядом. Я никому тебя не отдам.

Я смотрела на его спину. В каждой фразе была безупреч-
ная логика. В интонации была выстраданная забота челове-
ка, пережившего кошмар.

Почему же на самом дне сознания, под слоем лекарств и
паники, поднимался липкий ужас? Что-то внутри отказыва-
лось верить этому человеку.

Я опустила взгляд на руки, лежавшие на белой простыне.
Тонкие бледные пальцы, коротко остриженные ногти. Боль-
шой палец сам собой прошёл по внутренней стороне указа-
тельного и нащупал старый выпуклый шрам от глубокого по-
реза. Рукав больничной рубашки сполз, и на левом запястье
показался второй шрам, тонкий, серповидный.

Я не помнила своего имени. Я не знала человека, который
назвался моим мужем.



 
 
 

Но когда Марк резко повернулся и шагнул к койке, моё
тело, помимо разума и воли, сжалось в тугую пружину, го-
товую к удару или броску.

Моё тело ничего не помнило о прошлом.

Но оно отлично помнило, как выживать на войне, о кото-
рой я ещё ничего не знала.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПРОФЕССОР И СУП

 

Следующие два дня я училась быть человеком.

Это оказалось сложнее, чем звучит. Я не знала, какую
чашку предпочитаю, как складываю одеяло, на какую сторо-
ну кровати привыкла ложиться. Каждое решение приходи-
лось принимать с нуля, и всякий раз Марк оказывался ря-
дом, подсказывая и поправляя. «Ты всегда пила чай без са-
хара». «Ты любила, когда окно приоткрыто». Он говорил это
так нежно, что отказаться от его версии меня самой было бы
почти грубостью.

Он показал мне фотографии на телефоне. Мы вдвоём на
набережной, на фоне серой воды. Мы смеёмся над чем-то за
кадром. Я в белом платье, он в тёмном костюме, мы стоим у
чугунной арки, и он смотрит не в камеру, а на меня. Это был
взгляд, который невозможно подделать.

Я рассматривала снимки очень долго. Женщина на них
была мной, никаких сомнений. И всё-таки в её улыбке было
что-то выученное, как у человека, которому заранее сказали,
куда смотреть и когда радоваться.



 
 
 

— Что-нибудь вспомнила? — тихо спросил Марк.

— Нет, — сказала я. И увидела, как в его лице на мгнове-
ние сменились два выражения: облегчение и боль. Я не по-
няла, какое из них настоящее. Может быть, оба.

На второй вечер, когда он ушёл «поговорить с врачами»,
в палату вошёл профессор. Седые брови, накрахмаленный
халат, папка с результатами в руках. Он сел на край стула, не
спросив разрешения, и долго смотрел на меня поверх очков.

— Скажите, милая, вам снятся сны?

— Нет.

— Вообще никакие?

— Только белый шум.

Он покивал, словно это был правильный ответ на какой-то
свой вопрос.

— Видите ли, — произнёс он негромко, придвинувшись
ближе, — муж сказал мне, что у вас травматическая гемато-
ма, которая блокирует кору. Но на ваших томограммах нет
гематомы, достаточной для такой картины. Нет, она, конеч-



 
 
 

но, есть, но это не объясняет… Я тридцать лет изучаю по-
следствия черепно-мозговых травм. Ваши снимки выглядят
не так, как выглядит мозг после удара. Они выглядят так, как
будто его…

Он не договорил. Но его губы шевельнулись беззвучно, и
я прочла по ним: «…стирали».

— Профессор.

Марк стоял в дверях. Я не слышала, как он вошёл. Голос
его звучал вежливо и мягко, и от этого мягкая угроза в нём
была ощутима почти физически.

— Простите, мне нужно сменить капельницу, — сказал
профессор, поднимаясь. Папка скользнула с колен. Он на-
клонился за ней, и его рука дрогнула — не от старости, а на-
меренно. Верхний лист сместился, и я увидела три строки,
обведённые красным: «следы фармакологического вмеша-
тельства», «нехарактерная избирательность амнезии», «ре-
комендовано». Его глаза встретились с моими на долю се-
кунды. Он не моргнул. Не предупредил — но и не скрыл.

Дальше я прочесть не успела. Папка закрылась.

Вечером медсестра принесла суп. Молодая, быстрая, с
усталыми глазами. Она поставила поднос и склонилась, буд-



 
 
 

то поправляя подушку.

— Вас привезли не с шоссе, — прошептала она, не глядя
на меня. — Не скорая. Чёрный микроавтобус без номеров,
и ни одной бумаги из полиции. Он заплатил наличными. Не
пейте всё, что вам дают.

Она выпрямилась и сказала уже обычным голосом:

— Приятного аппетита.

Суп был тёплый и пах укропом. Я не притронулась к нему
до тех пор, пока медсестра не вышла.

Наутро Марк сообщил, что мы едем домой.

Профессор возражал так, что слышала вся палата. Требо-
вал неделю наблюдения, МРТ повторно, консилиум. Марк
не повысил голос ни разу. Я слышала только, как он что-
то негромко говорит, как шуршат бумаги, как скрипит руч-
ка. Он подписал отказ от претензий, взял на себя всю ответ-
ственность и заверил, что дома организован медицинский
пост.

Когда мы спускались по бесконечным белым коридорам,
зеркала на стенах показывали бледную сутулую женщину в



 
 
 

сером пальто, вцепившуюся в локоть элегантного мужчины.
Со стороны это выглядело трогательно. Любящий муж ведёт
больную жену домой.

Никто бы не догадался, что я считаю выходы.

Я делала это не думая, как дышат: лестничный пролёт сле-
ва, пожарная дверь, камера над лифтом, охранник у поста.
Двенадцать шагов до выхода. Сорок до машины. Моё тело
вело свою собственную карту.

На крыльце ударил по лицу холодный воздух. Накрапывал
мелкий колючий дождь. Профессор стоял у окна и смотрел
нам вслед; когда я оглянулась, он поднял руку не для про-
щания. Он коснулся двумя пальцами виска, ровно один раз.

Я не поняла, что это значит. Но запомнила.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ДОМ БЕЗ ТЕНЕЙ

 

Марк открыл дверь тяжёлого чёрного внедорожника, по-
мог мне забраться на пассажирское сиденье и сам пристегнул
ремень. Его пальцы на секунду задержались у моего плеча,
проверяя фиксацию.

— Устала? — спросил он.

— Немного кружится голова от света.

— Скоро будем дома. Там тихо. Никто не потревожит.

Дорога заняла больше часа. Сначала мы тащились по за-
битым кольцевым развязкам, потом спальные районы сме-
нились хвойным лесом. Асфальт становился всё тоньше, по-
ка не превратился в петляющую грунтовку, залитую лужами.
Серые стволы сосен слились в один забор, уходящий в белё-
сый туман. Ни указателей, ни встречных машин.

— Мы живём так далеко от города?

— Ты сама на этом настояла, — мягко ответил Марк, не
отрывая глаз от дороги. — Город выжимал из тебя все соки.



 
 
 

Ты говорила, что только среди сосен можно дышать. Я лишь
исполнил твоё желание.

Я промолчала. Но заметила, что он дважды проверил зер-
кало за последние три минуты и ни разу не посмотрел на
навигатор. Он вёл по памяти. Он знал эту дорогу так же хо-
рошо, как знают свой маршрут люди, которым нельзя заблу-
диться.

Мы остановились перед стальными воротами, вписанны-
ми в забор из тёмного профнастила, увенчанный спиралями
колючей проволоки. Марк нажал кнопку на брелоке; створ-
ки разъехались с плавным гидравлическим вздохом.

Особняк стоял на вершине пологого холма. Тёмное море-
ное дерево, блоки серого бетона, огромные плоскости стек-
ла, отражавшие свинцовое небо. Красивый дом. Дорогое
убежище для человека, который прячется от мира. Но в нём
не было ни одного признака жизни.

Внутри пахло паркетом, свежей древесиной и стерильной
чистотой. Ни книг на столиках, ни забытых чашек, ни куртки
на вешалке. Ничьих следов. Идеальная сцена для спектакля,
в котором один актёр.

— Мы давно здесь живём? — спросила я.



 
 
 

— Мы только начали обживать его, — спокойно ответил
Марк. — До этого было не до того.

Он провёл меня на второй этаж, в просторную спальню с
панорамным окном на глухой лес.

— Располагайся. Я принесу воду и таблетку, которую про-
писал врач.

— Какую именно?

— Нейрометаболики и мягкий седативный. Чтобы снять
отёк и мигрени. Тебе нужен сон.

— А профессор говорил…

— Профессор волнуется, — Марк улыбнулся. — Это его
работа.

Он вышел и аккуратно прикрыл дверь. Через секунду в
коридоре тихо щёлкнул замок.

Заперто.

Я осталась одна в огромной светлой клетке. Подошла к



 
 
 

гардеробу и распахнула дверцы. Внутри аккуратными ряда-
ми висели кашемировые свитеры, кардиганы, мягкие брюки
пастельных тонов. Все вещи новые, с бирками, и все на раз-
мер больше моего. Их выбирал не тот, кто любит. Их выби-
рал тот, кто заполнял графу в списке.

Я опустилась на колени у комода в углу. В нижнем ящике,
под стопкой белья, пальцы нащупали холодное и шершавое.

Откинула ткань. Передо мной лежали две вещи: перцовый
баллончик с мощным клапаном и складной нож с матовым,
не бликующим лезвием.

Рука сработала раньше мысли. Большой палец сдвинул
фиксатор тугим, доведённым до автоматизма движением,
лезвие легло в ладонь, как продолжение кисти. Ни сомнений,
ни дрожи. Только чистая, холодная память мышц.

Я смотрела на нож, и мне было страшно, но не от него.
Мне было страшно от того, как спокойна была моя рука.

Нож я положила назад. Баллончик тоже. Но, прежде чем
закрыть ящик, ногтем отщёлкнула с него маленький сталь-
ной зажим и спрятала в рукав. Не знаю зачем. Руки знали
лучше меня.



 
 
 

За дверью раздались тихие размеренные шаги.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. ТАБЛЕТКА БЕЗ ИМЕНИ

 

Я закрыла ящик, вернула бельё на место и отступила к
кровати.

Дверь открылась плавно, без скрипа. Марк стоял на поро-
ге с граненым стаканом воды. На раскрытой ладони лежала
маленькая белая таблетка. Он снял пиджак; тёмно-серая во-
долазка подчёркивала линию плеч и шею бойца.

— Выпей, Аня. Так нужно для твоего восстановления.

В его голосе была мягкость, под которой лежала дисци-
плина дрессировщика. Я подняла глаза и под самым багетом
над дверью заметила то, чего не разглядела днём: крошеч-
ный чёрный глазок объектива, нацеленный в центр комнаты.

Система следила за каждым моим вздохом.

— Хорошо, — сказала я и шагнула навстречу.

Таблетка была идеально гладкой. Ни букв, ни риски, ни
штампа. Чистый продукт неизвестного назначения. Я поло-
жила её на язык, глотнула воды, запрокинула голову, имити-



 
 
 

руя глоток. Язык сам прижал горький комок к внутренней
стороне щеки.

— Умница, — Марк забрал стакан. Его тёплая тяжёлая
ладонь легла мне на макушку, и пальцы на мгновение сжа-
лись так, что кожа на голове натянулась. Жест выглядел как
ласка. — Отдыхай. Я буду внизу, в кабинете. Позовёшь, если
что-то понадобится. Акустика здесь отличная.

Он вышел. Снова щёлкнул замок.

Я простояла неподвижно почти десять минут. Потом, ко-
гда вентиляция выровняла гул, а шаги Марка стихли вни-
зу, выплюнула размокшую таблетку на салфетку, завернула
и спрятала под матрас.

Электронные часы показывали без десяти полночь.

Я села на пол у двери, там, где объектив не доставал, и
достала стальной зажим. Тонкая упругая полоска с острым
концом. Какое-то время я просто смотрела на неё, не пони-
мая, зачем так спокойно вставляю её в замочную скважину.

Годы тренировок, запечатанные глубоко под амнезией,
оживали в кончиках пальцев. Лёгкий нажим, ювелирный
сдвиг, микроскопический щелчок.



 
 
 

Язычок подался, как выдох.

А вместе с ним поднялась изнутри не радость, а страх. Не
страх перед Марком. Страх перед собой. Потому что чело-
век, который так открывает замки, не может быть той жен-
щиной с фотографий на набережной.

Кем бы я ни была, жена тут была лишь одной из ролей.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ЧУЖАЯ КОМНАТА

 

Я двигалась по ковровому покрытию на внешней стороне
стопы. Эту технику бесшумного шага я не знала. Но ей без-
оговорочно подчинялось каждое сухожилие.

В коридоре было прохладнее, чем в спальне. Пахло озо-
ном из открытой где-то форточки и старой бумагой. В кон-
це коридора горела дежурная лампа, а напротив моей двери
стояла другая, приоткрытая дверь.

Это была комната Марка.

Я должна была пройти мимо. Но ноги остановились у по-
рога сами, как будто я знала, что там меня ждёт что-то важ-
ное.

Комната оказалась почти пустой. Узкая кровать, засте-
ленная по-армейски, с острым углом покрывала. Тумбочка.
Одинокий стул. Никакого мужа-в-спальне, никаких его ве-
щей с запахом дома. Здесь жил человек, который не соби-
рался тут оставаться.

Я приподняла подушку. Под ней лежал пистолет, плоский,



 
 
 

чёрный, с поднятым предохранителем. А рядом, сложенный
в четверо, истёртый на сгибах листок бумаги.

Я развернула его.

Почерк был быстрый, угловатый. Четыре строчки, напи-
санные явно в спешке, разными чернилами, словно их допи-
сывали в разное время.

«Она не объект.

Ты не охранник.

Не верь голосу в наушнике.

Если читаешь это — значит, опять забыл.»

Я перечитала дважды. Потом сложила листок по старым
сгибам и вернула под подушку точно в то положение, в каком
его нашла.

Что это значит? Он писал это себе? Тот человек, который
час назад гладил меня по голове, а ладонью сжимал череп?
Мне хотелось, чтобы записка была обманом, фальшивкой,
наживкой. Но бумага, истёртая на сгибах, и чернила, выцвет-
шие в трёх оттенках, не лгали. Это был след долгой борьбы.



 
 
 

И борьбу вёл он не со мной. Он вёл её с собой.

Тогда кто же он? Тюремщик? Жертва? Тюремщик, кото-
рый сам сидит в камере?

С первого этажа донёсся приглушённый, глухой голос. Он
говорил тихо, но в бетонной акустике холла каждое слово
доходило до верхней площадки с кристальной чёткостью.

Я вышла из его комнаты и скользнула к балюстраде.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ГОЛОС В ХОЛЛЕ

 

Я прижалась спиной к холодной стене, спрятавшись за де-
коративной колонной. Внизу, в луче жёлтого света из приот-
крытой двери кабинета, стоял Марк. Он держал у уха теле-
фон, и его фигура отбрасывала на паркет длинную ломаную
тень.

— …нет, сэр. Она стабильна, но память заблокирована
наглухо. — Голос был холодный, деловой, без единой нотки
той теплоты, которой он согревал меня. — Гематома держит
верхний слой коры. Но рефлексы пробиваются. Сегодня она
нашла тайник со снаряжением. Я торможу её блокаторами,
но доза ограничена. Если она выйдет на аварийный канал
связи с остатками группы до того, как мы достанем цюрих-
ские коды, вся операция пойдёт прахом.

Пауза. Из трубки доносилось только неразборчивое бор-
мотание.

— Десять дней? Вы шутите. Нет. Нет, сэр. Хирургию я
исключаю. Вы обещали. — Он повысил голос и тут же взял
себя в руки. — Вы дали слово, что я получу коды сам, без
хирургии, без вскрытия. Если вы нарушите условия, я не от-



 
 
 

вечаю ни за себя, ни за… Да. Я понял. Да.

Он отключился и несколько секунд стоял неподвижно,
глядя на телефон. Потом медленно опустил его в карман и
упёрся ладонью в стену. Плечи его дрогнули. Он не плакал.
Он просто стоял, и в этой неподвижности было такое изне-
можение, какого я не видела ни в одной из его улыбок.

Я смотрела на него сверху и чувствовала, как рушится по-
следний кирпичик моих иллюзий.

Он не был моим мужем. Этот дом не был нашим гнездом.
Это была тюрьма строгого режима, замаскированная под се-
мейное убежище. А человек по имени Марк оказался тюрем-
щиком, который методично стирал мою личность и выкачи-
вал из моей головы чужие секреты.

Но, чёрт возьми, он только что торговался за мою жизнь.

Я не знала, что с этим делать. Тюремщик не торгуется за
заключённого. Тюремщик исполняет приказ.

Я сделала плавный шаг назад, намереваясь вернуться в
комнату до того, как он закончит. Но моя нога зацепила тя-
жёлый металлический торшер на чугунной ножке, стоявший
у балюстрады.



 
 
 

Конструкция качнулась. Раздался отвратительный скре-
жет металла о паркет.

Торшер рухнул вниз, в холл, с грохотом разорвавшегося
снаряда. Эхо прокатилось по всему дому, заставив содрог-
нуться стёкла.

Внизу Марк мгновенно развернулся. Рука рванулась за
пояс.

— Аня?!

В его голосе звенела нефильтрованная сталь силовика, го-
тового к бою. Тяжёлые быстрые шаги направились к основа-
нию лестницы.

У меня оставалась ровно доля секунды выбрать свою роль
в этой игре до конца.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ЛУНАТИК

 

Я выбрала то, чего он ждал меньше всего: слабость.

Подогнула колени и сползла по стене на пол, в тот самый
угол, где колонна оставляла тень. Закрыла лицо ладонями.
Вздохнула прерывисто, как человек, который проснулся в
чужом месте и ничего не понимает.

Марк взлетел по лестнице. Он был уже наверху, когда я
подняла голову. В правой руке он держал пистолет стволом
вниз, в левой телефон. Лицо его было каменным и бледным.
Но стоило ему увидеть меня, сжавшуюся на полу, как камен-
ная маска дрогнула.
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