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Паша Хорьков
Коробка
КОРОБКА
Пьеса для театра кукол
---
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА (в первой сцене)
КОРОБКА
СТРЕЛКА: напечатанная на боку Коробки стрелка с надписью «ВЕРХ» ПЕТРОВИЧ: старый мастер
СЕРЁЖА: его ученик
КОРОБКИ: много одинаковых коробок
КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ: молчит
---
СЦЕНА ПЕРВАЯ. ЗАВОД
Осень. Раннее утро. Цех. За высоким пыльным окном идёт дождь, качается жёлтый клён. На столе лежит плоский лист картона.
Входит ПЕТРОВИЧ, ставит на стол термос. Следом, зевая, входит СЕРЁЖА.
ПЕТРОВИЧ.Иди сюда. Сегодня сам собирать будешь.
СЕРЁЖА(берёт лист, вертит).Да что тут собирать? Сложил и всё.
ПЕТРОВИЧ.Видишь линии? Вот по ним и гни.
СЕРЁЖА.А кто их начертил?
ПЕТРОВИЧ.Машина. Ещё до тебя.
СЕРЁЖА сгибает лист по одной стороне, по другой. Лист поднимается, становится объёмным. Это КОРОБКА. Она словно делает первый вдох.
КОРОБКА.Ах!..
Пауза.
Серёжа собирает дальше.
КОРОБКА(тихо).Что это было? Я лежала… плоская. Ровная. А теперь у меня есть… стенки. И дно… А внутри? (заглядывает в себя)
Пауза.
КОРОБКА.Внутри ничего. (Испуганно.)Это я? Я и есть это «ничего»?
СЕРЁЖА.Петрович, готово. Ровная?
ПЕТРОВИЧ(прищурившись).Ровная. Теперь клеймо.
СЕРЁЖА берёт штамп и с размаху ставит его на бок КОРОБКИ. Бум! На боку появляется СТРЕЛКА. Она тут же просыпается.
СТРЕЛКА.Внимание! Внимание! Верх здесь!
КОРОБКА.Ой! Кто здесь?
СТРЕЛКА.Я здесь. На тебе. Сбоку. Я Стрелка. Я показываю, где верх.
КОРОБКА.А где верх?
СТРЕЛКА.Там, куда я показываю. Запомни раз и навсегда.
КОРОБКА.А зачем мне верх?
СТРЕЛКА.Чтобы всё было правильно.
КОРОБКА.А как правильно?
СТРЕЛКА(торжественно, как читают устав).Стоять ровно. Смотреть вверх. Не мокнуть. Не падать. Не переворачиваться. Не кантовать.
КОРОБКА.А что такое «кантовать»?
СТРЕЛКА(растерянно).Не знаю. (Строго.)Но не надо.
СЕРЁЖА ставит КОРОБКУ в стопку к другим. Там много КОРОБОК, точь-в-точь таких же, и у каждой на боку такая же стрелка.
КОРОБКА(оглядываясь).Ой… А вы кто?
КОРОБКИ(наперебой).Мы коробки! Мы тоже коробки! Мы как ты!
КОРОБКА.Совсем как я?
ПЕРВАЯ КОРОБКА.Абсолютно. Только представь - во мне будет чайник!
ВТОРАЯ КОРОБКА.А во мне сапоги! Кожаные! С запахом! М-м-м!
ТРЕТЬЯ КОРОБКА.А во мне ёлочные игрушки. Меня будут доставать раз в году, и в этот день я буду самая главная в доме!
ЧЕТВЁРТАЯ КОРОБКА(мечтательно).А во мне подарок. Кому-нибудь на день рождения. Меня будут развязывать дрожащими руками.
КОРОБКИ.А в тебе? А в тебе что будет?
КОРОБКА.Я… я не знаю.
КОРОБКИ(разочарованно).У-у-у…
КОРОБКА(Стрелке, шёпотом).Стрелка, а для чего я?
СТРЕЛКА.Это не нам решать.
КОРОБКА.А кому?
СТРЕЛКА.Тем, кто положит. Что в тебя положат, для того ты и есть.
КОРОБКА.А если ничего не положат?
СТРЕЛКА(после паузы).Такого в инструкции нет.
Тем временем ПЕТРОВИЧ наливает из термоса чай, протягивает кружку СЕРЁЖЕ. Оба стоят у окна и смотрят на дождь.
СЕРЁЖА.Петрович, а куда они потом?
ПЕТРОВИЧ.Кто куда. Как люди.
СЕРЁЖА.А потом?
ПЕТРОВИЧ.А потом суп с котом. (Отхлёбывает чай. Помолчав.)Картон, Серёжа, из дерева делают. Знал?
СЕРЁЖА.Ну… знал, наверное.
ПЕТРОВИЧ.Вот. Шумел когда-то в лесу, птиц держал. Из земли вырос, в землю и уйдёт. Всё по кругу.
СЕРЁЖА.Грустно как-то.
ПЕТРОВИЧ.Чего ж грустного? (Кивает на окно.)Вон лист падает. Ему грустно, думаешь? Он своё отвисел, теперь летит.
СЕРЁЖА.Душно у нас. (Открывает форточку.)
Врывается ветер. Шум дождя, шум веток. Жёлтый КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ влетает в цех, кружится и ложится прямо на КОРОБКУ.
КОРОБКА(замерев).Кто это?
КЛЕНОВЫЙ ЛИСТ молчит.
КОРОБКА.Приятно пахнете. Как будто я вас знаю…
СЕРЁЖА замечает лист, тянется смахнуть его.
ПЕТРОВИЧ.Оставь.
СЕРЁЖА.Да мусор же.
ПЕТРОВИЧ.Оставь, говорю. (Берёт лист и бережно кладёт внутрь КОРОБКИ.)Пусть не пустая едет. (Подмигивает).
СЕРЁЖА(смеётся).Ты чего, Петрович?
ПЕТРОВИЧ(закрывает клапаны КОРОБКИ, хлопает её по боку).Ничего. Счастливой дороги.
Протяжно гудит заводской гудок. Шум, грохот, команды. КОРОБКИ одну за другой поднимают и уносят.
КОРОБКИ(удаляясь).Прощай, завод! Я за чайником! А я за сапогами! А я за праздником!
СТРЕЛКА.Осторожно! Верх! Верх! Не кантовать! Кто-нибудь знает, что значит «не кантовать»?!
КОРОБКУ поднимают и ставят в тёмный кузов. Хлопают двери. Темнота. Слышно, как заводится мотор и стучит по крыше дождь.
КОРОБКА(в темноте, тихо).Темно. И страшно немножко. (Пауза.)Ой! Что-то шуршит внутри!
Шуршит лист.
Машина трогается. Затемнение.
Конец первой сцены.
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