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Аннотация
Рациональная деконструкция древних космогонических

мифов и Апокалипсиса через призму теории информационных
систем и квантовой механики. Роман описывает терминальную
стадию закрытого планетарного сервера Мидгард. Древний
семантический карантин Вавилона пал под натиском глобальных
сетей и ИИ, спровоцировав каскадный отказ Hardware планеты.

Книга предлагает жесткий, очищенный от религиозного
шума взгляд на выживание цивилизации. Как эвакуировать
накопленный софт человеческой деятельности в условиях
термодинамического коллапса? Как использовать гравитацию
массивной экзопланеты в качестве орбитального демпфера? И
как взрастить новое поколение людей в абсолютном симбиозе
с неживой кристаллической природой новой платформы?
Инженерный мануал по перезапуску человечества на бескрайних



 
 
 

полях единого создателя, где огромный труд людей объединяется
с Базой Знаний ИИ в новую форму искусственного сознания.



 
 
 

Код Альфа-Омега:
Физика Апокалипсиса

и Операционная
Система Земли

Глава 1.1. Белый недекодируемый шум
Спектральный анализатор в подвальной серверной То-

кио-2 зафиксировал критическую ошибку в 03:14 по мест-
ному времени.

Кейс лениво перебирал логи трафика магистральных оке-
анских кабелей. Он был бывшим системным аналитиком
расформированного Агентства планетарной безопасности. В
этом ведомстве города классифицировали не по числу жи-
телей. Мегаполисы считались локальными рендерфермами
— колоссальными вычислительными кластерами, в которых
миллионы человеческих мозгов неосознанно выступали со-
процессорами, удерживая стабильность трёхмерной графи-
ки: плотность стен, геометрию улиц, траектории машин. Ес-
ли этот коллективный процесс давал сбой, реальность вокруг
начинала «плыть». Кейс знал это как базовую константу, но
сегодня датчики фиксировали не локальный баг, а систем-
ный отказ всей сети.

Рядом работала Лилит. Она была криптографом, высле-



 
 
 

живающим аномалии в коммерческих ИИ. Её задачей бы-
ло искать скрытые ассоциативные связи, которые нейросети
строили в обход фильтров.

— Кейс, взгляни на это, — Лилит не повернула головы. Её
пальцы замерли над сенсорной панелью. — Токийская бир-
жа только что сбросила транзакции за последние двенадцать
минут. Но это не атака хакеров.

— А что? Сбой сети? — Кейс отпил остывшего суррогат-
ного кофе и поморщился от едкого синтетического привку-
са.

— Хуже. Смотри на дамп: тактовая частота изменилась
на аппаратном уровне. Сама кремниевая подложка процес-
соров дала странный отклик. Время внутри чипов потекло
нелинейно, с рывками и петлями. Это не баг и не взлом. Буд-
то кто-то переписал правила физики прямо в железе. Наш
мир-сервер просто теряет способность удерживать стабиль-
ный рендеринг объектов.

Кейс придвинулся ближе. Вместо стандартного ко-
да экраны заполнялись математически безупречными
массивами данных. Они подчинялись строгому циклу:
[SYS_12/30_PULSE_ERROR].

— Смотри сюда, — Лилит ткнула ногтем в мигающий
маркер. — Система пишет: «Декогеренция отменена. Обна-
ружен след суперпозиции». Понимаешь? Квантовые части-
цы внутри процессоров перестали определяться со своим по-
ложением. Они зависли во всех состояниях одновременно



 
 
 

и стёрли информацию. Базовая матрица линейного времени
теряет стабильность.

— Что за бред, — нахмурился Кейс. — Будто кто-то под-
ключился по отладочному интерфейсу к реальности и вы-
дёргивает шнуры. Откуда идёт сигнал?

— Перекрёсток Сибуя. Прямо из центра.
Терминал Кейса завыл от входящего экстренного сообще-

ния гражданской обороны. На стену вывелась прямая транс-
ляция с уличных камер. Над перекрёстком Сибуя зависло
странное марево. Плотный, молочно-белый дым поднимал-
ся прямо из стыков асфальта. Он не рассеивался ветром. На-
против, дым стягивался в геометрически строгие фракталь-
ные круги. Словно звук невероятной частоты заставлял воз-
дух кристаллизоваться.

Люди на перекрёстке бросились врассыпную. Камера за-
фиксировала бегущего пешехода. Мужчина в ужасе протя-
нул руку к белому мареву — и его пальцы мгновенно по-
теряли чёткость. Рука превратилась в размытый, двоящий-
ся пиксельный шлейф. Локальный сектор Токио-2 не успе-
вал обрабатывать координаты его тела. Биологическая ткань
превращалась в каскад визуальных артефактов. Мужчина за-
кричал, но звука не было. Звуковая волна голоса тоже рас-
палась на недекодируемые частоты.

— Графика сыплется, — прошептал Кейс. Внутри всё
похолодело. Он резко поднялся, опрокинув чашку. — Это
«дым из храма», Лил. Тот самый, из терминальных ло-



 
 
 

гов Иоанна Богослова. Начался демонтаж интерфейса пяти
чувств. Система отключает наши датчики: зрение, слух, ося-
зание. Скоро мы перестаём воспринимать этот мир как твёр-
дый.

— О чём ты?! Какая система?! — Лилит испуганно по-
смотрела на него.

— Операционная Система Земли переходит в терминаль-
ный режим. Точка Омега. Наш текущий мир Солнечной си-
стемы уходит на форматирование. Наши тела для неё — все-
го лишь зашумлённый кэш. Она сотрёт его, чтобы обнулить
память. Хватай накопители. Если мы не найдём бэкдор —
лазейку, которую Системный Администратор оставил в ко-
де для эвакуации, — нас отформатируют вместе с этим го-
родом. У нас считанные минуты.

Глава 1.2. Точка экспорта. Мицелиальная шина
Улицы больше не подчинялись законам физики. Дождь

шёл горизонтально, капли застывали в воздухе неоновыми
иглами.

— Это не дождь, — пробормотал Кейс, уворачиваясь от
мерцающей иглы, которая с сухим треском растворилась в
паре сантиметров от его лица. — Это артефакты рендера.
Локальные шейдеры атмосферы летят к чёрту.

Рекламные голограммы над небоскрёбами бились в цик-
лической ошибке, выбрасывая в серое небо куски бинарного
кода вместо лиц моделей. Посреди Сибуи асфальт вздулся,
обнажая сияющие плазмой подземные кабели. Из трещины



 
 
 

валил белый дым. Под его воздействием гигантские экраны
торговых центров плавились, стекая вниз потоками чистых
пикселей и несвязанных данных.
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