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Аннотация
Вербатим, 5 монологов поисковик из ЛизаАлерт. Монологи

о том, почему люди начинают заниматься поисками, с
какими трудностями сталкиваются и как с этими трудностями
справляются
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Дмитрий Каменских
Потерянный человек

Монологи. Вербатим на основе рассказов волонтёров по-
исково-спасательного отряда «ЛизаАлерт»



 
 
 

 
Действующие лица:

 
СВЕТА – 25 лет
МИХАИЛ – 27 лет
ДАНИЛ – 20 лет
АРТЁМ – 35 лет
ЛИЗА – 18 лет



 
 
 

 
Я БОЛЬШЕ НЕ ХОЧУ

 
СВЕТА – 25 лет
СВЕТА: Нет, нет, я завязала, правда. Не хочу больше.

Нет, не то что не хочу, не могу просто… Вы знаете, я же
вообще с детства волонтёр, вот правда. В школе всегда во-
лонтёром была, любые движухи там: кто на субботник – я,
конечно; кто презентацию сделать – я руку тяну; кто урок
провести у младшеклассников – Света, а кто ещё? Никто не
заставлял меня никогда, просто вот самой хотелось, человек
я такой.

Да и, кстати, человека я первый раз, знаете, когда пропав-
шего нашла? В двенадцать лет! Вот как! Мы тогда просто гу-
ляли с подругами, лето было. Это вообще всё случайно про-
изошло. У нас место одно было, возле заброшенной строй-
ки, да. Вот такая я, да (смеётся), с детства гранж-гёрл, по
заброшкам лазила. Ну в общем, рядом со стройкой был кот-
лован, неглубокий. Видимо, для фундамента копали, но не
докопали. Мы в этом котловане костры жгли. Вот, мы туда,
помню, приходим с друзьями, а в этом котловане бабушка
какая-то сидит. Ну, все подумали, что бомжиха и как-то по-
стеснялись разговаривать, а я подошла попросить, чтоб она
в другое место пересела, потому что мы, извините меня, тут
планируем жечь костёр. Оказалось, что это не бомжиха, а
просто бабуся, которая из дому ушла и потерялась.



 
 
 

Я её вывела, а оказалось, что адрес свой она не помнит.
Вот, мы с ней ходили бродили, и прям по дороге я её фото-
графию увидела, что, мол, она потерялась и если кто-то уви-
дит, то просят позвонить по такому-то номеру. Я позвонила.
И всё, приехали, её забрали. К нам потом в школу участко-
вые пришли и грамоту мне вручили, что вот я такая молодец
(смеётся), наверное, это и повлияло, что я потом в команду
поисковиков попала…

Нет, конечно, это затягивает. Там такие эмоции. Особен-
но когда долго ищешь, когда тяжело, когда ни на что уже не
надеешься, а потом – бац! – и НЖ. Ой, НЖ – это значит
«Найден живой». То есть, нашли живым.

Я, видите, по образованию то психолог. И по профессии
работаю. А вообще моя… не специализация, а правильнее,
наверное, сказать… Римская империя, короче, моя — это
тема суицида, да-да, не удивляйтесь. Я даже ещё повышение
квалификации проходила по этой теме. И я глубоко убежде-
на, что абсолютно любой человек, который хочет покончить
с собой, на самом деле… не хочет. Он просто думает, что
хочет, потому что тяжёлые условия у него, тяжёлая жизнь,
внешнее давление. На самом деле эти люди не с жизнью по-
кончить хотят, а найти помощь для себя. Вот когда они теря-
ют надежду, что могут эту помощь найти, тогда они решают-
ся на… Ну, понятно. Поэтому в отряде я преимущественно
брала себе задания с предположительно суицидентами. Чтоб
помочь им, показать, дать эту помощь, на которую они уже



 
 
 

не рассчитывают, но в глубине души всё равно хотят. Кстати,
если не верите, погуглите статистику. Люди, которые реши-
лись на суицид, но которых успели спасти, второй раз уже
не решаются.

У меня вообще жизнь странными, я бы даже сказала, ми-
стическими явлениями наполнена. Нет, вы только не поду-
майте, я не сумасшедшая. Я — Дева в асценденте, поэтому
я очень дотошная. А вы кто? Ладно, шутка (смеётся). Я в
эту тему не верю. Но я правда дотошная. Я верю в другое.
В чудо я верю.

Я тогда только, можно сказать, начинала работать, недав-
но в группе была. И вот такая ситуация приключилась. По-
ступил запрос от матери, что пропала девочка, её дочь, под-
росток, 15 лет. Мать сказала, что нашла записку от дочери, в
которой девочка с жизнью прощается, ну, предсмертная за-
писка. А там так удачно совпало, что нам и в полицию мать
позвонила примерно через 20 минут, как девочка из дома
вышла. Это мать узнала, потому что сразу сориентировалась
и посмотрела по камере домофона, когда дочь из дома вы-
шла. Вот.

Я взяла заявку и смотрю: а там адрес недалеко от моего
дома. А вообще, по протоколу, по правилам, должна быть
подготовительная работа перед поиском, но такая ситуация,
что вот время прям на минуты, нет, на секунды идёт. А де-
вочка в записке написала, где искать потом её тело, ну, что
она с моста хочет спрыгнуть. Я поняла, с какого моста. И



 
 
 

прям подорвалась сразу же с места. Там, кто рядом из поис-
ковиков был, обзвонила уже когда в машине ехала. Вот.

Мы туда на мост приехали, а это ночь была. Нас человек
6 в итоге приехало. Мы там с фонарями ходим, смотрим,
ищем. Никого нету. Ну, раз нету, я тогда подумала: значит,
всё, не успели. Уже так сильно спешить не надо, уже, значит,
всё… Ищу неживого человека.

И тут поступает звонок от матери. Она в слезах благодарит
нас. Я так сначала опешила, потом поняла: девочка всё-таки
жива оказалась, приехала. И уже потом, на следующий день,
мы с матерью созваниваемся, уточнить, всё ли в порядке. И
вот мама рассказывает со слов девочки, что она уже прыгать
хотела, с жизнью прощалась, и тут вдалеке светлячка увиде-
ла, потом ещё единого и ещё, эти светлячки со всех сторон её
как-то обступили, морально, можно сказать, задавили. Вот
девочка испугалась этих светлячков, не стала прыгать. Ну,
правильно, я бы тоже себя убивать не стала, когда вокруг
чертовщина такая творится, Сибирь и светлячки (смеётся).
Вот чудо такое.

Этими светлячками, как я потом поняла, мы оказались.
Мы ходили её по этому мосту с фонарями и искали. Она свет
увидела, а нас не увидела, вот и подумала, что светлячки. А
меня ещё и Света зовут, понимаете? Вот что это?

Вся эта история так повлияла на меня, что когда я каждые
поиски следующие выезжала, я почему-то чувствовала, что
во мне как будто свет загорается, и долгом чувствовала свет



 
 
 

этот отдать, поделиться что ли. Не знаю, как объяснить. И
вот несло меня всё это, пока на последний поиск я свой не
попала…

Последний поиск у меня прошёл очень… Там поступил
запрос, что пропал мужчина. Поступил причём от друга, та-
кое редко бывает, обычно, конечно, родственники. А тут
друг просто, который не живёт с БВП, ничего. Ой, извини-
те, БВП – это без вести пропавший. То есть несколько дней
его друг на связь не выходит, дома его тоже нету. Как мы
выяснили, мужчина 40 лет, живёт один, есть бывшая жена
и ребёнок. К жене мы обратились, она отнекалась, что вот
не приходил, на связь не выходил, ничего, никакой инфор-
мации не знает, содействовать в поиски не будет, неохотно
вообще о нём разговаривала. Ну, что поделать.

Я начала по камерам смотреть. Выяснила, что из дома вы-
шел он неделю назад, а обратно не вернулся. Повезло, что
камеры у нас сейчас по всему городу стоят, как за стеклом
живём. Я по этим камерам прям его маршрут проследила.
Камеры из соседних подъездов, из банкоматов, из магази-
нов. С нами просто все сотрудничают, в том числе и управ-
ляющие органы, нас все знают, поэтому дают доступ, это де-
ло привычное. Вот. Проследила и увидела, как он вошёл в
подъезд одного дома, а оттуда уже не вышел. Прям вот испа-
рился. Я подумала, что деться ему оттуда некуда. И мы прям
пошли по квартирам. Спрашивали, никто не видели, никто
не знает. Кто-то разговаривать отказывался: думали, что мы



 
 
 

пылесосы продаём. Но не суть.
Я по камерам подъезда посмотрела и увидела, что он но-

чью выходит. Реально. Вот он выходить, заходит в балкон-
ную дверь, там стоит несколько часов, а потом обратно, и
испаряется. Ну, вот слова другого нету, испаряется просто.
То есть, так неделю подряд: появляется на камерах, выходит
ночью на общий балкон, потом опять заходит и пропадает.
Я ходила по этому подъезду, искала, думала, где же он мо-
жет быть. А там особо то и спрятаться негде. Потом меня
осенил: я смотрю, между этажами на лестнице есть какая-то
дверь производственная. Ну, каморка типо для хозработни-
ков или типа того. Я у жильцов поспрашивала, никто ничего
про эту каморку не знает. Все говорят, что всегда она закры-
та. Я подхожу к этой каморке, ручку дёргаю — она закрыта.
Я стучу. Никто не отвечает. Вообще, конечно, нам так нель-
зя делать, но я просто уверена была, что он там. Ну, негде
ему больше быть. Я попросила парней, чтоб дверь сломали.
Они сломали. Дверь открылась, и я чуть в обморок не упала.
Там комната два на два метра. Он там лежит, весь иссохший,
как труп, грязный, извините меня. Неделю он там жил, са-
ми понимаете, но живой. Я в слёзы, скорую вызвали конеч-
но. Он обессиленный там вообще лежит, но, на удивление,
в сознании. Мы ему воды дали, пока врачей дожидались. Он
ко мне накланяется и сипло-сипло шепчет: «Зачем?». Я, ко-
гда это услышала, то поняла всё. Мне уже через время по-
том врачи рассказали, как он там жил. Он неделю не ел ни-



 
 
 

чего, а пил он… В этой каморке труба от батареи капала, вот
он этими каплями губы мазал. Он, как оказалось, на протя-
жении недели, выходил на балкон и прыгнуть решался. Сто-
ял там несколько часов, но не мог пересилить себя. Не мог
прыгнуть. Поэтому заходил обратно в каморку и сидел там.
Семь дней он пытался закончить жизнь. И врачи потом тоже
сказали, что скорее всего эта ночь была бы для него послед-
ней. Я когда осознала это, то огонёк во мне как-то… потух
что ли, потому что я всегда была уверена, что могу помочь,
поделиться огоньком, а тут, я такую бездну почувствовала,
такую темноту, что проглотила она как-то мой огонёк. Не
знаю, как сумасшедшая, наверное, звучу. Не вернусь я, на-
верное, уже.



 
 
 

 
ЛЮБОВНЫЕ ВОПРОСЫ

 
МИХАИЛ – 27 лет
ДАНИЛ – 20 лет
МИХАИЛ: Я в волонтёры попал вообще случайно, занес-

ло, можно сказать. Я просто движуху хотел, движуху люблю:
концерты там, спорт экстремальный, на лыжах кататься, тан-
цевать люблю. Меня тогда девушка бросила, и у меня период
тяжёлый начался какой-то. И я понял, что отвлечься надо.
Увидел как-то объявление о наборе, позвонил. Первый раз,
помню, прихожу в штаб, а там суета сразу какая-то, все бе-
гают. Это, как потом мне объяснили, был резонанс большой,
то есть громкое дело, такое порой случается. Помню, ко мне
сразу подбегает координатор и говорит: "Ты чего тут оши-
ваешься, чего не на задании". А я такой: «воу воу, полегче,
дайте хоть с мыслями собраться, понять, что происходит. Я
первый раз же». Она такая: «А, первый раз... Тогда на…» И
дала мне скотч. Я смотрю на неё в недоумении. Она такая:
«Что смотришь? Обматывайся» Ну я так на приколе ленту
оторвал и на руку начал наматывать. Наматываю, а она на
меня как на дурака смотрит. Потом скотч у меня выхватила,
наклонилась и ноги мне заматывать начала. Так неловко бы-
ло. Я ещё офигел от того, какие руки у неё сильные: замота-
ла так, что, казалось, кровь не поступает. Потом объяснила
мне, что это от воды и от травы. А я киваю и Угукаю, типо



 
 
 

знал и прикалывался, а она просто прикола не поняла.
Пошли мы лес прочёсывать по секторам. Кричим попе-

ременно, потом опять прочёсываем, потом кричим. В боло-
то так зашли, у меня прям ноги проваливаются в тине, вот
скотч конечно, родной, помог мне тогда. Храни бог скотч,
но коньяк я, конечно, больше люблю… Поняли? Скотч, ко-
ньяк? А, ладно… Ну вот, прочёсываем мы, а там осень такая
холодная была. Я ещё одет не по погоде. Честно говоря, про-
клял я всё это. Хотелось уже поскорее найти, и домой... В
итоге нашли парня. Он на крики отозвался. Помню, думал,
мы сейчас его полуживого израненного найдём, уже приго-
товился сопереживать, и, что думаете? Из-за дерева он пока-
зался, стоит такой, руки в боки всё зашибоки. Сигму корчит
короче. Его один из поисковиков спрашивает: «Ты как?», а
он такой: «Да пойдёт». Короче, в недоумении я немного был,
но радость просто неописуемая, был бы хвост, завилял бы.
Понятно, что шок у него. Но это не самое главное.

На протяжении поиска нам информацию давал координа-
тор. Это девушка, она созванивалась и с ним, и с нами. Это
очень повезло, что с ним связь была. Он в лесу же, там кар-
ты не работают, поэтому сориентироваться было трудно, то
есть она спрашивает у него: «Что ты видишь?», а он такой:
«Деревья». Ну понятно, что деревья. В лесу он всё-таки. Но
поразило меня другое. Координаторы же они одновремен-
но психологами хорошими должны быть, чтоб потерявший-
ся уверенность чувствовал, чтоб паника не началась. Такой



 
 
 

как ангел хранитель. Вот меня прям это так впечатлило. Я
подумал, поэтому, наверное, парень и не боялся, был уверен,
что его найдут, потому что координатор ему эту уверенность
внушил. И я тоже захотел стать координатором. И стал. И вот
мой первый поиск как координатора. Это конечно просто…

ДАНИЛ: С какого начла рассказывать? Прям с самого?
Типо со знакомства? Ну это давно было, 6 лет назад. Точ-
нее 6 лет и 4 месяца и 24 дня назад, или всего 2338 дней на-
зад. То есть познакомились мы, я прекрасно помню, 26 мар-
та 2019 года. Я тогда в Канаде жил, ну, по программе обме-
на. Это тоже рассказывать...? Хорошо. Я тогда жил в Канаде,
в Эдмонтоне, это провинция Альберта. По программе обме-
на студентов. Я жил в доме у поляков. Мы почти не разгова-
ривали, у них был двухэтажный дом, и они по факту отдали
мне в распоряжение весь второй этаж, это ванную, туалет и
комнату. Собственно, я всё время в этой комнате и сидел,
не хотелось выходить. Они меня явно недолюбливали, хоть
и не показывали вида. Но у них был маленький ребёнок, не
помню, как его зовут, но однажды я заказал пиццу, когда из
школы возвращался, и этот маленький ребёнок выел у меня
из пиццы всю колбасу. Это точно как-то поможет делу? Ну
ладно.
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