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Аннотация
Елена Шарова точно знает три вещи: Игорь Гордеев — лучший

адвокат города; Гордеев — её личное проклятие; и Гордеев
записан у неё в телефоне как «Урод».

Чего она не знает, так это почему он подсказывает ей, где
искать подвох в собственном деле. И почему на свадьбе лучшей
подруги ей предстоит держать кольца в паре именно с ним.

Он видит любую ложь. Она видит любой страх. Осталось
выяснить, кто из них первым соврёт себе.

Взрослые герои. Острые диалоги. Притяжение, которое не
предусмотрено ни одним кодексом.
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Глава 1. Броня в порядке

 



 
 
 

 
Вступление.

 
Два года назад, после проигранного дела, Елена Шарова

записала его в телефоне одним словом: «Урод». В сердцах.
Без всякой отсылки к лицу.

Так Игоря Гордеева называют все. За глаза. За ожог на
половину лица, за ледяной голос и за то, что в суде он не
оставляет оппонентам шансов.

Теперь они снова по разные стороны. Её клиентка что-то
скрывает, а он, кажется, знает её тайну лучше самой Елены.
И одного его слова хватит, чтобы уничтожить и клиентку, и
карьеру, которую Елена строила восемь лет.

Только вместо удара он почему-то даёт подсказку.
А ещё её лучшая подруга выходит замуж за его брата. Зна-

чит, свидетелям придётся стоять рядом, держать кольца и де-
лать вид, что всё под контролем.

Он видит ложь по одному взгляду в пол. Она видит страх
под любой бронёй. Только друг перед другом их броня по-
чему-то не работает.

«Мне нравится, когда вы спорите», — говорит он.
Комплимент? Угроза? Или приговор, который уже не об-

жаловать?



 
 
 

 
Глава 1. Броня в порядке

 
Лифт в здании суда был зеркальным. Кто-то из архитек-

торов, видимо, решил, что человек, идущий отстаивать свои
права, должен перед этим как следует на себя посмотреть.

Елена Андреевна Шарова, адвокат по бракоразводным де-
лам, посмотрела, окинув себя придирчивым взглядом.

Из зеркала на неё глядела женщина в идеально сидящих
брюках, сером жилете и белой рубашке, застегнутой на все
пуговицы, кроме одной: одна расстёгнутая пуговица говорит
об уверенности, две означают, что вы пришли не туда.

Каблук не слишком высокий, но и не совсем плоский.
Первый — это про даму лёгкого поведения, второй про си-
ний чулок. Ни тот, ни другой вариант Елену не устраивал.

Тёмные волосы были собраны в “небрежный пучок”, ко-
торый на самом деле таковым тоже не являлся, но кому же
это интересно, верно? Очки в тонкой дорогой оправе и по-
мада, которую подруга Вика когда-то назвала «я вас засужу,
но красиво».

Ничто в этой женщине не выдавало, что последние сутки
она провела в спортивных штанах, на чужой кухне, с чужой
бедой и с собственной бессонницей, а спала в общей слож-
ности часа полтора, сидя, в обнимку с подушкой, пахнущей
Викиным кондиционером для белья.

— Броня в порядке, — отчиталась Елена, глядя в свои гла-



 
 
 

за в отражении зеркала и тут же добавила, потому что чест-
ность с собой входила у неё в ту же категорию, что и ма-
никюр, то есть была обязательной: — Под бронёй, конечно,
полный бардак. Но туда никто и не смотрит.

Лифт звякнул, сообщив металлическим голосом: “Пятый
этаж”.

Елена сделала глубокий вдох, резкий выдох и вышла в ко-
ридор. Он встретил её запахом казенного кофе, бумаги и чу-
жих нервов.

На скамейках вдоль стены сидели люди с одинаковым вы-
ражением лица: так смотрят на мир, когда уже заплатили ад-
вокату, но ещё не знают, за что именно.

Её клиентка, Ирина Лаврова, сидела у окна, с прямой, как
указка, спиной, с едва заметным макияжем, идеально зали-
занными в пучок на затылке волосами и в дорогом кашеми-
ровом пальто цвета топленого молока.

Женщине был пятьдесят один год. Ей принадлежала сеть
кондитерских «Мадлен», раскиданных по всему городу. За
спиной у клиентки было двадцать три года брака и муж, ко-
торый полгода назад решил, что жизнь слишком коротка,
чтобы проводить её с женщиной, знающей рецепт идеально-
го эклера и слишком длинна, чтобы делить нажитое честно.

— Вы опоздали, — сказала Ирина вместо приветствия.
— Я пришла за семь минут до начала, — парировала аб-

солютно спокойно Елена. — Это называется «вовремя с за-
пасом». Опоздание — это когда через семь минут после на-



 
 
 

чала. Как вы?
— Он уже здесь, — Ирина повела куда-то за спину Елены

подбородком.
Ей не нужно было спрашивать, кто. Вадим Лавров стоял в

дальнем конце коридора: загорелый, подтянутый, в джемпе-
ре, который стоил как подержанная иномарка. Рядом с ним
стоял его адвокат, который всегда и везде собирал всё вни-
мание на себя.

Игорь Гордеев.
Он стоял, сунув руки в карманы брюк, пиджак расстегнут,

галстук завязан с той аккуратностью, какая бывает у людей,
не оставляющих миру ни одного лишнего повода для разго-
воров.

Короткая стрижка, волосы цвета соль с перцем, и пер-
ца уже заметно меньше, чем соли. Вся левая половина ли-
ца Игоря была травмирована ожогом. Именно он притягивал
внимание всех и каждого. Но стоило только Игорю посмот-
реть на излишне интересующегося, как человек тут же делал
вид, что не смотрит ни на шрамы, ни на самого Игоря.

Ожог начинался на лбу, стягивал кожу на скуле и щеке,
уходил вниз по челюсти, на шею и под белый воротник. Что
наводило на мысли, что и на теле у мужчины есть ожоги.

Из нужного им зала вышла секретарь и объявила:
— Кто на десять? Проходите!
— Ирина, идёмте, — обратилась Елена к своей клиентке

и первая двинулась в сторону распахнутой двери.



 
 
 

И именно в этот же момент, к входу в зал, пошли и муж-
чины.

Елена смотрела на Игоря прямо, внимательно и абсолют-
но спокойно. Так, как смотрела на любого другого своего оп-
понента, собираясь разнести его в пух и прах.

Он заметил. Она увидела это по тому, как на долю секун-
ды, словно бы не веря, замер его взгляд. И как сразу за этим
на правой, здоровой половине лица мужчины, дрогнула в
удивлении бровь.

Так реагирует человек, который уже привык к одной, оди-
наковой у всех реакции, но её не последовало. И теперь он
совершенно точно был сбит с толку, не зная как себя вести.

— Доброе утро, Елена Андреевна, — сказал Гордеев, ко-
гда она подошла ближе.

Голос у него был ровный и прохладный, как мрамор в хо-
рошем отеле, он настойчиво сверлил её взглядом, видимо
будучи полностью уверенным, что вот сейчас то уж она, при-
близившись, точно отведет взгляд.

— Утро добрым не бывает, Игорь Сергеевич, — ответила
точно таким же ровным голосом, ни на секунду не отводя
взгляда от его лица. — Бывает утро, в которое я выигрываю,
и все остальные.

— Значит, сегодня у вас одно из остальных.
— Смелое заявление для человека, у которого клиент

пришел в суд в джемпере.
Вадим Лавров дёрнулся и посмотрел на свой джемпер, об-



 
 
 

тягивающий крепкий торс так, словно там было пятно о ко-
тором он не знал.

Гордеев даже не моргнул. Только правый, здоровый, уго-
лок губ чуть приподнялся в подобии улыбки. Впрочем, объ-
ективно, улыбкой это назвать было нельзя, скорее пометкой
на полях: «Принято к сведению».

— Мой клиент пришел в суд в том, в чём ему удобно, —
парировал он. — В отличие от вашей клиентки, которой, су-
дя по всему, неудобно примерно всё. Особенно некоторые
вопросы.

— Какие именно вопросы?
— Узнаете. Если повезёт.
Гордеев пропустил Елену вперёд коротким жестом, веж-

ливо и безупречно. За этой вежливостью явно скрывалось
что-то ещё, и Елене это категорически не понравилось.

«Он явно что-то знает, — подумала она, проходя мимо
него и чувствуя запах дорого парфюма с горьковатой ноткой
полыни и чего-то, отдаленно похожего на дым сигарет. —
Или делает вид, что знает. С этим человеком никогда не по-
нятно, где блеф, а где козырь. Не зря же о нем говорят, что
он видит, когда ему лгут».

И уже будучи в зале, проходя к своему месту, ей совер-
шенно неожиданно пришла мысль: «Интересно, это касается
только работы или личной жизни тоже?»



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Шахматы с голубем

 
Заседание продлилось сорок минут, и за эти сорок минут

не случилось ничего, о чём стоило бы рассказывать за ужи-
ном в кругу семьи.

Судья, усталая женщина с прической, пережившей не од-
ну реформу правосудия, слушала стороны с видом челове-
ка, уже много чего услышавшего в этих стенах и ничему не
удивляющемуся.

Сторона Лаврова представила новую оценку загородного
дома, стоящего в элитном поселке с простецким названием
«Сосновая гавань».

Дом в три этажа с колоннами из мрамора, крытый бас-
сейн, зимний сад и гектар соснового леса, вдруг оказались на
сорок миллионов оцененными ниже прежнего. А все пото-
му, что, как выяснилось, рядом планировали строить плат-
ную дорогу и двухуровневую развязку.

— Развязку, — вполголоса повторила Елена, глядя в бу-
маги. — Там на тридцать километров вокруг одни сосны и
заборы. Кто там будет развязываться, белки? А по платной
трассе, видимо, будут лоси с зайцами гонять наперегонки.

— Ходатайство об отложении для ознакомления с доку-
ментами? — спросила судья, не поднимая глаз.

— Да, ваша честь.
Отложили на три недели. Яхту под названием «Кара-



 
 
 

мель», которую Вадим Лавров купил четыре года назад и
записал на свою мать, сегодня даже не обсуждали. Двена-
дцать кондитерских, которые Ирина Лаврова, по её словам,
построила своими руками, а по словам её мужа, «всего лишь
помогала вести», тоже оставили до лучших времён.

В коридоре Ирина сразу же ушла к окну звонить дочери.
Елена задержалась, чтобы убрать документы в портфель, и
оказалась у кулера одновременно с Гордеевым. Совпадение
было настолько неслучайным, что почти неприличным.

— Развязка, — сказала она, набирая воду в пластиковый
стаканчик и следя за тем, чтобы не была слишком холодной.
— Серьёзно?

— Есть генеральный план развития территории. Доку-
мент официальный, — прозвучало рядом с ней.

— Генеральный план развития территории в нашем реги-
оне меняется едва ли не чаще, чем причёска у вашего кли-
ента.

— Елена Андреевна, вы сегодня как-то очень уж внима-
тельны к внешности моего клиента, — поддел её Гордеев.

— Профессиональная деформация, знаете ли. И да, я по
джемперу могу определить, сколько он прячет на счетах.

— И сколько?
— Больше, чем вы мне в итоге покажете.
Гордеев тоже налил себе воды и повернулся так, что ока-

зался к ней здоровой стороной лица. Елена отметила это ма-
шинально, подумав при этом: “Интересно, это привычка?”



 
 
 

Или он просто ждал, что она, как все, будет смотреть на
правую сторону, лишь бы не видеть левую?

— Елена Андреевна, — сказал он тихо, будто между де-
лом. — Спросите вашу клиентку про март. Три года назад.

— Что было в марте три года назад?
— Понятия не имею, — ответил Гордеев, и Елена гото-

ва была поклясться, что он врёт, причём явно смакует соб-
ственную ложь, как гурман, растягивающий десерт. — Про-
сто ваша клиентка каждый раз, когда речь заходит о финан-
сах сети, смотрит в одну точку на полу. Люди так смотрят,
когда что-то вспоминают, а не когда придумывают. А вспо-
минают они обычно то, о чём хотели бы забыть.

— Вы мне сейчас помогаете? — удивилась.
— Я? — он допил воду и смял стаканчик одним движени-

ем. — Я никому не помогаю. Я просто не люблю выигрывать
у неподготовленных. Это как играть в шахматы с голубем: он
разбросает фигуры, нагадит на доску и улетит рассказывать,
что победил.

— Вы только что сравнили меня с голубем? — не пове-
рила.

— Я сравнил с голубем вашу позицию. Вы пока что вы-
глядите значительно лучше.

Он кивнул ей — коротко, сдержанно, как кивают равному,
и пошёл к выходу. Дорогой пиджак был небрежно перекинут
через правое плечо, и от этого небрежения его силуэт казал-
ся ещё более уверенным: ткань струилась по спине, подчёр-



 
 
 

кивая её ширину, а рукав свободно покачивался в такт ша-
гам.

Елена невольно залюбовалась. Мощная спина под тонкой
сорочкой, широкие плечи, которые ткань облегала так, что
угадывался каждый мускул под ней. Пиджак скользил по его
плечу, открывая шею и линию воротника, и почему-то имен-
но эта деталь — открытая шея, резкая линия челюсти, пово-
рот головы — держала её взгляд дольше, чем следовало.

Он шёл спокойно, не спеша, но в каждом движении чув-
ствовалась сдержанная сила: шаг твёрдый, спина прямая,
брюки дорогого кроя облегали бёдра и ягодицы так, что Еле-
на поймала себя на мысли, что смотрит слишком вниматель-
но.

“Шикарная задница!” — подумала и тут же мысленно
одёрнула себя, но взгляд уже скользнул ниже, по длинным
ногам, по тому, как ткань натягивается при каждом шаге.

Он не оборачивался. Он знал, что она смотрит. Знал — и
не обернулся, оставив ей это маленькое поражение.

Елена вздёрнула подбородок, поправила очки и отверну-
лась, но перед глазами всё ещё стояла его спина — широкая,
мощная, с этим небрежно брошенным пиджаком, который
вдруг показался ей самым соблазнительным предметом гар-
дероба во всём зале суда.

“Твою-то маковку, Шарова! Это ж Гордеев! — напомнила
она сама себе. — Он никогда и никому не помогает! Никогда
и никому!”



 
 
 

Двое молоденьких помощников у соседней двери прерва-
ли разговор, проводили его взглядами, и кто-то из них ска-
зал другому что-то короткое, судя по губам из двух слогов.
Елена прекрасно знала, какое слово произнёс парень.

Игоря Гордеева так называли по всему городу, во всех су-
дах, в курилках юридических фирм и в чатах, куда стажёры
скидывали мемы про начальство. Тихо, за спиной и никогда
в лицо.

Урод.
И Елена вдруг почувствовала, как внутри неприятно ца-

рапнуло обидой за мужчину, и разозлилась уже на себя. «Не
вздумай, — сказала она себе. — Не вздумай его жалеть. Он
только что назвал тебя голубем».

Хотя, справедливости ради, он сказал, что назвал голубем
её позицию.

И, справедливости же ради, в её собственном телефоне он
был записан именно так. Одним словом. Она подписала его
два года назад, после того как он разгромил её на процессе
о разделе бизнеса между двумя братьями-рестораторами.

А ведь когда-то он был у неё записан по фамилии, но по-
сле проигранного процесса, она сделала это в сердцах и без
привязки к его внешности.

Сейчас, глядя вслед Игорю, она вдруг подумала, что надо
бы его обратно переименовать, а то как-то это уже глупо и
нелепо. Как-то непрофессионально даже.



 
 
 

 
Глава 3. Табличка на двери

 
Офис юридической фирмы «Савельев и партнёры» распо-

лагался на двадцать шестом этаже башни из стекла и само-
любования.

Пахло там деньгами, дорогим кофе и чужими разводами:
за последние три года семейное право стало для фирмы зо-
лотой жилой.

Богатые разводились чаще бедных.
— Бедным просто нечего делить. Их котов и детей и ЗАГС

поровну поделит, — как однажды цинично высказался Са-
вельев.

На скоростном лифте Елена поднялась на свой этаж. Вы-
шла, кивнула коллегам, привычно отшутилась на чью-то де-
журную шутку и вошла в свой кабинет.

Она успела снять пальто, сесть в кресло и даже включить
ноутбук, как дверь её кабинета распахнулась и к ней загля-
нула личная секретарша Савельева.

Даша ещё ничего не успела сказать, а Елена, только взгля-
нув на девушку уже всё поняла. У Даши было то особенное
выражения лица, с которым она обычно сообщала, что «Бо-
рис Аркадьевич просил зайти».

— Борис Аркадьевич просил зайти, — тут же сказала Да-
ша, подтверждая догадку Елены.

— Даша, как же я тебя люблю за твою предсказуемость,



 
 
 

— проговорила Елена, вставая со своего места.
— А он вас любит за выигранные дела, — парировала сек-

ретарь, — поэтому сейчас будет серьезный разговор.
Елена тяжело вздохнула, забрала со стола телефон и вы-

шла из кабинета вслед за Дарьей.
— Он сегодня в настроении? — спросила секретаря, пока

они шли к кабинету директора. На самом деле Елене было
всё равно, но не идти же им было в молчании.

— Ну так, — девушка покачала в воздухе ладонью, — как
обычно, с женой поругался.

Эта информация Елене была абсолютно ни к чему, а по-
этому она проигнорировала её.

Её шефу, Борису Аркадьевичу Савельеву, было шестьде-
сят два года. Начальство имело презентабельный вид, седую
гриву и аккуратную, седую же бородку. Предпочитало но-
сить обязательный костюм-тройку и душиться одним и тем
же, хоть и очень дорогим одеколоном.

Борис Аркадьевич имел отвратительную привычку разго-
варивать со своими подчиненными так, будто он лично их
родил в муках и до сих пор не уверен, что терпел их не зря.

Елена подошла к массивной двери и постучала. Услышала
величественное “Входи!” и открыла дверь.

Савельев встретил Елену стоя у окна.
— Дело Лавровых, — сказал он вместо «здравствуй».
— Отложили на три недели. Сторона мужа принесла но-

вую оценку дома. Будем оспаривать, — Елена, тоже не оста-



 
 
 

лась в долгу, отрапортовав исключительно по делу.
— Обязательно будем! — Савельев повернулся к ней ли-

цом. — Леночка, давай я скажу тебе прямо. Ирина Лаврова
— дочь человека, который через полгода, возможно, войдёт
в совет директоров одного очень крупного банка. Если мы
выиграем ей это дело, банк станет нашим клиентом. Если
банк станет нашим клиентом, мне понадобится новый парт-
нёр, чтобы его вести.

Он сделал театральную паузу, ожидая реакции Елены.
Среди его подчиненных бытовало мнение, что Савельев во-
обще пошёл в юриспруденцию исключительно ради таких
вот эффектных пауз.

— Я понимаю, — ответила Елена ровно.
— Нет, ты не понимаешь! — Савельев отошел от окна.

— Я говорю про табличку на стене нашего этажа. «Савельев,
Шарова и партнёры». Звучит?

Звучало. Ещё как звучало. Елена восемь лет пахала на эту
фирму!

Пахала так, что у неё не было ни выходных, ни отношений
длиннее четырёх месяцев, ни даже кота.

Кота потому, что его надо было кормить, любить и гла-
дить, а она возвращалась домой в одиннадцать вечера устав-
шая и с одним желанием: в душ и спать. Какое уж тут любить
и гладить! Её саму бы кто-нибудь любил и гладил.

Восемь лет она была в этой фирме той, кто приезжает в
семь утра, той, кто закроет чью-то ошибку, вытащит чьё-то



 
 
 

провальное дело, разрулит чью-то ситуацию.
«Леночка, выручай».
«Леночка, только ты справишься».
«Леночка, только на тебя надежда».
Восемь лет «Леночка», и ни разу «партнёр».
— Звучит, — признала.
— Тогда выиграй этот процесс! — припечатал шеф. —

Против тебя ведь там Гордеев?
— Он самый.
— Ну-у-у, — Савельев усмехнулся, — урод, конечно, но

умный, зараза. Ничего, ты у нас тоже умная. И не урод, в
отличие от него.

Он засмеялся над собственной шуткой, посчитав её очень
остроумной. Елена улыбнулась одним уголком губ, ровно
так, как полагается улыбаться шутке начальника, и вдруг
поймала себя на мысли, что повторяет чужую мимику. Ту
самую полуулыбку здоровой половиной лица.

Только у неё-то обе половины были здоровы. Тогда с чего
такая мимика?

“Очень интересно…” — протянула она мысленно, не
сильно вслушиваясь в то, что ей говорил шеф. Главное она
уже услышала, остальное была вода.

Шеф наконец закончил сотрясать воздух и царственно
махнул рукой:

— Работаем, Елена. Я уверен, ты сделаешь этого урода!
Она кивнула Савельеву и, наконец, вышла из его кабине-



 
 
 

та. У неё не шли из головы слова Игоря о том, что её кли-
ентка что-то скрывает.

И первое, что Елена сделала, переступив порог собствен-
ного кабинета, набрала Ирину Лаврову.

Клиентка сняла трубку после третьего гудка. Лаврова бы-
ла явно на взводе, а потому говорила со своим адвокатом так,
будто именно Шарова была причиной её плохого настрое-
ния.

Услышав вопрос Елены, переспросила:
— Март три года назад? Ничего не было в марте. Открыли

две точки на набережной, вот и всё.
— Вы уверены? — надавила голосом.
— Елена Андреевна, я плачу вам не за то, чтобы вы меня

допрашивали! — тут же ушла в оборону клиентка.
— Ирина, вы платите мне за то, чтобы вас, — она сделала

ударение на этом слове, — не допросил в суде адвокат с той
стороны, — спокойно закончила Елена. — Поверьте, Горде-
ев спрашивает гораздо менее вежливо.

На том конце провода повисла пауза, такая длинная, что
Елена подумала о том, что ответа не дождется.
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