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Аннотация
В центре сюжета — два друга детства, чьи дороги разошлись.

Успешный и тщеславный купец Марк измеряет величие золотом
и воздвигает в свою честь роскошный мраморный монумент,
веря, что только камень способен победить время. Его друг
Лука выбирает скромный труд лодочника и смотрителя моста,
ежедневно помогая людям
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Эмиль Рагимов
След на воде

 
Глава 1. Город зеркал и позолоты

 
В те времена, когда торговые пути ещё пахли пряностями

и сырой кожей, на высоком холме над бурным руслом реки
Агны высился город Верхний Радмир. Жители его славились
своим богатством, но ещё больше — своим тщеславием. До-
ма там строили из редкого белого камня, крыши покрыва-
ли глазурованной черепицей, которая на солнце слепила гла-
за, а ворота знатных горожан соревновались друг с другом в
пышности кованых узоров и толщине позолоты.

В самом сердце этого города жил купец по имени Марк.
Был он человеком молодым, но уже невероятно успешным.
Его караваны привозили шелка с востока и меха с севера, а
сундуки в подвалах ломились от чеканных монет. Марк лю-
бил повторять:— Человек жив, пока жива память о его вели-
чии. Если ты не оставил после себя мраморного дворца или
золотого монумента, то жизнь твоя прошла впустую, словно
капля дождя, упавшая в сухую землю.

Марк окружал себя лишь тем, что имело высокую цену.
Его слуги носили бархат, его кони были чистокровной юж-
ной породы, а друзья подбирались исключительно по разме-



 
 
 

ру их кошельков и знатности рода.
Однако на самом краю города, там, где холм круто обры-

вался вниз к реке, у самого подножия старого деревянного
моста стояла скромная, побеленная известью хижина. В ней
жил Лука — друг детства Марка. Когда-то мальчишками они
вместе бегали по лугам и ловили рыбу, но дороги их разо-
шлись. Лука выбрал ремесло лодочника и смотрителя моста.
Каждый день он латал старые доски, смазывал канаты, пере-
возил бедняков, у которых не было денег на оплату проезда
по главному каменному мосту правителя, и следил за тем,
чтобы речные пороги не разрушили переправу.

Лука ходил в простой холщовой рубахе, лицо его загру-
бело от речного ветра, а руки покрылись мозолями. Марк,
проезжая мимо на своей роскошной карете, иногда останав-
ливался, чтобы бросить старому товарищу мелкую монету
и с лёгкой усмешкой сказать:— Всё трудишься, Лука? Года
идут, а ты всё возишься с гнилыми брёвнами. Какая память
останется о тебе? Река унесёт твои труды, ветер развеет пе-
пел твоей хижины, и никто через сто лет даже не вспомнит,
что жил на свете лодочник Лука. Подумай о вечном, друг!
Построй хоть что-то, что переживёт века!

Лука лишь тихо улыбался, принимал монету, благодарил
и отвечал:— Время покажет, Марк. Время — самый честный
судья. Оно смывает позолоту быстрее, чем речная вода —
прибрежный песок. Истинный след оставляют не на земле,
а в сердцах.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Философия лодочника

 
Шли годы, и тщеславие Марка росло вместе с его капита-

лом. Настал день, когда он решил, что обычного, пусть и рос-
кошного, дома ему мало. Он задумал воздвигнуть памятник,
который увековечит его имя в веках. Марк нанял лучших
мастеров из дальних стран, привез огромную глыбу редчай-
шего чёрного мрамора и приказал высечь из неё свою ста-
тую в полный рост. На постаменте золотыми буквами выби-
ли надпись: «Марку Великому — человеку, который поко-
рил судьбу и оставил свой след во времени».

На возведение этого монумента и обустройство площади
вокруг него Марк потратил добрую треть своего огромного
состояния. Когда покрывало со статуи было сброшено, весь
город ахнул от восхищения. Купцы завистливо перешепты-
вались, а Марк стоял, гордо выпрямив спину, и чувствовал
себя равным богам.

Вечером того же дня он спустился к реке. Ему не терпе-
лось похвастаться перед Лукой своим триумфом. Лодочник
в это время сидел на берегу и при свете масляной лампы чи-
нил деревянное весло, аккуратно обматывая его крепкой бе-
чевой.

— Ну что, Лука, видел ты мою статую? — гордо спро-
сил Марк, наступая дорогими кожаными сапогами на сырую
гальку. — Она простоит пятьсот, а может, и тысячу лет! Да-



 
 
 

же когда наши кости превратятся в прах, люди будут прихо-
дить на площадь и шептать моё имя. А что сделал ты за эти
годы? Всё так же чинишь весла и латаешь мост, который в
любое половодье может пойти на дно?

Лука отложил инструмент, посмотрел на Марка своими
спокойными, глубокими глазами, в которых отражались ти-
хие речные волны, и сказал:— Я видел твою статую, Марк.
Она красива и величественна. Но камень мёртв. Он не мо-
жет согреть того, кто замёрз, не может накормить голодного
и не протянет руку тонущему. Ты вложил жизнь в камень,
но камень не вернет тебе эту жизнь, когда придет беда. Я же
укрепляю этот мост не ради славы, а ради людей. Каждый
день по нему проходят матери с детьми, пастухи гонят стада,
старики несут хворост. Мой труд незаметен, пока мост цел.
Но если он рухнет, оборвутся чьи-то жизни. Мой след — это
их безопасность сегодня.

Марк лишь презрительно фыркнул:— Глупец ты, Лука.
Твоя доброта растает, как утренний туман. Люди забудут
твою помощь через день после того, как ты перевезешь их
на тот берег. Помнишь моё слово: только прочный камень
имеет значение.

С этими словами купец повернулся и пошел обратно в
свой сияющий квартал, оставив лодочника наедине с шумом
Агны.



 
 
 

 
Глава 3. Гнев природы

 
Природа долго терпела гордыню человеческую, но у все-

го есть предел. Осень того года выдалась необычайно суро-
вой и темной. Небо неделями висело над Верхним Радми-
ром свинцовым пологом, а затем хлынули дожди. Это были
не просто осенние ливни, а настоящий потоп, словно небеса
решили смыть город с лица земли.

Вода в Агне стремительно прибывала. Река, обычно мир-
ная и величавая, превратилась в ревущее чудовище. Она пе-
нилась, несла вырванные с корнем деревья и подмывала кру-
тые глиняные берега холма. Жители города сначала не обра-
щали внимания на непогоду, надеясь на прочность своих ка-
менных стен. Марк сидел в своем теплом доме, пил замор-
ское вино и смотрел из окна, как капли дождя стекают по
идеальному лицу его черной мраморной статуи.

Но на третью ночь случилось то, чего никто не ожи-
дал. Земля, перенасыщенная влагой, не выдержала. Раздался
страшный, глухой гул, от которого задрожали стекла во всех
домах. Со склона холма, на котором стоял богатый Верхний
Радмир, сошел колоссальный оползень.

Грязевой поток вперемешку с огромными валунами ри-
нулся прямо на центральную площадь. Тонкие резные ко-
лонны, дорогие заборы и позолоченные ворота складыва-
лись, как карточные домики. В одно мгновение роскошь



 
 
 

обернулась хаосом. Крики ужаса прорезали ночную тьму.
Люди в панике выбегали из своих разрушающихся жилищ в
чем были.

Марк едва успел выскочить на улицу, схватив лишь
небольшой, но тяжелый железный ларец с самыми ценными
бумагами и золотыми слитками. Оглянувшись, он с ужасом
увидел, как земля уходит из-под ног его великой черной ста-
туи. Памятник покачнулся, накренился и с оглушительным
треском рухнул в грязное месиво, расколовшись на мелкие,
безликие куски. Надпись «Марку Великому» навсегда исчез-
ла под слоем жидкой глины.

Оползень отрезал путь к главному каменному мосту пра-
вителя — тот был завален обломками зданий и скал. Един-
ственным выходом для спасающихся от катастрофы сотен
людей осталась узкая тропа, ведущая вниз, к старому дере-
вянному мосту Луки.



 
 
 

 
Глава 4. Испытание на прочность

 
Внизу, у самой воды, бушевал настоящий ад. Река подня-

лась до критической отметки, волны захлестывали деревян-
ный настил моста. Но мост стоял. Деревянные опоры, кото-
рые Лука годами глубоко вбивал в дно, обматывал просмо-
ленными канатами и укреплял тяжелыми валунами, держа-
лись изо всех сил. Они гнулись, скрипели, но не ломались,
потому что были сделаны на совесть, без мыслей о бережли-
вости или личной выгоде.

Лука стоял на самом краю моста. В руках у него был фа-
кел и длинный спасательный канат. Он координировал дви-
жение толпы, помогая женщинам и детям переправляться на
другой, более безопасный берег, где река не подмывала зем-
лю.

— Спокойно! Не толпитесь! Идите по одному, держитесь
за перила! — громовым голосом кричал лодочник, перекры-
вая рев бури.

Вдруг среди испуганной толпы Лука увидел Марка. Тот
бежал, тяжело дыша, прижимая к груди свой ларец. Лицо
купца было бледным, богатая одежда промокла и покры-
лась грязью, в глазах застыл первобытный страх. Наступая
на шаткие доски моста, Марк поскользнулся. В этот момент
сильнейшая волна ударила в опору, перила треснули, и ку-
пец сорвался в ледяную, бурлящую бездну Агны.



 
 
 

— Марк! — закричал Лука.
Не раздумывая ни секунды, лодочник обмотал конец ка-

ната вокруг прочного опорного столба, а второй конец креп-
ко зажал в руке и прыгнул в ледяную воду. Течение мгновен-
но подхватило его, но Лука был речным человеком. Борясь
с яростными волнами, он сумел доплыть до Марка, который
уже уходил под воду, отчаянно пытаясь одной рукой грести,
а другой — удерживать свой ларец с золотом.

— Брось ларец, Марк! Брось его, иначе утонешь! — кри-
чал Лука, хватая друга за воротник рубахи.

— Нет! Это все, что у меня осталось! Это моя жизнь! —
хрипел в ответ Марк, захлебываясь водой.

— Золото потянет тебя на дно! Выбирай: мертвый металл
или жизнь! — крикнул Лука и с силой рванул канат, увлекая
Марка к берегу.

Ларец выскользнул из ослабевших пальцев купца и мгно-
венно исчез в черной пучине реки. Марк вскрикнул, но у
него уже не осталось сил сопротивляться. Лука, собрав по-
следние крохи энергии, цепляясь за скользкие камни и брев-
на, вытащил полуживого друга на безопасный противопо-
ложный берег.

Они лежали на мокрой траве, тяжело дыша. Позади них,
на вершине холма, догорал и рушился старый мир позоло-
ты и зеркал. А деревянный мост, хоть и потрепанный бурей,
продолжал спасать человеческие жизни.



 
 
 

 
Глава 5. Истинный памятник

 
Прошло три года. Город Верхний Радмир так и не опра-

вился полностью от той катастрофы. Многие богачи уехали
в другие края, а те, кто остался, стали строить дома скром-
нее, ближе к долине.

У подножия деревянного моста, который после той памят-
ной ночи отстроили заново всем миром, теперь стояла не од-
на, а две хижины. Лука по-прежнему следил за переправой.
Но теперь у него появился помощник.

Бывший купец Марк больше не носил бархата и шелка.
Его новой одеждой стала простая холщовая рубаха, а ладо-
ни покрылись такими же крепкими мозолями, как и у Луки.
Он отказался от попыток вернуть былое богатство торговы-
ми махинациями. Вместо этого он остался у реки.

Каждое утро Марк вставал до рассвета, брал инструмен-
ты и вместе с Лукой осматривал опоры моста, латал настил
и перевозил через реку путников. Он делал это молча, со-
средоточенно и с какой-то особой, тихой радостью в душе.
Больше никто не слышал от него речей о величии, мраморе
и вечной славе.

Однажды вечером, когда солнце садилось за холм, окра-
шивая воду Агны в багровые тона, к мосту подошел ста-
рик-путник с тяжелой сумой. Марк помог ему взойти на лод-
ку, бережно перевез на другой берег и, когда старик попы-



 
 
 

тался протянуть ему последнюю мелкую монету, мягко вер-
нул её назад:— Оставь себе, отец, тебе еще долго идти. Глав-
ное — доброго пути.

Старик посмотрел на Марка, искренне улыбнулся, крепко
пожал его мозолистую руку и сказал:— Спасибо тебе, сынок.
Да благословит тебя небо. Вы с твоим товарищем — ангелы
этого места. Без вашего моста и ваших добрых рук многие
бы пропали. Мы всегда будем помнить вашу доброту.

Старик ушел, а Марк долго стоял на берегу, глядя ему
вслед. К нему подошел Лука и тихо положил руку на плечо.

— Знаешь, Лука, — негромко сказал Марк, и на его ли-
це впервые за долгое время появилась истинно счастливая,
умиротворенная улыбка. — Я ведь всю жизнь искал способ
построить памятник, который не разрушит время. Я думал,
что камни бессмертны. Но черного мрамора больше нет, зо-
лото мое лежит на дне реки и никому не приносит пользы. А
вот это простое «спасибо» от старого путника... оно согрело
мне сердце так, как не согревало ни одно богатство мира.

Лука улыбнулся и посмотрел на реку:— Я же говорил те-
бе, Марк. Время смывает позолоту, но оно бессильно перед
любовью и трудом, вложенными в людей. Твой истинный па-
мятник — это не истукан на площади. Это спасенные жизни,
это люди, которые каждый день переходят эту реку и мыс-
ленно благодарят тебя за прочный мост. Этот след на воде
не сотрется никогда, потому что он передается от сердца к
сердцу.
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