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Аннотация
Тёплый, светлый и немного мистический рассказ о том, что

даже в самом обычном человеке скрыта огромная сила. Это
история о верности своему долгу, о том, что чудеса случаются
с теми, кто умеет слушать мир, и о том, что жизнь — это
сложный механизм, в котором для каждой детали, в конце концов,
находится своё место.



 
 
 

Филатова
Часы предвестники.

Григорию было тридцать пять. Худощавый, с вечно сма-
занными пальцами и лупой, впаянной в правый глаз, он ка-
зался старше своих лет. После смерти матери он остался
жить один в двухкомнатной квартире на первом этаже обыч-
ной хрущёвки. Окна выходили во двор, где рос старый то-
поль, и по ветвям которого, словно по лестнице, в кварти-
ру наведывался рыжий кот Барсик. Для кота на кухне всегда
было приоткрыто окно — беспрепятственный путь на волю
и обратно.

Григорий был человеком замкнутым. После работы, в ма-
стерской часовых дел, куда он превратил вторую комнату, он
проводил вечера в тишине, нарушаемой лишь мерным ти-
каньем десятков механизмов. Соседи считали его Кулиби-
ным и несли всё, что у них ломалось: будильники, мясоруб-
ки, швейные машинки, даже детские игрушки с музыкаль-
ным механизмом. Он никому не отказывал. Разберёт, про-
чистит, смажет, подточит — и вещь снова начинала стучать,
куковать, кипеть или гладить бельё.

«Механизм — он как человек, — думал Григорий, проти-
рая бархатной тряпочкой шестерёнку. — Если к нему с ду-



 
 
 

шой, он и ответит».

По выходным Григорий любил посещать блошиный ры-
нок на окраине города. Там, среди ржавого железа, пожел-
тевших газет и потёртых чемоданов, он искал старые часы
— для души, для коллекции.

Однажды в воскресный день, когда осеннее солнце лениво
пробивалось сквозь туман и пахло прелой листвой, у одного
старьёвщика он увидел необычные часы. Латунный корпус,
потемневший от времени, циферблат с непонятными, буд-
то древними, делениями и странный маятник в форме змеи,
кусающей свой хвост.

— Где вы их приобрели? — спросил Григорий, бережно
беря часы в руки. Они были холоднее, чем должны быть ме-
таллические вещи в такой день.

Старьёвщик, щуплый дед с седой щетиной, махнул рукой:
— В городе старинный особняк ломали. Строители на чер-
даке нашли. Отдали мне — знают, что я старьё собираю.
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