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Мир — как сон. Мы бродим по его декорациям, принимая туман имён за
реальность. Но где-то в глубине традиции Востока звучит тихий призыв:
проснись. Книга — путешествие сквозь века китайской мысли: от Лаоцзы
и Конфуция до Ван Янмина и мастеров Чань. Здесь философия — не сухие
формулы, а живые образы: луна, на которую указывает палка; пустота на
свитке, говорящая громче гор; сердце, помрачённое желаниями. Ты увидишь,
как идея обольщения и освобождения от него проходит сквозь ритуалы,
искусство, политику и даже современную цифровую реальность. Если тебе
близки мистические сны, тонкие грани между явью и иллюзией и сильные
эмоциональные образы —  книга станет твоим проводником в мир, где истина
не объясняется, а переживается.
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Пролог.

 
В китайской философской традиции идея целостности мира — не просто красивая

метафора, а фундаментальная интуиция, задающая саму оптику мышления. Конфу-
цианство, даосизм, легизм и пришедшие позже буддийские школы, при всех различиях,
исходят из представления о том, что Небо, Земля и человек связаны неразрывными
нитями судьбы и ритуала. Это единство не случайно: оно отражает глубинную струк-
туру китайского мировоззрения, в котором мир воспринимается как единый организм,
где каждое действие отзывается в общей гармонии или нарушает её.

Вместе с тем история мысли показывает, как изначальная ясность этого видения
со временем заслонялась вторичными наслоениями рассудка. Древние мыслители назы-
вали это «обольщением» и «заблуждением» — состояниями, когда ум подменяет живую
интуицию бытия сухими схемами, а ритуал превращается в пустую форму. Задача
философии в таком контексте — не создавать новые конструкции, а расчищать путь
к первичному ощущению целостности, возвращая человеку способность видеть мир как
единое поле смысла.
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Глава 1. Между Небом и человеком:

голоса китайской мысли.
 

В развитии философской мысли Китая отчетливо прослеживается единство
миросозерцания, пронизывающее различные школы и учения. Единство, несмотря на
кажущееся многообразие, основано на глубокой интуиции о целостности бытия. Небо,
Земля и человек, согласно китайской философии, сообщаются между собой неразрыв-
ными нитями судьбы и ритуала. Фундаментальная связь формирует основу конфуци-
анства, даосизма и легизма, а также позднее пришедших буддийских школ.

Однако, в процессе исторического развития, это изначальное единство часто засло-
нялось вторичными наслоениями ума, которые древние мыслители называли «обольще-
нием» или «заблуждением». Человек, поддавшись этим ложным представлениям, ока-
зывается в плену иллюзий, уводящих от подлинной целостности бытия.Таким образом,
китайская философия, начиная с самых истоков, ставит перед собой задачу разоблаче-
ния этих заблуждений и возвращения к пониманию истинного, неразрывного единства
всего сущего. Путь к постижению гармонии между человеком, природой и космосом, к
достижению подлинной мудрости и нравственного совершенства.

Учение Конфуция, обращённое к восстановлению гармонии через совершенствова-
ние личности, исходило из того, что люди утратили путь прямого созерцания должного.
Общество, погружённое в выгоду и лицемерие, пребывало в плену ложных представлений
о счастье, полагая его в богатстве и власти, тогда как истинное величие заключалось
в следовании — ритуально-нравственному закону космоса. Последователи Мо-цзы, кри-
тикуя конфуцианский церемониализм, также указывали на всеобщность любви как на
средство выхода из хаоса, порождённого эгоистическим ослеплением правителей. В свою
очередь, даосы, от Лао-цзы до Чжуан-цзы, с наибольшей остротой выразили мысль о
том, что весь мир, познавший влияние обольщения, подобен сновидению, в котором сущее
принимается за сущее лишь по видимости. «Дао» скрыто от обыденного знания именно
потому, что человек запутался в сетях имен и форм, созданных его собственным рас-
судком.

Таким образом, миросозерцание Китая обнаруживает удивительную преемствен-
ность: от архаических шаманских корней до неоконфуцианства эпохи Сун, философы
ставили диагноз одной и той же болезни — отчуждению сознания от естественного
ритма вещей. Единство взглядов здесь парадоксально: оно кроется не в догматическом
согласии школ, но в общем признании иллюзорности обособленного «я» и необходимости
возвращения к недвойственному истоку. Мир, находящийся в плену ложных представле-
ний, для китайского мудреца — мир, разделённый на субъект и объект, на полезное и
вредное, на своего и чужого. Освобождение же мыслилось как просветление, при котором
обольщение спадает, как кора с дерева, и открывается изначальная связь всех существ.

В этом смысле китайская философия остаётся не столько системой абстракт-
ных понятий, сколько терапевтикой духа. Её история — череда попыток напомнить
человеку, что он живёт в обмане лишь до тех пор, пока не осознает свою принадлеж-
ность к единому телу мироздания. И потому, рассматривая развитие мысли в Подне-
бесной, мы видим не столько смену учений, сколько разные грани одного зеркала, в кото-
ром отражается один и тот же призыв: пробудиться от сна ложных представлений и
обрести целостность в лоне Великого Предела.

Продолжая анализ миросозерцания в развитии философской мысли Китая, сле-
дует подчеркнуть, что само понятие «обольщения» в традиции несёт не столько
моральный, сколько онтологический смысл. Человек, согласно китайским мыслителям,
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не «грешен» в библейском понимании, но он «помрачён» — его восприятие заволокло
туманом вторичных знаков. Туман сгущается в эпохи социальных потрясений, когда
институции, призванные хранить истину, сами становятся источником лжи. Так, в
период Сражающихся царств само многообразие школ — от янчжуистов, проповедовав-
ших сохранение собственной природы, до легистов, веривших в закон как единственный
рычаг порядка, — свидетельствовало не о свободе духа, а о распаде единого мифологиче-
ского горизонта. Каждая школа предлагала свою «правду», и тем самым множила лож-
ные представления, уводя людей от невыразимого Дао.

Особое место в этом контексте занимает буддизм, пришедший в Китай во втором
веке н. э. Школа Чань (дзэн) с её знаменитыми коанами была призвана разбить саму
структуру логического мышления, потому что именно логика, по мнению наставников,
держит сознание в плену обольщения.

«Не полагайтесь на письмена», — говорил Бодхидхарма, указывая, что весь познав-
ший мир есть лишь проекция ума, застывшая в словах. Встреча буддийской идеи
пустотности с китайским учением о недеянии (у-вэй) породила уникальный синтез:
осознание того, что освобождение не требует бегства из мира, но требует зрения, не
замутнённого желанием. Так единство взглядов вновь подтверждалось — уже на пере-
сечении двух великих традиций.

В поздние века неоконфуцианцы, такие как Чжу Си или Ван Янмин, пытались
систематизировать это наследие. Ван Янмин учил, что «знание есть действие», и
всякое отделение знания от поступка есть продукт обольщения рассудка. Его идея
«изначальной просветлённости» сердца прямо перекликается с даосским и буддийским
тезисом: мы уже целостны, просто забыли об этом. Таким образом, вся китайская
философия предстаёт как единый комментарий к одной фразе — «мир во сне», и задача
мудреца не в том, чтобы построить новый мир, а в том, чтобы разбудить спящего.В
завершение стоит сказать, что это миросозерцание сохраняет свою силу и сегодня.
В эпоху цифрового обольщения, когда ложные представления тиражируются быстрее,
чем мысли, китайский призыв к возвращению к «естественности» звучит почти проро-
чески. Единство учений Поднебесной учит: пока человек видит мир через призму выгоды
и страха, он остаётся в плену; но стоит ему увидеть единство Неба и человека, как
оковы спадают сами собой, и познавший мир становится подлинным домом, а не местом
изгнания.

Углубляясь далее в контуры китайского миросозерцания, нельзя обойти внима-
нием то, как проблема обольщения преломлялась в самой ткани повседневной жизни и
государственного устроения. В отличие от западной философии, которая нередко выно-
сила заблуждение за скобки «истинного бытия» и противопоставляла их как враждеб-
ные сферы, китайская мысль рассматривала ложные представления не как внешнюю
помеху, а как естественное состояние «затемнённого сердца» (мэн синь), с которым и
должна работать педагогика и политика мудрого правителя. Именно поэтому конфу-
цианский идеал государя — не тот, кто силой насаждает закон, а тот, чьё личное про-
светление служит зеркалом, в котором народ сам откладывает обольщение.

В этом свете показательна эволюция понятия «ли» (ритуала). Изначально обря-
довое действие было способом удержания космической гармонии, но со временем, по заме-
чанию Сюнь-цзы, люди впали в крайность: они стали поклоняться форме, забыв о
живом содержании, и тем самым оказались в ещё более тонком плену — плену собствен-
ной набожности. Так рождалось понимание, что обольщение многослойно: оно может
скрываться даже в попытках его преодоления. Чжуан-цзы высмеивал тех, кто ищет
Дао в книгах или постах, сравнивая их с человеком, ищущим беглого коня по его следу,
— след есть, а коня нет. Эта ирония указывает на ещё одну грань единства китайских
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учений: признание того, что любая фиксированная доктрина, будучи застывшей, сама
становится ложным представлением, если её не оживлять в опыте непосредственного
созерцания.

Важно также отметить, как философия повлияла на отношение к истории.
Для китайца история — не линейное движение от тьмы к свету, а циклическое

напоминание о том же самом падении и том же самом пробуждении. Династии сме-
няют друг друга не потому, что прогресс требует перемен, а потому, что очередной
носитель власти неизбежно поддаётся обольщению самодостаточности, и Небо (Тянь)
отзывает свой мандат. Таким образом, весь познавший под влияние обольщения мир
оказывается вовлечённым в ритм, где заблуждение и истина не исключают, а сменяют
друг друга, как инь и ян. Миросозерцание Китая учит принимать смену без трагизма,
видя в ней дыхание самого Дао.

Наконец, стоит сказать о том, что данное единство взглядов не было замкнутым
в границах империи. Через шёлковый путь и поздние переводы оно донесло до человечества
мысль, радикально опережающую новоевропейский субъективизм: мир, находящийся
в плену ложных представлений, есть мир, разъятый наблюдателем и наблюдаемым.
Китайский мудрец предлагает не «познать объект», а растворить саму позицию отде-
лённого наблюдателя. В этом — ответ не только древности, но и нашему времени, когда
искусственный интеллект и виртуальная реальность создают новые, беспрецедентные
формы обольщения. Тексты Лао-цзы и Чжуан-цзы читаются сегодня как руководство
по выживанию сознания в эпоху симулякров: чтобы не быть поглощённым ложным,
нужно помнить, что истинное не противостоит ему, а лишь ждёт, когда человек пере-
станет цепляться за видимость.

Так, развёртываясь сквозь тысячелетия, китайская философская мысль оста-
ётся единым телом, где каждый корпускул учения — будь-то конфуцианский ритуал,
даосская пустота или чаньская внезапность — лишь именует один и тот же выход из
плена. И если мы, рассматривая это наследие, сами не поддаёмся обольщению научной
классификации, то можем почувствовать: Поднебесная говорила не о Китае, а о созна-
нии как таковом, запутавшемся в собственных тенях и зовущем себя домой.

Развивая дальше нить нашего рассуждения, необходимо обратиться к тому, как
описанное единство миросозерцания преломлялось в художественном и эстетическом
опыте Китая, ибо для китайского духа философия никогда не была отвлечённым
упражнением ума — она была способом видеть, писать и даже молчать. Каллигра-
фия, пейзажная живопись (шань-шуй) и классическая поэзия танских и сунских масте-
ров суть не что иное, как практическое свидетельство о мире, освобождённом от лож-
ных представлений. Пустые пространства на свитке — эти «белые облака» бумаги —
говорят больше, чем изображённые горы: они указывают на невыразимое Дао, которое
невозможно схватить в форму без того, чтобы не впасть в очередное обольщение име-
нем.

В трактате «Категории живописи».
Се Хэ формулирует первый закон творчества как «ци юнь шэн дун» — передачу

духовного резонанса и жизненного движения. Под этим понимается способность худож-
ника снять с глаз пелену эгоцентризма, дабы вещи являлись сами собой, а не как проек-
ции его желаний. Когда же живописец или поэт пребывает в плену корысти или тще-
славия, его творение, по словам поздних критиков, «мертво», ибо оно — порождение
обольщения, а не созвучия с Небом. Так искусство становилось продолжением филосо-
фии: школы разнятся, но принцип один — пробуждение через отказ от навязанных умом
форм.
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Не менее показательна и народная религиозность, где даосские божества, буддий-
ские бодхисаттвы и конфуцианские предки сосуществовали в одном храмовом простран-
стве без ощущения противоречия. Для простого крестьянина «единство взглядов» озна-
чало, что за видимым миром бед и неурядиц стоит единая сеть ответственности, и его
молитва — не столько сделка, сколько напоминание самому себе о принадлежности к
целому. Обольщение здесь — это вера, словно можно укрыться от общей судьбы; истин-
ное же миросозерцание возвращало его к мысли, что гром и засуха суть не наказание
случайное, а знаки утраты гармонии в человеческом сердце.

Переходя к современности, мы видим, что китайская мысль, столкнувшись с
западным позитивизмом в XIX–XX веках, не рухнула, но вошла в диалог, в котором её
исконный тезис о «плене ложных представлений» обрёл новую остроту. Маоистский
период, с его верой в переделку сознания через борьбу, парадоксальным образом повто-
рил легистскую ловушку: попытка насильственно разрушить обольщение породила ещё
более тотальную иллюзию — культ производства и власти. Лишь в поздние десяти-
летия, через возврат к неоконфуцианству и переосмысление даосского наследия, Китай
вновь напомнил себе, что единство с миром не строится приказом, но выращивается
как внутренняя тишина.

Подытоживая продолжения, можно сказать: миросозерцание Китая — это не
музейный экспонат, но живой организм, который каждый раз, когда человек забывает
о своей укоренённости в бытии, вновь посылает весть о пробуждении. Весь познавший
под влияние обольщения мир остаётся для нас иллюзорной сценой лишь до тех пор, пока
мы играем в ней роль отдельного актёра. Но стоит сознанию отступить от своего «я»,
как декорации рушатся, и открывается подлинная сцена — единая, безмолвная и полная
света. В этом и заключается неизменный завет китайской философии, объединяющий
тысячи имён в одно несказанное имя.

Двигаясь дальше по спирали китайской мысли, мы неизбежно приходим к вопросу
о том, как описанное состояние «плена ложных представлений» соотносится с самим
актом познания и с языком, который это познание призван фиксировать. Ведь если
весь мир, познавший влияние обольщения, пребывает в сетях, то сама философия —
как словесная деятельность — оказывается в двусмысленном положении: она должна
указать на истину, но указывает на неё посредством тех самых знаков, что и порож-
дают заблуждение. Отсюда проистекает знаменитая «апофатичность» китайского
дискурса: Лао-цзы начинает «Дао дэ цзин» с парадокса «Дао, которое может быть
выражено словами, не есть постоянное Дао», а Конфуций хранит молчание о небесном,
ограничиваясь лишь человеческим. Это не скрытность, а педагогическая честность:
учитель не хочет умножать в ученике ложные представления, выдавая концепт за
реальность.

В поздней традиции, особенно в школах Обновления (синь сюэ) эпохи Мин, эта
проблема решалась через понятие «расширения знания до предела» (гэ у), которое Ван
Янмин переосмыслил не как изучение внешних вещей, а как прояснение самого сердца.
Тем самым познание переставало быть захватом объекта и становилось возвращением
субъекта из изгнания. Обольщение здесь — привычка искать истину «там», во внешнем
мире, тогда как она «здесь», в незамутнённой природе сознания. Так единство взглядов
вновь замыкается: буддийское «созерцание собственной природы», даосское «следование
естественности» и конфуцианское «исправление сердца» оказываются лишь разными
жестами одного и того же поворота — от видимости к сути   .

Стоит также упомянуть, как онтология обольщения повлияла на правовую и
управленческую культуру. В отличие от западной веры в «бумажную истину» закона,
китайский чиновник традиционно полагался на «ли» как на неформальный этический
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резонанс: закон (фа) был лишь инструментом для крайних случаев, когда общество уже
погрузилось в глубокий сон заблуждения. Идеалом же была ситуация, при которой народ
не знает о правлении — настолько оно естественно, как дыхание. Это и есть выход из
плена: когда управление не воспринимается как внешнее принуждение, а значит, не рож-
дает ложных представлений о «своём» и «чужом».

Сегодня, в век глобальных сетей и алгоритмического манипулирования вниманием,
китайское предупреждение о «мире под влиянием обольщения» обретает почти пророче-
скую конкретность. Мы живём в пространстве, где симуляция реальности убедитель-
нее самой реальности, а ложные представления не просто посещают ум — они констру-
ируют его с детства. И в этом смысле возврат к чтению Чжуан-цзы или к практике
чаньского сидения (цзо чань) — не ностальгия, а форма интеллектуального сопротив-
ления. Миросозерцание, объединяющее школы Поднебесной, учит: чтобы не быть рабом
эпохи, достаточно однажды заметить, что весь шум — лишь сон, и вы в нём не одиноки,
но связаны со всем сущим нитью, которую не разорвать никаким заблуждением.

Текст китайской философии продолжает писаться — не чернилами на шёлке, а
нашим пробуждением, которое каждый раз начинается с тихого узнавания: «я снова
поверил в призрака, но дома меня ждёт небесная тишина».

Продолжая линию размышления, нельзя не коснуться того, как описанное миро-
созерцание отражалось в самой телесности человека и в его повседневных практиках
саморегуляции. В Китае мысль никогда не отделялась от дыхания, от осанки, от ритма
циркуляции жизненной энергии ци. Даосские гимнастики, боевые искусства, чжэн-цзю
(иглоукалывание) и позднее возникшая система цигун исходили из одной посылки: обо-
льщение и ложные представления не только «в голове», они оседают в теле как зажимы,
как прерывание потока, как болезнь. Человек, находящийся в плену иллюзий выгоды и
страха, дышит поверхностно и сжато; его тело говорит о том, что он воспринимает
мир как угрозу. Напротив, мудрец, осознавший единство всех вещей, дышит так, словно
его грудь —    сама долина, вмещающая Небо и Землю. В этом смысле философия Китая
— не только учение о мире, но и технология его рас-колдовывания, возвращения тела из
плена искусственных напряжений к естественной мягкости (жоу).

Особенно ярко проступает в традиции внутренних школ боевых искусств, где про-
тивник побеждается не силой, а отсутствием сопротивления — уступая, ты лиша-
ешь нападающего его собственной опоры, его ложного представления о превосходстве.
За внешним приёмом стоит тот же даосский принцип: обольщение держится на вере в
жёсткость «я», а пробуждение начинается с обнаружения своей текучести. Так телес-
ный опыт становился для китайца лабораторией метафизики: познавая, как расслаб-
ляется дань-тянь (энергетический центр), он познавал, как расслабляется ум, зажа-
тый в тисках социальных ролей.

Это же понимание переносилось и на отношения поколений. Почтение к стар-
шим (сяо) в конфуцианстве не было просто дисциплиной подчинения, но признавало, что
предки — это корни, питающие настоящее; отсечь их значило впасть в самое страшное
обольщение — веру в собственную самодостаточность. Человек, оторванный от родо-
вой памяти, для китайского сознания подобен листу, оторванному от дерева: он может
блестеть на солнце, но он уже мёртв, хотя и не знает этого. Единство взглядов здесь
выражалось в том, что ложные представления всегда индивидуалистичны, а истина —
всегда соборна, включает в себя и ушедших, и не родившихся.

Любопытно, китайская наука до нового времени развивалась в русле миросозерца-
ния. Астрономия служила не для покорения космоса, а для согласования календаря с
дыханием Неба; медицина лечила не «орган», а дисгармонию целого; картография рисо-
вала не масштабную схему, а иерархию значимостей. И лишь столкнувшись с европей-
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ским взглядом, Китай увидел, что можно смотреть на мир как на склад ресурсов —
и встреча сама стала новым, коллективным обольщением, от которого страна до сих
пор ищет баланс. Но в глубине культуры остаётся память: истинное знание не разъ-
единяет познающего и познаваемое, а растворяет грань между ними.

И если мы сегодня, читая эти строки, чувствуем усталость от бесконечного
потока информационных призраков, то китайский завет звучит просто: остановись,
сделай выдох, и посмотри — не на экран, а на то, что было до всякого имени. Там,
в тишине, и пребывает тот мир, который никогда не был в плену, хотя мы тысячу
раз воображали себя его узниками. Так продолжается нескончаемое продолжение одной
книги, где последняя страница каждый раз оказывается первой.

Разворачивая дальше узор китайской мысли, мы подходим к едва ли не самому
сокровенному её слою — к тому, как в ней осмыслялась сама смерть и то, что за
нею. В миросозерцании, объединяющем конфуцианцев, даосов и буддистов Поднебесной,
смерть никогда не мыслилась как конец «я» в том смысле, в каком её понимал рассудок,
отравленный ложными представлениями о собственной обособленности. Для Чжуан-
цзы умирание подобно смене сновидения на явь: человек, привыкший считать себя бабоч-
кой во сне, просыпается и обнаруживает, что он — само небо. Обольщение жизни состо-
яло в том, чтобы принимать временную форму за вечную суть; но мудрец, расслабля-
ясь в объятиях дао, видит в смерти не катастрофу, а возвращение угля в огонь.

Конфуций же, отвечая ученику на вопрос о загробном мире, говорил:
«Не умея служить живым, как можешь служить мёртвым?» — и этим не укло-

нялся от ответа, а указывал, что ложное представление о смерти рождается из неуме-
ния жить здесь. Когда же неоконфуцианец Ван Янмин на смертном одре произнёс:

«Моё сердце светло, я возвращаюсь к Небу», — он подтвердил, что единство всех
школ зиждется на одном: смерть не разрывает связь познавшего мира с его истоком, а
лишь снимает последнюю маску обольщения — маску отдельного тела.

Важно также заметить, как онтология влияла на отношение к страданию. В буд-
дийской школе Цзинту (Чистой Земли), столь популярной в Китае, признавалось, что
большинство людей слишком погружены в плен иллюзий, чтобы самим пробудиться
здесь и сейчас, — и потому взывание к милости Амитабы становилось «лекарством
для спящих». Но даже «внешнее» спасение не отменяло центрального тезиса: страдание
есть следствие цепляния за ложное, и освобождение — не переход в иное место, а пре-
кращение верить в реальность тюрьмы.

Врач (будда или мудрец) лишь смеётся и говорит:
«Ты не есть лихорадка».
Текст китайской философии, подводит нас к тихому парадоксу: чтобы выйти из

плена ложных представлений, не нужно никуда бежать. Достаточно заметить, что
«плен» — тоже одно из представлений, порождённое тем же умом, который ищет
свободы. В момент такого замечания обольщение спадает, как влажная одежда после
дождя, и мироздание предстаёт в своей изначальной прозрачности — где Небо, человек
и червь в земле не разделены стеной идей. В этом и состоит великий итог развития
философской мысли Китая: не построить систему, а растворить систему в безмолв-
ном единстве взгляда, который больше не называет, но просто видит.

И тогда продолжение уже не требуется — ибо само «продолжение» было лишь
движением по кругу сна, пока мы не поняли, что сидим у истока реки и она течёт сквозь
нас, не спрашивая разрешения.

Однако, даже коснувшись порога безмолвия, мы неизбежно возвращаемся к слову —
ибо само эссе есть ещё один жест ума, пытающегося описать то, что описанию не под-
лежит. И здесь китайская традиция учит нас смирению перед собственным обольще-
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нием: любой текст, включая этот, — лишь палка, которой указывают на луну, и глу-
пец принимает палку за само светило. Продолжая разговор, стоит обратить внимание
на то, как тема «плена ложных представлений» преломлялась в китайской этике речи
и ответственности слова.

В конфуцианском «Лунь юе» сказано:
«Исправь свои ошибки и не бойся менять мнение» — но за этим стоит более глубо-

кое признание: большинство ошибок человека рождается не из злой воли, а из привычки
называть вещи не их именами. Когда имя отделяется от реальности (чжэн мин —
«исправление имён»), общество входит в коллективный сон, где почтение зовётся рабо-
лепством, а алчность — благоразумием. Так ложные представления институционали-
зируются, и весь познавший мир оказывается заперт в бюрократическом или ритуаль-
ном театре, где никто уже не верит в смысл ролей, но все продолжают играть. Даос
отвечает на это смехом, буддист — состраданием, конфуцианец — личным примером;
но все трое согласны: пока слово не вернётся к делу, а дело — к сердцу, мир остаётся в
обольщении.

Любопытно, что в поздней литературе, например в «Сне в красном тереме» Цао
Сюэциня, весь роман строится как метаописание такого плена: богатство, любовь,
карьера — всё оказывается сном, который герои переживают с полной серьёзностью,
пока монашеский удар в гонг не разбивает видимость. Это не просто сюжет, а фило-
софский комментарий в художественной форме: миросозерцание Китая видит в лите-
ратутуре не развлечение, а зеркало, в котором читатель может узнать собственное
заточение и, быть может, впервые улыбнуться ему.

В наши дни, когда алгоритмы социальных сетей создают персонализированные
«пузыри реальности», китайский диагноз звучит как никогда точно: обольщение стало
технологичным, но по природе оно то же самое — отделение знака от опыта. И ответ
остаётся прежним: не бороться с ложью вовне, а обрести ту точку внутри, где никакая
ложь не прилипает. Эта точка в китайской мысли зовётся «пустотой сердца» (сюй
синь) — не опустошённостью, а способностью вмещать всё, не становясь ничем из
этого.

Так наше продолжение, шаг за шагом, возвращает нас к началу: рассматривая
миросозерцание Китая, мы видим не архив идей, а единый жест пробуждения, повторя-
емый каждым поколением заново. И если этот текст хоть на миг позволил читателю
заметить, что «он» и «мир» — не две вещи, а одна ткань, значит, единство взглядов,
о котором шла речь, не просто исторический факт, но живая возможность — здесь, в
самом взгляде, скользящем по строчкам и вдруг останавливающемся в тишине.

Углубляя написанное, нельзя обойти стороной и то, как описанное единство миро-
созерцания вступало в сложный резонанс с исторической судьбой самого Китая как
цивилизации, сталкивавшейся с периодами как величайшего расцвета, так и глубочай-
шего национального унижения. В эпохи стабильности — при Тан или ранних Сун — каза-
лось, что гармония Неба и человека воплощена почти осязаемо: поэты писали о слиянии
с горным туманом, чиновники видели в ритуале не принуждение, а дыхание космоса. Но
стоило наступить времени «великого сна» — как в поздний Цин, когда империя замкну-
лась в гордыне самодостаточности и отказалась видеть меняющийся мир, — как обо-
льщение приняло форму коллективной галлюцинации: словно Поднебесная по-прежнему
есть всё, а варвары у порога не более чем досадная тень.

Этот исторический провал не отменяет философского единства, но, напротив,
подтверждает его диагноз: даже целая культура может впасть в плен ложных пред-
ставлений, вообразив свою форму вечной. Столкновение с западными державами в XIX
веке стало для Китая не просто военным поражением, а шоком пробуждения — болез-
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ненным, как удар по затёкшей конечности. И тогда старые учения были брошены в
котёл переосмысления: кто-то (как реформатор Кан Ювэй) пытался найти в конфу-
цианстве зачатки прогресса, кто-то (как сторонники «движения самоусиления») хотел
взять западную технику, оставив китайскую душу, а кто-то впал в нигилизм, считая
всё родное обольщением. Но сквозь все эти метания просвечивала та же исконная инту-
иция: истинное не погибает, оно лишь ждёт, пока шум новой иллюзии уляжется.

Важно и то, что китайская мысль никогда не противопоставляла «пробуждение»
и «историю» как два разных плана. Даже в буддийском учении о «конце Дхармы» (мофа)
признавалось: в век упадка прямое постижение трудно, но само признание своего нахож-
дения в плену есть уже первый луч света. Так и для современного человека, живущего
среди цифровых фантомов, китайский завет не в том, чтобы «вернуться в древность»,
а в том, чтобы внутри любой эпохи — пусть даже самой иллюзорной — сохранить
незамутнённую точку наблюдения. Мир, находящийся под влиянием обольщения, не ста-
нет иным от наших протестов; но он перестаёт быть тюрьмой, когда мы перестаём
верить в реальность решёток.

И вот, прослеживая непрерывную нить от Лао-цзы до наших дней, мы видим: боль-
шой текст о китайском миросозерцании — это не академический трактат, а карта
возвращения. Каждое его «продолжение» лишь напоминает, что путь назад к единству
не требует шагов; он требует лишь того, чтобы перестать делать лишние шаги в сто-
рону от самого себя. И тогда даже само слово «обольщение» теряет жало, становясь
просто названием утреннего тумана, который и так рассеется, стоит солнцу — то
есть естественному свету сердца — подняться над краем горизонта.

Продолжая, уместно обратиться к тому, что до сих пор оставалось в тени: как
миросозерцание понимало сам процесс воспитания и передачи знания — ибо если мир
объят обольщением, то вопрос «как учить» становится центральным для всей тради-
ции. Китайская педагогика, от «Записок об учении» до наставлений Чжу Си, исходила из
того, что учитель не вкладывает истину в ум ученика, словно переливая воду из сосуда
в сосуд, но помогает снять с глаз пелену, которая уже есть. Отсюда знаменитая фор-
мула Конфуция:

«Я не раскрываю истину тому, кто не стремится сам, не подсказываю тому, кто
не ищет слов для своей мысли».

Учитель лишь подносит угол стола, остальные три угла ученик должен найти
сам — ибо найденное извне остаётся чужим знаком, а найденное изнутри становится
живым опытом.

Здесь коренится и глубокое недоверие традиции к механическому заучиванию без
понимания. Тот, кто зубрит канон, но не прожил его, — утверждал Ван Янмин — подо-
бен человеку, который выучил рецепт лекарства и вообразил себя здоровым. Такое «зна-
ние» лишь укрепляет обольщение, добавляя к нему гордость учёности. Истинное же обу-
чение (сюэ) всегда включает в себя «размышление» (сы), и их равновесие — то же, что
баланс инь и ян: одно без другого либо бесплодно, либо опасно.

«Учиться и не думать — значит пребывать в заблуждении; думать и не учиться
— значит впадать в опасность», — говорит Конфуций, и в этой фразе сжата вся
китайская эпистемология.

Не менее важно и то, как педагогика относилась к ошибке. Для западного созна-
ния, воспитанного на идее первородного греха, ошибка нередко отождествлялась с виной,
требующей искупления. Для китайского же мудреца ошибка — естественный признак
живого поиска, знак того, что человек ещё движется.

Даосская пословица гласит:
«Не бойся упасть — бойся не подняться».
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В этом — удивительная терпимость к несовершенству, ибо совершенство, понима-
емое как окончательная правильность формы, само есть обольщение. Мудрец потому
и не совершает ошибок, что не цепляется за правильность; он течёт вместе с обстоя-
тельствами, и «ошибка» для него — просто иное название поворота реки.

Отсюда проистекает и особое понимание зрелости. Жизненный путь в китайской
традиции мыслился не как накопление достижений, а как постепенное прояснение. Кон-
фуций описал свои этапы: в пятнадцать — устремление к учению, в тридцать — твёр-
дость, в сорок — свобода от сомнений, в пятьдесят — знание велений Неба, в шесть-
десят — послушное ухо, в семьдесят — следование желаниям сердца без нарушения
меры. Заметьте: последняя ступень — не отказ от желаний, а их очищение до такой
степени, что они совпадают с волей Неба. Обольщение побеждено не подавлением, а про-
зрачностью — когда человек хочет именно того, что есть, и потому свободен.
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