


 
 
 

Илария  Филина
Иллюзии Востока: от древних
учений до цифровых ловушек.

 
 

https://litres.ru/74694363
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мир — как сон. Мы бродим по его декорациям, принимая

туман имён за реальность. Но где-то в глубине традиции Востока
звучит тихий призыв: проснись.

Книга — путешествие сквозь века китайской мысли: от
Лаоцзы и Конфуция до Ван Янмина и мастеров Чань.

Здесь философия — не сухие формулы, а живые образы: луна,
на которую указывает палка; пустота на свитке, говорящая громче
гор; сердце, помрачённое желаниями.

Ты увидишь, как идея обольщения и освобождения от
него проходит сквозь ритуалы, искусство, политику и даже
современную цифровую реальность.

Если тебе близки мистические сны, тонкие грани между
явью и иллюзией и сильные эмоциональные образы — книга
станет твоим проводником в мир, где истина не объясняется, а
переживается.
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Пролог.

 
В китайской философской традиции идея целостно-

сти мира — не просто красивая метафора, а фунда-
ментальная интуиция, задающая саму оптику мышле-
ния. Конфуцианство, даосизм, легизм и пришедшие поз-
же буддийские школы, при всех различиях, исходят из
представления о том, что Небо, Земля и человек связа-
ны неразрывными нитями судьбы и ритуала. Это един-
ство не случайно: оно отражает глубинную структуру
китайского мировоззрения, в котором мир воспринима-
ется как единый организм, где каждое действие отзыва-
ется в общей гармонии или нарушает её.

Вместе с тем история мысли показывает, как из-
начальная ясность этого видения со временем заслоня-
лась вторичными наслоениями рассудка. Древние мыс-
лители называли это «обольщением» и «заблуждением»
— состояниями, когда ум подменяет живую интуицию
бытия сухими схемами, а ритуал превращается в пу-
стую форму. Задача философии в таком контексте —
не создавать новые конструкции, а расчищать путь к
первичному ощущению целостности, возвращая челове-
ку способность видеть мир как единое поле смысла.



 
 
 

 
Глава 1. Между Небом и человеком:

голоса китайской мысли.
 

В развитии философской мысли Китая отчетливо
прослеживается единство миросозерцания, пронизыва-
ющее различные школы и учения. Единство, несмотря
на кажущееся многообразие, основано на глубокой инту-
иции о целостности бытия. Небо, Земля и человек, со-
гласно китайской философии, сообщаются между собой
неразрывными нитями судьбы и ритуала. Фундамен-
тальная связь формирует основу конфуцианства, дао-
сизма и легизма, а также позднее пришедших буддийских
школ.

Однако, в процессе исторического развития, это из-
начальное единство часто заслонялось вторичными на-
слоениями ума, которые древние мыслители называ-
ли «обольщением» или «заблуждением». Человек, под-
давшись этим ложным представлениям, оказывается
в плену иллюзий, уводящих от подлинной целостности
бытия.Таким образом, китайская философия, начиная
с самых истоков, ставит перед собой задачу разоблаче-
ния этих заблуждений и возвращения к пониманию ис-
тинного, неразрывного единства всего сущего. Путь к по-
стижению гармонии между человеком, природой и кос-
мосом, к достижению подлинной мудрости и нравствен-



 
 
 

ного совершенства.
Учение Конфуция, обращённое к восстановлению гар-

монии через совершенствование личности, исходило из
того, что люди утратили путь прямого созерцания
должного. Общество, погружённое в выгоду и лицемерие,
пребывало в плену ложных представлений о счастье, по-
лагая его в богатстве и власти, тогда как истинное
величие заключалось в следовании — ритуально-нрав-
ственному закону космоса. Последователи Мо-цзы, кри-
тикуя конфуцианский церемониализм, также указыва-
ли на всеобщность любви как на средство выхода из ха-
оса, порождённого эгоистическим ослеплением правите-
лей. В свою очередь, даосы, от Лао-цзы до Чжуан-цзы, с
наибольшей остротой выразили мысль о том, что весь
мир, познавший влияние обольщения, подобен сновиде-
нию, в котором сущее принимается за сущее лишь по ви-
димости. «Дао» скрыто от обыденного знания именно
потому, что человек запутался в сетях имен и форм,
созданных его собственным рассудком.

Таким образом, миросозерцание Китая обнаружива-
ет удивительную преемственность: от архаических ша-
манских корней до неоконфуцианства эпохи Сун, филосо-
фы ставили диагноз одной и той же болезни — отчуж-
дению сознания от естественного ритма вещей. Един-
ство взглядов здесь парадоксально: оно кроется не в дог-
матическом согласии школ, но в общем признании иллю-



 
 
 

зорности обособленного «я» и необходимости возвраще-
ния к недвойственному истоку. Мир, находящийся в пле-
ну ложных представлений, для китайского мудреца —
мир, разделённый на субъект и объект, на полезное и
вредное, на своего и чужого. Освобождение же мыслилось
как просветление, при котором обольщение спадает, как
кора с дерева, и открывается изначальная связь всех су-
ществ.

В этом смысле китайская философия остаётся не
столько системой абстрактных понятий, сколько те-
рапевтикой духа. Её история — череда попыток напом-
нить человеку, что он живёт в обмане лишь до тех пор,
пока не осознает свою принадлежность к единому телу
мироздания. И потому, рассматривая развитие мысли в
Поднебесной, мы видим не столько смену учений, сколь-
ко разные грани одного зеркала, в котором отражает-
ся один и тот же призыв: пробудиться от сна ложных
представлений и обрести целостность в лоне Великого
Предела.

Продолжая анализ миросозерцания в развитии фи-
лософской мысли Китая, следует подчеркнуть, что са-
мо понятие «обольщения» в традиции несёт не столь-
ко моральный, сколько онтологический смысл. Человек,
согласно китайским мыслителям, не «грешен» в библей-
ском понимании, но он «помрачён» — его восприятие за-
волокло туманом вторичных знаков. Туман сгущается



 
 
 

в эпохи социальных потрясений, когда институции, при-
званные хранить истину, сами становятся источником
лжи. Так, в период Сражающихся царств само многооб-
разие школ — от янчжуистов, проповедовавших сохра-
нение собственной природы, до легистов, веривших в за-
кон как единственный рычаг порядка, — свидетельство-
вало не о свободе духа, а о распаде единого мифологическо-
го горизонта. Каждая школа предлагала свою «правду»,
и тем самым множила ложные представления, уводя
людей от невыразимого Дао.

Особое место в этом контексте занимает буддизм,
пришедший в Китай во втором веке н. э. Школа Чань
(дзэн) с её знаменитыми коанами была призвана раз-
бить саму структуру логического мышления, потому
что именно логика, по мнению наставников, держит со-
знание в плену обольщения.

«Не полагайтесь на письмена», — говорил Бодхидхар-
ма, указывая, что весь познавший мир есть лишь проек-
ция ума, застывшая в словах. Встреча буддийской идеи
пустотности с китайским учением о недеянии (у-вэй)
породила уникальный синтез: осознание того, что осво-
бождение не требует бегства из мира, но требует зре-
ния, не замутнённого желанием. Так единство взглядов
вновь подтверждалось — уже на пересечении двух вели-
ких традиций.

В поздние века неоконфуцианцы, такие как Чжу Си



 
 
 

или Ван Янмин, пытались систематизировать это на-
следие. Ван Янмин учил, что «знание есть действие», и
всякое отделение знания от поступка есть продукт обо-
льщения рассудка. Его идея «изначальной просветлён-
ности» сердца прямо перекликается с даосским и буд-
дийским тезисом: мы уже целостны, просто забыли об
этом. Таким образом, вся китайская философия пред-
стаёт как единый комментарий к одной фразе — «мир
во сне», и задача мудреца не в том, чтобы построить
новый мир, а в том, чтобы разбудить спящего.В завер-
шение стоит сказать, что это миросозерцание сохраня-
ет свою силу и сегодня. В эпоху цифрового обольщения,
когда ложные представления тиражируются быстрее,
чем мысли, китайский призыв к возвращению к «есте-
ственности» звучит почти пророчески. Единство уче-
ний Поднебесной учит: пока человек видит мир через
призму выгоды и страха, он остаётся в плену; но стоит
ему увидеть единство Неба и человека, как оковы спада-
ют сами собой, и познавший мир становится подлинным
домом, а не местом изгнания.

Углубляясь далее в контуры китайского миросозер-
цания, нельзя обойти вниманием то, как проблема
обольщения преломлялась в самой ткани повседневной
жизни и государственного устроения. В отличие от за-
падной философии, которая нередко выносила заблуж-
дение за скобки «истинного бытия» и противопостав-



 
 
 

ляла их как враждебные сферы, китайская мысль рас-
сматривала ложные представления не как внешнюю по-
меху, а как естественное состояние «затемнённого серд-
ца» (мэн синь), с которым и должна работать педагоги-
ка и политика мудрого правителя. Именно поэтому кон-
фуцианский идеал государя — не тот, кто силой насаж-
дает закон, а тот, чьё личное просветление служит зер-
калом, в котором народ сам откладывает обольщение.

В этом свете показательна эволюция понятия
«ли» (ритуала). Изначально обрядовое действие было
способом удержания космической гармонии, но со време-
нем, по замечанию Сюнь-цзы, люди впали в крайность:
они стали поклоняться форме, забыв о живом содержа-
нии, и тем самым оказались в ещё более тонком плену
— плену собственной набожности. Так рождалось пони-
мание, что обольщение многослойно: оно может скры-
ваться даже в попытках его преодоления. Чжуан-цзы
высмеивал тех, кто ищет Дао в книгах или постах, срав-
нивая их с человеком, ищущим беглого коня по его следу,
— след есть, а коня нет. Эта ирония указывает на ещё
одну грань единства китайских учений: признание то-
го, что любая фиксированная доктрина, будучи застыв-
шей, сама становится ложным представлением, если её
не оживлять в опыте непосредственного созерцания.

Важно также отметить, как философия повлияла
на отношение к истории.



 
 
 

Для китайца история — не линейное движение от
тьмы к свету, а циклическое напоминание о том же
самом падении и том же самом пробуждении. Дина-
стии сменяют друг друга не потому, что прогресс тре-
бует перемен, а потому, что очередной носитель власти
неизбежно поддаётся обольщению самодостаточности,
и Небо (Тянь) отзывает свой мандат. Таким образом,
весь познавший под влияние обольщения мир оказывает-
ся вовлечённым в ритм, где заблуждение и истина не ис-
ключают, а сменяют друг друга, как инь и ян. Миросо-
зерцание Китая учит принимать смену без трагизма,
видя в ней дыхание самого Дао.

Наконец, стоит сказать о том, что данное единство
взглядов не было замкнутым в границах империи. Че-
рез шёлковый путь и поздние переводы оно донесло до че-
ловечества мысль, радикально опережающую новоевро-
пейский субъективизм: мир, находящийся в плену лож-
ных представлений, есть мир, разъятый наблюдателем
и наблюдаемым. Китайский мудрец предлагает не «по-
знать объект», а растворить саму позицию отделённо-
го наблюдателя. В этом — ответ не только древности,
но и нашему времени, когда искусственный интеллект и
виртуальная реальность создают новые, беспрецедент-
ные формы обольщения. Тексты Лао-цзы и Чжуан-цзы
читаются сегодня как руководство по выживанию со-
знания в эпоху симулякров: чтобы не быть поглощён-



 
 
 

ным ложным, нужно помнить, что истинное не проти-
востоит ему, а лишь ждёт, когда человек перестанет
цепляться за видимость.

Так, развёртываясь сквозь тысячелетия, китайская
философская мысль остаётся единым телом, где каж-
дый корпускул учения — будь-то конфуцианский риту-
ал, даосская пустота или чаньская внезапность — лишь
именует один и тот же выход из плена. И если мы,
рассматривая это наследие, сами не поддаёмся обольще-
нию научной классификации, то можем почувствовать:
Поднебесная говорила не о Китае, а о сознании как тако-
вом, запутавшемся в собственных тенях и зовущем себя
домой.

Развивая дальше нить нашего рассуждения, необходи-
мо обратиться к тому, как описанное единство миро-
созерцания преломлялось в художественном и эстети-
ческом опыте Китая, ибо для китайского духа филосо-
фия никогда не была отвлечённым упражнением ума —
она была способом видеть, писать и даже молчать. Кал-
лиграфия, пейзажная живопись (шань-шуй) и классиче-
ская поэзия танских и сунских мастеров суть не что
иное, как практическое свидетельство о мире, освобож-
дённом от ложных представлений. Пустые простран-
ства на свитке — эти «белые облака» бумаги — гово-
рят больше, чем изображённые горы: они указывают на
невыразимое Дао, которое невозможно схватить в фор-



 
 
 

му без того, чтобы не впасть в очередное обольщение
именем.

В трактате «Категории живописи».
Се Хэ формулирует первый закон творчества как «ци

юнь шэн дун» — передачу духовного резонанса и жизнен-
ного движения. Под этим понимается способность ху-
дожника снять с глаз пелену эгоцентризма, дабы вещи
являлись сами собой, а не как проекции его желаний. Ко-
гда же живописец или поэт пребывает в плену корысти
или тщеславия, его творение, по словам поздних крити-
ков, «мертво», ибо оно — порождение обольщения, а не
созвучия с Небом. Так искусство становилось продолже-
нием философии: школы разнятся, но принцип один —
пробуждение через отказ от навязанных умом форм.

Не менее показательна и народная религиозность, где
даосские божества, буддийские бодхисаттвы и конфу-
цианские предки сосуществовали в одном храмовом про-
странстве без ощущения противоречия. Для простого
крестьянина «единство взглядов» означало, что за ви-
димым миром бед и неурядиц стоит единая сеть ответ-
ственности, и его молитва — не столько сделка, сколь-
ко напоминание самому себе о принадлежности к целому.
Обольщение здесь — это вера, словно можно укрыть-
ся от общей судьбы; истинное же миросозерцание воз-
вращало его к мысли, что гром и засуха суть не наказа-
ние случайное, а знаки утраты гармонии в человеческом



 
 
 

сердце.
Переходя к современности, мы видим, что китайская

мысль, столкнувшись с западным позитивизмом в XIX–
XX веках, не рухнула, но вошла в диалог, в котором её ис-
конный тезис о «плене ложных представлений» обрёл но-
вую остроту. Маоистский период, с его верой в переделку
сознания через борьбу, парадоксальным образом повто-
рил легистскую ловушку: попытка насильственно раз-
рушить обольщение породила ещё более тотальную ил-
люзию — культ производства и власти. Лишь в позд-
ние десятилетия, через возврат к неоконфуцианству и
переосмысление даосского наследия, Китай вновь напом-
нил себе, что единство с миром не строится приказом,
но выращивается как внутренняя тишина.

Подытоживая продолжения, можно сказать: миро-
созерцание Китая — это не музейный экспонат, но жи-
вой организм, который каждый раз, когда человек забы-
вает о своей укоренённости в бытии, вновь посылает
весть о пробуждении. Весь познавший под влияние обо-
льщения мир остаётся для нас иллюзорной сценой лишь
до тех пор, пока мы играем в ней роль отдельного актё-
ра. Но стоит сознанию отступить от своего «я», как
декорации рушатся, и открывается подлинная сцена —
единая, безмолвная и полная света. В этом и заключа-
ется неизменный завет китайской философии, объеди-
няющий тысячи имён в одно несказанное имя.



 
 
 

Двигаясь дальше по спирали китайской мысли, мы
неизбежно приходим к вопросу о том, как описанное со-
стояние «плена ложных представлений» соотносится с
самим актом познания и с языком, который это позна-
ние призван фиксировать. Ведь если весь мир, познавший
влияние обольщения, пребывает в сетях, то сама фило-
софия — как словесная деятельность — оказывается в
двусмысленном положении: она должна указать на ис-
тину, но указывает на неё посредством тех самых зна-
ков, что и порождают заблуждение. Отсюда проистека-
ет знаменитая «апофатичность» китайского дискурса:
Лао-цзы начинает «Дао дэ цзин» с парадокса «Дао, кото-
рое может быть выражено словами, не есть постоян-
ное Дао», а Конфуций хранит молчание о небесном, огра-
ничиваясь лишь человеческим. Это не скрытность, а пе-
дагогическая честность: учитель не хочет умножать в
ученике ложные представления, выдавая концепт за ре-
альность.

В поздней традиции, особенно в школах Обновления
(синь сюэ) эпохи Мин, эта проблема решалась через поня-
тие «расширения знания до предела» (гэ у), которое Ван
Янмин переосмыслил не как изучение внешних вещей, а
как прояснение самого сердца. Тем самым познание пере-
ставало быть захватом объекта и становилось возвра-
щением субъекта из изгнания. Обольщение здесь — при-
вычка искать истину «там», во внешнем мире, тогда



 
 
 

как она «здесь», в незамутнённой природе сознания. Так
единство взглядов вновь замыкается: буддийское «созер-
цание собственной природы», даосское «следование есте-
ственности» и конфуцианское «исправление сердца» ока-
зываются лишь разными жестами одного и того же по-
ворота — от видимости к сути   .

Стоит также упомянуть, как онтология обольще-
ния повлияла на правовую и управленческую культуру. В
отличие от западной веры в «бумажную истину» зако-
на, китайский чиновник традиционно полагался на «ли»
как на неформальный этический резонанс: закон (фа)
был лишь инструментом для крайних случаев, когда об-
щество уже погрузилось в глубокий сон заблуждения.
Идеалом же была ситуация, при которой народ не знает
о правлении — настолько оно естественно, как дыхание.
Это и есть выход из плена: когда управление не воспри-
нимается как внешнее принуждение, а значит, не рож-
дает ложных представлений о «своём» и «чужом».

Сегодня, в век глобальных сетей и алгоритмического
манипулирования вниманием, китайское предупрежде-
ние о «мире под влиянием обольщения» обретает почти
пророческую конкретность. Мы живём в пространстве,
где симуляция реальности убедительнее самой реально-
сти, а ложные представления не просто посещают ум —
они конструируют его с детства. И в этом смысле воз-
врат к чтению Чжуан-цзы или к практике чаньского си-



 
 
 

дения (цзо чань) — не ностальгия, а форма интеллекту-
ального сопротивления. Миросозерцание, объединяющее
школы Поднебесной, учит: чтобы не быть рабом эпохи,
достаточно однажды заметить, что весь шум — лишь
сон, и вы в нём не одиноки, но связаны со всем сущим ни-
тью, которую не разорвать никаким заблуждением.

Текст китайской философии продолжает писаться
— не чернилами на шёлке, а нашим пробуждением, кото-
рое каждый раз начинается с тихого узнавания: «я сно-
ва поверил в призрака, но дома меня ждёт небесная ти-
шина».

Продолжая линию размышления, нельзя не коснуть-
ся того, как описанное миросозерцание отражалось в са-
мой телесности человека и в его повседневных практи-
ках саморегуляции. В Китае мысль никогда не отделя-
лась от дыхания, от осанки, от ритма циркуляции жиз-
ненной энергии ци. Даосские гимнастики, боевые искус-
ства, чжэн-цзю (иглоукалывание) и позднее возникшая
система цигун исходили из одной посылки: обольщение
и ложные представления не только «в голове», они осе-
дают в теле как зажимы, как прерывание потока, как
болезнь. Человек, находящийся в плену иллюзий выгоды
и страха, дышит поверхностно и сжато; его тело гово-
рит о том, что он воспринимает мир как угрозу. На-
против, мудрец, осознавший единство всех вещей, дышит
так, словно его грудь —    сама долина, вмещающая Небо



 
 
 

и Землю. В этом смысле философия Китая — не толь-
ко учение о мире, но и технология его рас-колдовывания,
возвращения тела из плена искусственных напряжений
к естественной мягкости (жоу).

Особенно ярко проступает в традиции внутренних
школ боевых искусств, где противник побеждается не
силой, а отсутствием сопротивления — уступая, ты
лишаешь нападающего его собственной опоры, его лож-
ного представления о превосходстве. За внешним приё-
мом стоит тот же даосский принцип: обольщение дер-
жится на вере в жёсткость «я», а пробуждение начи-
нается с обнаружения своей текучести. Так телесный
опыт становился для китайца лабораторией метафи-
зики: познавая, как расслабляется дань-тянь (энергети-
ческий центр), он познавал, как расслабляется ум, за-
жатый в тисках социальных ролей.

Это же понимание переносилось и на отношения по-
колений. Почтение к старшим (сяо) в конфуцианстве
не было просто дисциплиной подчинения, но признавало,
что предки — это корни, питающие настоящее; отсечь
их значило впасть в самое страшное обольщение — веру
в собственную самодостаточность. Человек, оторван-
ный от родовой памяти, для китайского сознания подо-
бен листу, оторванному от дерева: он может блестеть
на солнце, но он уже мёртв, хотя и не знает этого. Един-
ство взглядов здесь выражалось в том, что ложные



 
 
 

представления всегда индивидуалистичны, а истина —
всегда соборна, включает в себя и ушедших, и не родив-
шихся.

Любопытно, китайская наука до нового времени раз-
вивалась в русле миросозерцания. Астрономия служила
не для покорения космоса, а для согласования календа-
ря с дыханием Неба; медицина лечила не «орган», а дис-
гармонию целого; картография рисовала не масштабную
схему, а иерархию значимостей. И лишь столкнувшись с
европейским взглядом, Китай увидел, что можно смот-
реть на мир как на склад ресурсов — и встреча сама
стала новым, коллективным обольщением, от которого
страна до сих пор ищет баланс. Но в глубине культуры
остаётся память: истинное знание не разъединяет по-
знающего и познаваемое, а растворяет грань между ни-
ми.

И если мы сегодня, читая эти строки, чувствуем
усталость от бесконечного потока информационных
призраков, то китайский завет звучит просто: остано-
вись, сделай выдох, и посмотри — не на экран, а на то,
что было до всякого имени. Там, в тишине, и пребывает
тот мир, который никогда не был в плену, хотя мы ты-
сячу раз воображали себя его узниками. Так продолжа-
ется нескончаемое продолжение одной книги, где послед-
няя страница каждый раз оказывается первой.

Разворачивая дальше узор китайской мысли, мы под-



 
 
 

ходим к едва ли не самому сокровенному её слою — к то-
му, как в ней осмыслялась сама смерть и то, что за нею.
В миросозерцании, объединяющем конфуцианцев, даосов
и буддистов Поднебесной, смерть никогда не мыслилась
как конец «я» в том смысле, в каком её понимал рас-
судок, отравленный ложными представлениями о соб-
ственной обособленности. Для Чжуан-цзы умирание по-
добно смене сновидения на явь: человек, привыкший счи-
тать себя бабочкой во сне, просыпается и обнаружива-
ет, что он — само небо. Обольщение жизни состояло
в том, чтобы принимать временную форму за вечную
суть; но мудрец, расслабляясь в объятиях дао, видит в
смерти не катастрофу, а возвращение угля в огонь.

Конфуций же, отвечая ученику на вопрос о загробном
мире, говорил:

«Не умея служить живым, как можешь служить
мёртвым?» — и этим не уклонялся от ответа, а ука-
зывал, что ложное представление о смерти рождается
из неумения жить здесь. Когда же неоконфуцианец Ван
Янмин на смертном одре произнёс:

«Моё сердце светло, я возвращаюсь к Небу», — он под-
твердил, что единство всех школ зиждется на одном:
смерть не разрывает связь познавшего мира с его исто-
ком, а лишь снимает последнюю маску обольщения —
маску отдельного тела.

Важно также заметить, как онтология влияла на



 
 
 

отношение к страданию. В буддийской школе Цзинту
(Чистой Земли), столь популярной в Китае, признава-
лось, что большинство людей слишком погружены в
плен иллюзий, чтобы самим пробудиться здесь и сейчас,
— и потому взывание к милости Амитабы становилось
«лекарством для спящих». Но даже «внешнее» спасение
не отменяло центрального тезиса: страдание есть след-
ствие цепляния за ложное, и освобождение — не переход
в иное место, а прекращение верить в реальность тюрь-
мы.

Врач (будда или мудрец) лишь смеётся и говорит:
«Ты не есть лихорадка».
Текст китайской философии, подводит нас к тихому

парадоксу: чтобы выйти из плена ложных представле-
ний, не нужно никуда бежать. Достаточно заметить,
что «плен» — тоже одно из представлений, порождённое
тем же умом, который ищет свободы. В момент такого
замечания обольщение спадает, как влажная одежда по-
сле дождя, и мироздание предстаёт в своей изначальной
прозрачности — где Небо, человек и червь в земле не раз-
делены стеной идей. В этом и состоит великий итог раз-
вития философской мысли Китая: не построить систе-
му, а растворить систему в безмолвном единстве взгля-
да, который больше не называет, но просто видит.

И тогда продолжение уже не требуется — ибо само
«продолжение» было лишь движением по кругу сна, по-



 
 
 

ка мы не поняли, что сидим у истока реки и она течёт
сквозь нас, не спрашивая разрешения.

Однако, даже коснувшись порога безмолвия, мы неиз-
бежно возвращаемся к слову — ибо само эссе есть ещё
один жест ума, пытающегося описать то, что описа-
нию не подлежит. И здесь китайская традиция учит
нас смирению перед собственным обольщением: любой
текст, включая этот, — лишь палка, которой указыва-
ют на луну, и глупец принимает палку за само светило.
Продолжая разговор, стоит обратить внимание на то,
как тема «плена ложных представлений» преломлялась
в китайской этике речи и ответственности слова.

В конфуцианском «Лунь юе» сказано:
«Исправь свои ошибки и не бойся менять мнение»

— но за этим стоит более глубокое признание: боль-
шинство ошибок человека рождается не из злой воли, а
из привычки называть вещи не их именами. Когда имя
отделяется от реальности (чжэн мин — «исправление
имён»), общество входит в коллективный сон, где по-
чтение зовётся раболепством, а алчность — благоразу-
мием. Так ложные представления институционализи-
руются, и весь познавший мир оказывается заперт в бю-
рократическом или ритуальном театре, где никто уже
не верит в смысл ролей, но все продолжают играть. Даос
отвечает на это смехом, буддист — состраданием, кон-
фуцианец — личным примером; но все трое согласны: по-



 
 
 

ка слово не вернётся к делу, а дело — к сердцу, мир оста-
ётся в обольщении.

Любопытно, что в поздней литературе, например в
«Сне в красном тереме» Цао Сюэциня, весь роман стро-
ится как метаописание такого плена: богатство, лю-
бовь, карьера — всё оказывается сном, который герои
переживают с полной серьёзностью, пока монашеский
удар в гонг не разбивает видимость. Это не просто сю-
жет, а философский комментарий в художественной
форме: миросозерцание Китая видит в литератутуре
не развлечение, а зеркало, в котором читатель может
узнать собственное заточение и, быть может, впервые
улыбнуться ему.

В наши дни, когда алгоритмы социальных сетей созда-
ют персонализированные «пузыри реальности», китай-
ский диагноз звучит как никогда точно: обольщение ста-
ло технологичным, но по природе оно то же самое — от-
деление знака от опыта. И ответ остаётся прежним:
не бороться с ложью вовне, а обрести ту точку внутри,
где никакая ложь не прилипает. Эта точка в китайской
мысли зовётся «пустотой сердца» (сюй синь) — не опу-
стошённостью, а способностью вмещать всё, не стано-
вясь ничем из этого.

Так наше продолжение, шаг за шагом, возвращает нас
к началу: рассматривая миросозерцание Китая, мы ви-
дим не архив идей, а единый жест пробуждения, повто-



 
 
 

ряемый каждым поколением заново. И если этот текст
хоть на миг позволил читателю заметить, что «он» и
«мир» — не две вещи, а одна ткань, значит, единство
взглядов, о котором шла речь, не просто исторический
факт, но живая возможность — здесь, в самом взгляде,
скользящем по строчкам и вдруг останавливающемся в
тишине.

Углубляя написанное, нельзя обойти стороной и то,
как описанное единство миросозерцания вступало в
сложный резонанс с исторической судьбой самого Ки-
тая как цивилизации, сталкивавшейся с периодами как
величайшего расцвета, так и глубочайшего националь-
ного унижения. В эпохи стабильности — при Тан или
ранних Сун — казалось, что гармония Неба и человека
воплощена почти осязаемо: поэты писали о слиянии с
горным туманом, чиновники видели в ритуале не при-
нуждение, а дыхание космоса. Но стоило наступить вре-
мени «великого сна» — как в поздний Цин, когда импе-
рия замкнулась в гордыне самодостаточности и отка-
залась видеть меняющийся мир, — как обольщение при-
няло форму коллективной галлюцинации: словно Подне-
бесная по-прежнему есть всё, а варвары у порога не более
чем досадная тень.

Этот исторический провал не отменяет философ-
ского единства, но, напротив, подтверждает его диагноз:
даже целая культура может впасть в плен ложных



 
 
 

представлений, вообразив свою форму вечной. Столкно-
вение с западными державами в XIX веке стало для Ки-
тая не просто военным поражением, а шоком пробуж-
дения — болезненным, как удар по затёкшей конечно-
сти. И тогда старые учения были брошены в котёл пе-
реосмысления: кто-то (как реформатор Кан Ювэй) пы-
тался найти в конфуцианстве зачатки прогресса, кто-
то (как сторонники «движения самоусиления») хотел
взять западную технику, оставив китайскую душу, а
кто-то впал в нигилизм, считая всё родное обольщением.
Но сквозь все эти метания просвечивала та же исконная
интуиция: истинное не погибает, оно лишь ждёт, пока
шум новой иллюзии уляжется.

Важно и то, что китайская мысль никогда не проти-
вопоставляла «пробуждение» и «историю» как два раз-
ных плана. Даже в буддийском учении о «конце Дхар-
мы» (мофа) признавалось: в век упадка прямое постиже-
ние трудно, но само признание своего нахождения в плену
есть уже первый луч света. Так и для современного чело-
века, живущего среди цифровых фантомов, китайский
завет не в том, чтобы «вернуться в древность», а в том,
чтобы внутри любой эпохи — пусть даже самой иллю-
зорной — сохранить незамутнённую точку наблюдения.
Мир, находящийся под влиянием обольщения, не станет
иным от наших протестов; но он перестаёт быть тюрь-
мой, когда мы перестаём верить в реальность решёток.



 
 
 

И вот, прослеживая непрерывную нить от Лао-цзы до
наших дней, мы видим: большой текст о китайском ми-
росозерцании — это не академический трактат, а кар-
та возвращения. Каждое его «продолжение» лишь напо-
минает, что путь назад к единству не требует шагов;
он требует лишь того, чтобы перестать делать лиш-
ние шаги в сторону от самого себя. И тогда даже само
слово «обольщение» теряет жало, становясь просто на-
званием утреннего тумана, который и так рассеется,
стоит солнцу — то есть естественному свету сердца —
подняться над краем горизонта.

Продолжая, уместно обратиться к тому, что до сих
пор оставалось в тени: как миросозерцание понимало
сам процесс воспитания и передачи знания — ибо если
мир объят обольщением, то вопрос «как учить» стано-
вится центральным для всей традиции. Китайская пе-
дагогика, от «Записок об учении» до наставлений Чжу
Си, исходила из того, что учитель не вкладывает исти-
ну в ум ученика, словно переливая воду из сосуда в сосуд,
но помогает снять с глаз пелену, которая уже есть. От-
сюда знаменитая формула Конфуция:

«Я не раскрываю истину тому, кто не стремится
сам, не подсказываю тому, кто не ищет слов для своей
мысли».

Учитель лишь подносит угол стола, остальные три
угла ученик должен найти сам — ибо найденное извне



 
 
 

остаётся чужим знаком, а найденное изнутри стано-
вится живым опытом.

Здесь коренится и глубокое недоверие традиции к ме-
ханическому заучиванию без понимания. Тот, кто зуб-
рит канон, но не прожил его, — утверждал Ван Янмин
— подобен человеку, который выучил рецепт лекарства
и вообразил себя здоровым. Такое «знание» лишь укреп-
ляет обольщение, добавляя к нему гордость учёности.
Истинное же обучение (сюэ) всегда включает в себя «раз-
мышление» (сы), и их равновесие — то же, что баланс
инь и ян: одно без другого либо бесплодно, либо опасно.

«Учиться и не думать — значит пребывать в за-
блуждении; думать и не учиться — значит впадать в
опасность», — говорит Конфуций, и в этой фразе сжа-
та вся китайская эпистемология.

Не менее важно и то, как педагогика относилась к
ошибке. Для западного сознания, воспитанного на идее
первородного греха, ошибка нередко отождествлялась с
виной, требующей искупления. Для китайского же муд-
реца ошибка — естественный признак живого поиска,
знак того, что человек ещё движется.

Даосская пословица гласит:
«Не бойся упасть — бойся не подняться».
В этом — удивительная терпимость к несовершен-

ству, ибо совершенство, понимаемое как окончатель-
ная правильность формы, само есть обольщение. Муд-



 
 
 

рец потому и не совершает ошибок, что не цепляется за
правильность; он течёт вместе с обстоятельствами, и
«ошибка» для него — просто иное название поворота ре-
ки.

Отсюда проистекает и особое понимание зрелости.
Жизненный путь в китайской традиции мыслился не
как накопление достижений, а как постепенное прояс-
нение. Конфуций описал свои этапы: в пятнадцать —
устремление к учению, в тридцать — твёрдость, в со-
рок — свобода от сомнений, в пятьдесят — знание ве-
лений Неба, в шестьдесят — послушное ухо, в семьде-
сят — следование желаниям сердца без нарушения ме-
ры. Заметьте: последняя ступень — не отказ от жела-
ний, а их очищение до такой степени, что они совпадают
с волей Неба. Обольщение побеждено не подавлением, а
прозрачностью — когда человек хочет именно того, что
есть, и потому свободен.
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